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“Una cuestionable enfermedad” y su impacto 2
econdmico y cultural en la Huasteca potosina

Jessica Itzel Contreras Vargas
Ana Bella Pérez Castro

Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, UNAM

INTRODUCCION

La interconexion del mundo es un referente para hablar de la globalizacion,
pero también lo es para dar cuenta de la manera en la que un virus que fue
localizado en una pequena poblacion en China se fue expandiendo para con-
vertirse en una pandemia que penetrd en todos los rincones de la urbe y que,
a dos afios de su propagacion, ha tenido un fuerte impacto en la vida econé-
mica, social y cultural de los pueblos indigenas en México.

El covip-19 mostrd que, si bien se expande por todo el orbe, no todos
los pueblos lo viven de la misma manera y ha provocado diversas reacciones,
incluyendo las fake news que contribuyen a generar desorden para enfrentar
la situacion, en el sentido de que afectan el estado de animo, generan panico y
cuadros de histeria colectiva. Es pues una epidemia, o mejor dicho una pan-
demia de desinformacién y sentimientos diversos y encontrados que se suma
a los dafios a la salud y la pérdida de vidas humanas.

El virus también ha provocado una crisis social, individual y estructural
porque muestra el estado en el que se encuentran los servicios de atencion
publica en diferentes paises, México entre éstos, deja ver la dificultad que tie-
nen las naciones y el capital para cuidar las vidas que cotidianamente explota;
ademas evidencia la desigualdad, la vulnerabilidad y la violencia social sobre
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las que funciona nuestra normalidad. La pandemia es, entonces, no sélo un
problema bioldgico, sino también sociocultural.

Con base en lo expuesto a nivel general, pasamos entonces a plantear lo
que sucede en poblaciones de la Huasteca potosina, donde pretendemos dar
cuenta de los efectos de una crisis sanitaria que han trastocado de manera
innegable a sus habitantes, tanto a nivel sociocultural, como econémico. En
efecto, afecta a nivel productivo, en las formas de ganarse la vida, a los produc-
tores de piloncillo y naranja por la ausencia de los compradores. Asi también
esta problematica ha puesto en riesgo la produccion de sistemas agricolas por
el incremento de los insumos bésicos del sector primario. Los fertilizantes han
exagerado su precio en el ultimo afo, el cual se ha incrementado hasta en un
200% (Leyva-Trinidad et al., 2020: 206), lo que afecta la produccion de ali-
mentos y otras actividades econdmicas que repercuten en los repertorios para
la reproduccion social de tres localidades de la Huasteca potosina.

Por otra parte, se presenta la percepcion social dela enfermedad covip-19
y las respuestas sociales, economicas y culturales de pobladores nahuas y teneek
de la Huasteca potosina, quienes, ante el virus, reconocido o no, han tenido
pérdidas, temor e incertidumbre. De este modo, nos sumamos a la tarea de dar
a conocer aspectos fundamentales de la cultura en el marco de la pandemia
entre los pueblos indigenas de la Huasteca. En este sentido, el trabajo presenta
los siguientes objetivos:

a) Dar cuenta delas concepciones que giran alrededor del territorio huas-
teco con la finalidad de mostrar que un virus como el sars-CoV-2 esta
fuera de la logica de su cosmovision.

b) Mostrar la vulnerabilidad de la region Huasteca potosina.

c) Ejemplificar el impacto que a nivel econémico ha tenido la pandemia.

d) Dar a conocer la significacion de un virus que tom¢6 forma a través de
la desconfianza, el desempleo, los rumores, el miedo. El impacto que ha
tenido el covip en la vida cultural y social de las dichas poblaciones.

El texto se divide en cuatro apartados que muestran las condiciones en
las que vive la poblacidn, las experiencias y opiniones de los habitantes a par-
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tir de la deteccién de los primeros contagios en sus comunidades. Asi como
reflexiones propias y notas que expresan emociones, contradicciones y necesi-
dades de las comunidades.

Cabe sefalar que se trata de un acercamiento etnografico en el que par-
ticiparon algunas familias con testimonios sobre el escenario que se presentd
en su localidad, sobre todo a partir de la llamada segunda oleada de contagios
que se dio a nivel nacional. Para la mayoria de los pobladores entrevistados,
la pandemia representé un mayor esfuerzo para sostener sus sistemas repro-
ductivos e impulsé formas de enfrentar el problema ante el retorno de parien-
tes sin empleo, el riesgo latente de contraer el virus, la crisis del comercio
local y la creciente desconfianza ante los servicios médicos de los hospitales
de la region.

La vida cotidiana a partir de la pandemia trajo nuevas preguntas y dis-
gustos, pues desde la mirada de los habitantes, una cuestionable enferme-
dad abatia las pocas posibilidades de ingreso y reducia ain mas la venta de
piloncillo, naranja, calabazas, chiles y otros productos de la milpa. Entre los
efectos se cuenta la ausencia de compradores de productos de diferentes cul-
tivos de importancia econdmica, el cierre de mercados y el alza de precios de
la canasta basica.

De ahi el interés por reconocer en qué condiciones se sostienen las fami-
lias campesinas de la Huasteca y estudiar cdmo enfrentan una enfermedad
que no tiene logica dentro de sus referentes culturales, pero que al final ha
impactado su vida cotidiana, el trabajo y las relaciones sociales. Entonces,
vale preguntar: ;Qué pasa cuando alguien presenta sintomas asociados con
la covip-19 entre los pueblos indigenas de la Huasteca? ;Cémo se representa
al virus y qué acciones piensan que se pueden tomar para combatirlo? ;Cémo
se asume dicho padecimiento? Mientras que las instituciones de salud publica
son desacreditadas de una y otra forma y las privadas representan costos poco
asequibles para la mayoria de las familias campesinas.

Si nuestro interés se centra en aportar lo que pasa en los pueblos indige-
nas donde la cultura es un referente para entender sus vidas, entonces conside-
ramos poner, en unas lineas, una breve caracterizacion de la pandemia desde
la antropologia, con base en cdmo significan los grupos humanos el mundo,
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a través de practicas y simbolos que se transmiten por medio de diferentes
formas de “hacer y pensar las cosas’, como el conjunto de conocimientos que
dan sentido practico a la vida. La cultura enfocada a partir de un marco rela-
cional que nos lleva a considerar la red de interdependencias que entretejen
realidades complejas, pero que al mismo tiempo nos permite observar cémo
les hace frente cada grupo social. En este sentido, la pandemia es un fenémeno
complejo que las poblaciones y los sujetos que las componen reinterpretan de
una manera particular; enfermedad a la que se trata de dar un sentido desde
un lugar fisico especifico y en una estructura social de posiciones desiguales
establecidas en funcion de las relaciones de poder. Por otra parte, si considera-
mos cdmo impacta el covip la reproduccion social entonces retomamos este
concepto formulado por Carlos Marx para dar cuenta de que el proceso de
produccién y reproducciéon conforma una unidad y no es posible encontrar
una “esfera productiva” separada de la “esfera reproductiva” (1964). Repro-
duccion social entendida también como movimiento que hace posible el fun-
cionamiento y la reiteracion de un determinado modo de produccién que se
mueve entre la continuidad y el cambio de esos sistemas que soportan la vida
de los colectivos humanos concretos (Comas, 1998; Narotzky y Besnier, 2014;
Fine y Saad-Filho, 2013).

También es necesario hacer una breve anotacion acerca de qué enten-
demos por percepciones. Es un concepto que ha sido tratado desde diversas
perspectivas en las que destacan dos posiciones: a) Todo estd social y cul-
turalmente construido y b) Todo lo que se debe saber de los seres humanos
estd inscrito en nuestra concepcion genética. Posiciones que parecen opues-
tas y que han llevado a derramar mucha tinta para su caracterizacion. Asi, si
bien la piscologia inicia su interés por la misma, la antropologia mas tarde, a
través de sus diferentes corrientes, se acerca en un sentido relacional: per-
cepcion y medio ambiente; percepcion y territorio; percepcion y cultura;
percepcion y simbolos; percepcion, cuerpo y enfermedad; percepcion y los
sentidos. En este texto nos interesa destacar algunos de los planteamientos de
autores como Yi-Fu-Tuan, Kay Milton, Tim Ingol y Mary Douglas. Los tres
primeros remiten a la relacion entre cultura y naturaleza. Las ideas de Tuan y
Milton se basan sobre todo en ésta, asumiendo que las percepciones generan
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una vision del mundo en la que confluye lo individual y lo social (Tuan, 1974),
pero también como proceso en el que intervienen la experiencia y las vivencias
personales (Milton, 1974, Milton, 2002). En ese sentido, la pandemia implica
repensarla desde esa intrinseca relacion entre lo natural y lo cultural, la expe-
riencia individual y la colectividad que delimita el marco de interpretacion y
significacion del virus, imperceptible a la vista y contundente en la estructura
de la sociedad y contexto de los pueblos de la region.

De Tim Inglold nos interesa destacar su coincidencia con los autores
referidos, sefialando que los procesos de pensar, percibir, recordar y aprender
tienen que ser estudiados en el contexto ecologico de la interrelacion de las
personas con su entorno. El autor propone que la fina coordinaciéon de per-
cepcion y accion se entiende mejor como un proceso de enhabilitacién porque
se trata de una educacion de la atencién. Para él, la forma en la que las perso-
nas reales comprenden su ambiente y la sensibilidad y habilidad con la que lo
hacen, lleva a tomar la condicién de relacionamiento como punto de partida.
Desde este enfoque, el coviD-19 se entiende a partir de vinculos que se crean
y reproducen desde un ambiente socioambiental que permite o no, como se
mostrara mas adelante, las condiciones para la reproduccion de la vida social,
en este caso, ligada a la agricultura de subsistencia.

Por otra parte, retomamos las ideas de Mary Douglas al destacar que la
percepcion del mundo se construye a partir de un cierto orden social impuesto
y transmitido culturalmente de generacion en generacion. Douglas destaca,
asimismo, la importancia de considerar que los simbolos no tienen el mismo
sentido para toda la humanidad, sino que se desarrollan en forma auténoma,
de acuerdo con las normas de cada grupo social, asi como con su cultura y
estructura. Sin ser posiciones antagdnicas, mas bien diriamos complementa-
rias, para Ingold, como dijimos es importante tomar como referentes la fina
coordinacion de percepcion y accion —proceso de enhabilitacion— porque se
trata de una educacion en la atencion. Desde nifios, los padres incorporan a los
nifos en su quehacer y en el actuar con ella, los nifios van conociendo plantas,
animales, cultivos, utensilios, entre otros aspectos. Es en este entramado de
conocimientos donde van desarrollando, como sefiala Douglas, los sentidos
para seleccionar los estimulos que necesitan, y en un caso de cambio de impre-
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siones, cada uno de nosotros construye un mundo en el que los objetos tienen
forma reconocible, se encuentra en la profundidad y tiene permanencia.

Asi, consideraremos la percepcion como aquello que da cuenta de inte-
rrelaciones entre naturaleza, cultura y sociedad, de simbolos y acciones que
tienen un sentido en ese contexto interrelacionado, que se aprehenden en la
practica y se transmiten de generacion en generacion. En ese universo, el virus
que originé la covip-19 se entreteje con una y otra forma de entender y resig-
nificar lo que pasa en el mundo abstracto, que toma forma y sentido en la
relacién local y el entorno inmediato de los pueblos y sus culturas.

LA HUASTECA: DESPLIEGUE DE HISTORIAS, IMAGINARIOS
Y ACCIONES COLECTIVAS

La Huasteca es una regiéon multicultural que abarca la parte sur del estado de
Tamaulipas, el norte de Veracruz, el oriente de San Luis Potosi, el norte del
estado de Hidalgo, una porcion norte de Querétaro y una pequefia porcion
del norte de Puebla (ver mapa 1).

Es un extenso territorio lleno de contrastes, tanto por su tradicién cul-
tural, como por sus recursos naturales como manglares, pantanos y lagunas
que salpican la dilatada llanuras. Su amplia red hidroldgica, en la que destacan
lagos, reservorios, rios, arroyos; las jorobas de las sierra de Tantima que trepa
suavemente por las faldas de la Sierra Madre Oriental para alcanzar los altipla-
nos; algunas zonas desérticas y semidesérticas que en el norte se extienden en
el medio de las verdes llanuras, dejan ver, asimismo, una relevante diversidad
de plantas y arboles que son la base para la realizacion de rituales y para la
construccion, como es el caso del ojite, el palo de agua, el cedro rojo, las ceibas
y la pahua.

Es en este contexto geografico donde se asentaron diversos grupos étni-
cos, cada uno con una historia detras sobre la forma en que llegaron. Destacan
los teneek que viven en San Luis Potosi y en Veracruz; los nahuas que ocupan
porciones de los estados de Puebla, Veracruz, Hidalgo y San Luis Potosi; los
otomies asentados al sur de la Huasteca, desde las faldas del Altiplano Cen-
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MAPA 1
LA HUASTECA
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tral hasta la gran planicie costera veracruzana (Galinier, 1987); los pames que
ocupan el sur de San Luis Potosi y los totonacos en Veracruz (Ariel de Vidas,
2003: 29).

Describir lo que es la Huasteca nos lleva, sin duda, a incluir el porqué
la importancia de considerar el concepto de las percepciones, de retomar
dos ideas acerca de las mismas aparte de las ya sefialadas por Ingold y Dou-
glas. Tuan y Milton enfocan la estrecha relacién entre naturaleza y cultura.
En cambio las ideas de Milton enfocan que la cultura impone sentido a un
mundo que, en principio, carece de él; un lugar en el que naturaleza y sociedad
son un sistema de configuraciones de objetos materiales y sociales mediados
por relaciones sociales que llevan a modificar y transforman la naturaleza
y por ende son inseparables (1996, 2002). Mas enfocada a lo cultural, Mary
Douglas opta por considerar las percepciones en el sentido de que éstas se
construyen a partir de un cierto orden social impuesto por imperativos cultu-
rales. Sin duda, en la visién de los grupos étnicos de la Huasteca, hay relatos
que dejan ver la manera en que sus primeros pobladores dieron un sentido al
mundo que habitaban, creando personajes, narrativas e interrelaciones que
aludian a cdmo se formo este universo y los hombres; es un territorio en el que
encontramos que se fue dando un orden y en el que cada elemento natural
fue de igual modo teniendo un origen relacionado con simbolos particulares
como lo sefiala Douglas (1988). En efecto, la Huasteca asemeja un mosaico
simbolico natural, como también pareciera formar un complejo lenguaje que
da cuenta en toda palabra y oracién, de las particularidades y las generalida-
des culturales que crearon los distintos grupos étnicos para explicar el origen
y el orden de su universo, y a través de mitos y relatos diversos transmitie-
ron creencias a lo largo del tiempo, olvidando eventos, resignificando otros y
difundiendo algunos mas entre la costa y las llanuras costeras del Golfo y la
Sierra madre Oriental, el Altiplano Potosino y la abrupta Sierra de Tamaulipas.
Grupos indigenas que parten de recrear historias de cémo se form¢ la huma-
nidad, de las diferentes recreaciones de mitos que aluden a la forma en la que
el maiz se convirtié en alimento de los seres humanos, de la importancia de
animales y elementos como el rayo y la lluvia, de los cerros, de los rios, el mar,
el sol y la luna como actores miticos que han permitido la reproduccién social
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en la Huasteca. Relatos que hablan de seres como Chapocoklthiu, parecido a
un gavilan o dguila enorme de dos cabezas que atemorizaba al pueblo de Tan-
coco, en Veracruz, al que sus habitantes tenfan que ofrendar un nifio para que
no acabara con el pueblo; pero también recrean en la memoria a los héroes
culturales como la deidad del maiz, a ese Chicomexdchitl, entre los nahuas, o
Dhipak, entre los teneek que salvo a la humanidad de hambrunas provocadas
por eventos y seres considerados como horribles o malos.

El lugar central en la cosmovision huasteca lo ocupa la tierra. La tierra
estd viva y como tal se lamenta o agradece, se disgusta cuando sus hijos la
maltratan, cuando le quitan sus ropas, la cortan, la queman:'

Se queja ante el creador que le contesta “No te preocupes, eso hijos que son
malagradecidos, un dia tu te vas a saciar de ellos, van a ser una comida para
ti> Y es cierto, cuando nosotros nos morimos nos entierran y no queda nada,
pero nuestros ancianos nos dicen hay que ser agradecidos, “cuando vamos a
limpiar, cuando vamos a sembrar y cuando cosechamos y cuando ya tenemos
la comida, hacemos una ofrenda, un agradecimiento” (Flavio Martinez, 3 de
septiembre 2005).

La tierra se enoja, los hombres le hacen ver que debe haber reciproci-
dad. Asi, por ejemplo, los nahuas de la huasteca veracruzana se guian por este
principio: “Yo siempre que voy a la milpa le hablo a la tierra y le digo: Mira, si
me das bien de comer cuando me muera vas a comer bien. Pero si no jalla tad!
Porque entonces tu tampoco vas a comer. ;Como quieres comer si voy a estar
todo flaco? Asi le hablo, porque ella sabe que es la verdad” (don Cenobio, 20
de abril, 2002).2

Haciendo alusion a lo que padece la tierra cuando se abren surcos, cuando se siem-
bra, cuando se quema para volver a sembrar.

Se pondra con mayor énfasis en estas apreciaciones que dan cuenta de la importan-
cia de la tierra y el principio de la reciprocidad en nuestras indagaciones sobre la
importancia de que los muertos sean sepultados, no cremados.

81



82

JESSICA ITZEL CONTRERAS VARGAS, ANA BELLA PEREZ CASTRO

No menos relevante es el papel del agua y prueba de ello son los rela-
tos que sirven como referentes para cuidarla. Asi en Chicontepec, Veracruz,
cuando las mujeres van al rio a lavar su “ropa de luna’, piden perdén a los apia-
nes, los sefores del agua, por la ofensa que les hacen. Si sufren de malestares e
irregularidades menstruales,’ le imputan tal trastorno a los apianes, quienes se
molestan porque las mujeres de manera impertinente han ido a lavar su “ropa
de luna” al manantial (Pérez Castro y Castillo Gdmez, 2020). Entre los nahuas
también se tiene presente a “la sirena’, una mujer, considerada en el imagina-
rio nahuatl, como una joven pisciforme con remolinos de agua sobre su cola,
que se vale de un ohtlapatlachtli para partir las nubes y provocar rayos. Habita
en los rios y manantiales y vigila, junto con su séquito de ayudantes, como
los rayos, truenos, viento, nubes y las aguas terrestres contenidas en cerros y
cuevas (Pérez Castro y Castillo Gémez, 2020:241). También se cuenta de la
importancia de Mamlab, el dios del Trueno, que vive adentro del Sétano de
las Golondrinas y cuando va a llover y empieza a tronar, sale del sétano.
Mamlab protege a las aves y su ira se despliega cuando se atenta contra éstas
(Herndndez Garcia, 2012).

Para los nahuas de Cuichapa, Matlapa, los rituales de agradecimiento o
peticion de lluvia son parte de los esquemas culturales que hablan de la repro-
duccioén social de este pueblo, pues el agua representa la vida que, junto con el
trabajo diario, tanto en la milpa, como en las obras de albaiileria o el pequefio
comercio, sostienen la vida de esta poblacion. El agua entonces es un referente
tanto natural como simbdlico que permite el cultivo del maiz, su principal
alimento, y alude al origen de la comunidad. Tal es su importancia que, por
ello, las familias acuden a cada pozo para pedir y agradecer por uno de los
recursos prioritarios para la vida. El preciado liquido representa ese medio
que permite, aunque sea con pequeiias cosechas de maiz, su existencia como
pueblo. Es un simbolo potente de la identidad y el origen.

} Las mujeres sufren algn tipo de irregularidad en su ciclo menstrual (amenorrea)

que en general es ocasionado a temprana edad por la anemia.
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Relatos diversos se cuentan a lo largo de este territorio,* como también
son distintos los tipos de rituales que se llevan a cabo para pedir por una buena
cosecha, recuperar la salud y propiciar una buena relacién con los muertos,
encargados de mediar entre los hombres y los dioses para obtener sus favores.
Actos y acciones que se llevan a cabo en colectividad porque es asi como se
logra el bien de los pueblos. Las redes y la interaccion es otra vez un elemento
indispensable para continuar la existencia en el tiempo histdrico.

Pero si bien el territorio huasteco fue simbolizado en la época prehis-
panica, con la conquista y durante la Colonia, la presencia de otras culturas
y nuevos pobladores llevé a verlo como un bien codiciado, como mercan-
cia generadora de renta, fuente de recursos, medio de subsistencia, ambito de
jurisdiccion del poder, area geopolitica de control militar, lugar de abrigo y
refugio (Giménez, 2005: 431). Tal presencia y del dominio que ello pudo
representar impacto la estructura social y también las percepciones sobre el
medio y sus referentes culturales. Nuevamente, traemos a colacion las ideas
de Mary Douglas, para considerar que la introduccién de nuevos cultivos y
trabajo hace ya varios siglos llevé a los grupos étnicos a percibirlos fuera de su
légica simbdlica, pero dentro de su necesaria presencia para su reproduccion
fisica y economia.

Basten algunos ejemplos, como la creencia en Xilitla, San Luis Potosi, de que
Tidhoch era un cerro muy alto que llegaba hasta el cielo y al pie del mismo vivia la
vieja Kolene que se alimentaba de puros ninos (Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 1994: 33). Tok’ mom, es un nacimiento de agua que, al juntarse mas
abajo con las aguas de otro manantial, dan forma al rio Huichihuaydn, al pie de la
sierra. Numerosas grutas lo rodean y por ellas brota el agua a borbotones cuando el
rio crece. En este nacimiento del rio se escucha el eco de la voz del sefior Muxi,
el dueiio supremo del agua. También en ese territorio se distingue a Pulik Tseen, el
cerro cuya cima se encontraba con el cielo y en su interior se almacenaban gran-
des cantidades de maiz que las hormigas arrieras hurtaban para llevarlas a su nido.
Cuentan que, en una ocasion, en tiempos que habia hambruna, los hombres se die-
ron cuenta de lo que hacian las hormigas y para poder sacar los granos recurrieron
al trueno Grande, Pulik Mamlab, quien con un potente estruendo lo rompid en tres
pedazos, logrando que brotara el maiz (Van Hoof y Cerda, op. cit.: 58).
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Asi, la conquista de la regién llevo a que la aparicion del ganado y la
proliferacion de la cafa de azucar, incorporados entre los siglos xv1 y xvii,
fueran ocupando un lugar importante en el espacio y en la vida de los pobla-
dores de este inmenso suelo. En efecto, el ganado menor y la cana de aztcar
ocuparon un lugar en las tierras indigenas, el cerdo pasé a formar parte de la
dieta, lo mismo que la cafia que se incorpord para su consumo y comercio en
forma de piloncillo y aguardiente.’

El ganado vacuno invadio las tierras, pero también la explotacion de la
cafa de azucar, y su cardcter deforestador propicié cambios importantes en las
tierras, sin embargo, habra que reconocer que una y otra formas productivas
desde sus primeros afos hasta el dia de hoy, siguen siendo actividades impor-
tantes para las comunidades indigenas de la region, hoy por hoy diversificadas
y relacionadas con otros cultivos como el café y los citricos.

La produccion de naranja es otro referente econémico importante. Un
citrico cuya introduccién parece remontarse al afno de 1518, cuando Ber-
nal Diaz del Castillo sembré algunas semillas de naranja que habia traido
de Cuba. Otros relatos mencionan que la introducciéon de la naranja fue en
1521, cuando las primeras huertas se establecieron en la ribera del rio Coat-
zacoalcos en Veracruz. No obstante, donde se pudieron sembrar las primeras
semillas y quién las introdujo no es tan relevante. Lo que importa destacar
es que los citricos llegaron a tierras potosinas gracias a las misiones evan-
gelizadoras de los frailes de la Orden Franciscana, en 1540 (Moreno, 2009).
El cultivo se adapté y los drboles de citricos fueron ocupando los solares

3 Segun Ruvalcaba, la rapida expansion de la cafa en la Huasteca a principios del
siglo xv1, a diferencia de lo ocurrido en Las Antillas y otras partes de América,
no tuvo relacion directa con la produccion de azucar para el mercado internacio-
nal, sino con la adopcién indigena de la planta, para su consumo y comercio en
forma de piloncillo y aguardiente, quizd como una fuente barata de miel. Es decir,
la expansion de la cafia en territorio huasteco, su cultivo, transformacién y comer-
cio, quedd en manos de los indios y no de los espaiioles que so6lo la habian traido.
También habian logrado instalar un par de ingenios. Fue tal el éxito doméstico de
la cana de azticar entre los indios, que éstos instalaban pequenas fabricas de produc-
cion de piloncillo en sus solares (1996).



“UNA CUESTIONABLE ENFERMEDAD” Y SU IMPACTO ECONOMICO Y CULTURAL...

de las haciendas y los traspatios de las casas, y a finales del siglo x1x dichos

frutos comenzaron a comercializarse al mayoreo. Con el presidente Porfirio
Diaz (1830-1915), mejord la produccién y venta, debido a la apertura de la via
del Ferrocarril Central Mexicano. En la actualidad, la produccion de citricos
en el estado de San Luis Potosi se concentra en las zonas media y huasteca. Este
mercado creci6 y ya en 1912 se llevaba a cabo su exportacion. Para la década
de 1950, la produccién de naranja se desarrolld significativamente, siendo los
estados de Veracruz, San Luis Potosi y Tamaulipas las zonas productoras mas
significativas.

No podemos dejar de mencionar la importancia que ha tenido la pro-
duccion del crudo como una actividad que mostro esa otra cara de la forma
en la que se entiende un territorio para la produccién de capitales a partir
de la explotacion de los recursos naturales, sin que los pueblos huastecos se
beneficiaran de ello. Desde que inicié su explotacion, este periodo presenta
profundos cambios, poder y crisis que se reconocen en la reconfiguracion del
paisaje y la economia de la region.

Tal vez a estas alturas el lector se pregunte ;Qué relacion tiene lo anterior
con el covip? Valga entonces apuntar que el territorio en la Huasteca, en sin-
tesis, es un soporte de la memoria, y que en ella prevalecen, para fines de este
trabajo, dos aspectos importantes, el primero es que los grupos étnicos cuen-
tan con un bagaje cultural enmarcado en mitos, rituales y creencias que alu-
den a la inseparable relacion entre hombre, naturaleza y sociedad. Cualquier
evento favorable o desafortunado para las poblaciones indigenas se explica
en funcion de una serie de preceptos que hacen referencia a la reciprocidad
como la forma de dar y obtener beneficios, pero también de la manera en que
al existir una reciprocidad negativa, el costo social —productivo y a nivel de la
salud— es muy alto para sus habitantes; de conductas que infringen el orden,
al medio y/o abusan de sus recursos, provocando la enfermedad. Entonces es
posible plantear que si prevalece esta logica: ;Como se puede integrar a sus
referentes culturales la presencia de un virus que se supone lo transmitié un
animal —el pangolin— desconocido en un lugar del que no se tiene la menor
idea de donde estd, ni como es? Un virus que los ha impactado en su salud,
economia, en sus practicas culturales, en fin, en su vida colectiva.
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Por otra parte, hacemos referencia a la introduccion de la cafia de aza-
car y de la naranja en la vida de las poblaciones de la Huasteca en funcion de
que tal produccién implico el desarrollo de actividades econdmicas que liga-
ron a dicha poblacién con el mercado regional y que, en la actualidad, son la
base del sustento de varias comunidades. El covip también ha impactado esta
forma de vida, el ambiente y la salud.

Lo particular: las comunidades de la Huasteca potosina

Tamcuime, un poblado ubicado en la zona sur de la Huasteca potosina, es una
comunidad teenek, mientras que Cuichapa, municipio de Matlapa y Cuixcua-
titla, Tamazunchale, son habitadas por nahuas.

En estas poblaciones predomina su composicion étnica. Se trata de gru-
pos o unidades domésticas nucleares y en su mayoria extensas, con un patrén
de asentamiento que se ha ido modificando conforme a las necesidades de vi-
vienda. La patrilinealidad, que ain se procura, cumple un papel importante en
términos de herencia y se combina con el sistema de la matrilineal-patrilineal
cuando los hijos e hijas viven con sus conyuges en casa de la madre o el padre,
todo depende de qué se necesite y cuales sean las condiciones que se tienen
respecto al acceso a la vivienda.

Las familias de estas localidades participan en diferentes relaciones de
intercambio o ayuda para proveerse de algunos servicios o bienes, son fami-
lias que tienen una economia de subsistencia que con dificultad responde a
los problemas que representa la falta de infraestructura basica, ya que son
poblaciones con altos indices de marginacion. Estos grupos domésticos viven
en un contexto donde la falta de servicios basicos® y dificultades se repre-

Los datos demograficos se retoman de fuentes oficiales y el Estudio de Diagndstico
de Potencialidades y Limitantes del estado de la Huasteca Potosina (2020-2021) rea-
lizado por Jessica I. Contreras Vargas, en el marco de las actividades de la Estrategia
de Acompainamiento Técnico del Programa de Produccién para el Bienestar, a cargo
de laSecretaria de Agricultura y Desarrollo Rural.
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Fuente: Censo (INEGI, 2020).

sentan en las cifras de la figura 1, al igual que el numero de habitantes en las
localidades de interés.

El grado de marginacién entre los pobladores de los municipios con
poblacién indigena es alto, mientras que en Aquismén es muy alto. A nivel
estatal éste ocupa el segundo lugar en marginacion y Tancanhuitz de Santos,
otro de los municipios que concentra un mayor niumero de habitantes indige-
nas, se encuentra en el tercer lugar (Coneval, 2015).

En los censos destaca un indicador que se denomina desarrollo humano.
A nivel estatal, este dato se presenta en tres escalas de medicién: medio abarca
71% de los municipios del estado de San Luis Potosi; 26 de éstos presentan un
rango alto y 3% muy alto. El estado presenta un indice de desarrollo humano
de 0.824 mientras que en la region de interés el promedio de este indicador
va de 0.551 a 0.699 (PUND, 2015). La figura 2 y las tablas 1 y 2 exponen estas
referencias a nivel municipal.

Consideramos importante sefialar que el rezago social es relativo y su
representacion cumple con la idea de contar con un referente cuantitativo
sobre el tema de servicios y atenciéon de necesidades basicas. En este trabajo
tratamos de mostrar qué representan estos numeros en la cotidianidad y en un
momento de pandemia y necesidad de atencién médica especializada.
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FIGURA 2.
ESTADISTICAS SOBRE REZAGO SOCIAL
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Fuente: Coneval, 2015.
*IRS indice de rezago social, *GRS grado de rezago social.
TABLA 1.
CARACTERIZACION SOCIAL
0,
., S Indice de o de” % de
L Poblacion Indice de poblacién .,
Municipio s desarrollo poblacion
total marginacion en pobreza | *
humano indigena
extrema
Tamazunchale 95037 0.393 0.68 22.4 56.04
Xilitla 49741 0.724 0.64 29.2 53.76
Matlapa 28996 0.621 0.64 25.3 75.44
Tancanhuitz de Santos 20300 1.111 0.67 32.5 81.70
Aquismoén 48359 2.112 0.65 28.1 78.50
Tanlajas 18208 0.715 0.60 50.3 89.65

Fuente (INEGI, 2020).
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TABLA 2.
INDICE DE DESARROLLO HUMANO
Ingreso per Valor del
- cépita anual Tasa 'de Indice de Indice Indice de Indice de - Posicion
Municipio | mortalidad L, . Desarrollo | del IDH
(ddlares . . educacion | desalud | ingreso
PPC) infantil Humano 2015
(IDH)

Tamazunchale | 1626.31 25.50 0.57 0.80 0.68 0.68 1174.00

Xilitla 1249.69 26.70 0.56 0.79 0.64 0.66 1468.00

Matlapa 1262.94 26.63 0.55 0.79 0.64 0.65 1515.00

Tancanhuitz 1466.50 28.58 0.60 0.77 0.67 0.67 1233.00

Aquismoén 1341.25 36.09 0.48 0.71 0.65 0.60 1992.00

Tanlajas 946.54 27.76 0.57 0.78 0.60 0.64 1642.00

Fuente: pPNUD, 2015.

Uno y otro indicador nos hablan de las condiciones que enmarcan la
vida de las poblaciones y nos sefialan escenarios sociales en los que impera
la pobreza extrema, de acuerdo con las cifras antes sefialadas. Esta categoria
refiere a la situacion en la que los pobladores carecen de los medios, bienes y
servicios minimos para vivir. Se trata de privaciones en mas de tres indica-
dores relacionados con la medicion del rezago social (educacion, vivienda,
seguridad social, servicios basicos, alimentacién). Asimismo, la condicién
de pobreza extrema refiere a que el ingreso monetario resulta insuficiente
para adquirir la satisfaccion de necesidades alimentarias y no alimentarias
basicas, en esta situacion se encuentra la localidad de Tamcuime, municipio
de Aquismén (Coneval, 2015). Mas alld de debatir respecto a la categoria
misma, nos interesa mostrar otra de las expresiones de carencia represen-
tada en cifras oficiales y que de igual manera nos ayudan a dimensionar lo
que se vive en el campo y la demografia de esta region.
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Desde nuestro punto de vista, la vida de estos pueblos alude a la carencia
y desatencion, al mismo tiempo que encaran la dificultad desde sus saberes y
sistemas de reproduccidn social que a través del tiempo les han permitido
obtener parte de su sustento cultivando la tierra, recolectando alimentos
y plantas de uso medicinal, otros mas recurren al comercio local y se des-
empefian en actividades del sector terciario. La combinacién de trabajos es
una necesidad, la agricultura ya no es suficiente para vivir, por lo que la plu-
riactividad productiva es un referente obligado para entender su forma de
organizacion social y economia. Poblaciones cuya economia se basa en prin-
cipios generados desde donde la vida se hace posible y adquiere sentido para
quienes la viven e involucran sus esfuerzos con los compromisos adquiridos
con los propios y los que vienen (Narotzky y Besnier, 2014); una economia
que tiene sus referentes en el conjunto de instituciones, relaciones y practi-
cas sociales; situada y vinculada con las diversas formas en las que comuni-
dades y conjuntos humanos concretos enfrentan y resuelven sus problemas
practicos de cara el mantenimiento de la vida, asi como de la reproduccion
de la base y de los recursos que la configuran (Gudeman, 2001). Economia
real, como sostiene Gudeman, que debemos tener en cuenta, que siempre
ha estado sometida a los juegos y riesgos del mercado, de las politicas, de los
recursos, del medioambiente y ahora, de la pandemia.

La produccién agricola y otros ingresos

La elaboracién de piloncillo, como vimos, tiene una relacién histérica signi-
ficativa desde el periodo colonial en la Huasteca. Sobre todo, en el siglo xv11,
ya que se trataba de uno de los productos de gran valia para los pueblos indi-
genas, pues lo destinaban al pago de tributos y al sostén de bienes y servicios
(Paulin Trejo, 2021). En el mundo contemporaneo el piloncillo enfrenta la
depreciacion, su precio regularmente lo fijan los acopiadores e intermediarios
de la region o de otros estados del pais.

La demanda de dicho producto se asocia con la industria tequilera y la
produccién de alcohol, como se hacia desde hace, por lo menos, dos siglos
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antes. El cultivo de cafia es oportunidad de ingresos o empleo para quienes
optan por vender a los ingenios de la region.” Esta produccion se realiza espe-
cialmente entre pobladores nahuas o teenek, sus técnicas son artesanales y
de pequena escala dado que se busca “hacer rendir” todo el afio las parcelas y, de
este modo, asegurar ingresos cada ocho o quince dias segun las necesidades
de abasto de cada grupo familiar.

En la Huasteca, la produccién agricola esta a cargo de los grupos domés-
ticos. Cada miembro reconoce que debe atender diferentes actividades para
poder producir sus alimentos, recolectarlos y cubrir el resto del consumo y
pago de servicios. Al respecto, se registra el caso de los habitantes de Tam-
cuime, municipio de Aquismon. Asi, producir y vender también depende de la
fuerza de trabajo que se emplea, si es la familiar ahorra dinero, si se tiene que
contratar, ello implica una inversiéon. Dependen, mas que nada, de las oscila-
ciones mercantiles, de la oferta y la demanda.

La produccion de la cana a pesar de la pandemia es una de las prin-
cipales alternativas para el ingreso, sobre todo en la temporada de fin de
aflo, puesto que se trata de una de las épocas en las que se prevé una mayor
demanda de dichos productos en comparacion con otros periodos. No obs-
tante ser de gran relevancia, en dos afios el impacto de la pandemia ha reper-
cutido en su precio y los ingresos de los productores, como se puede apreciar
en la siguiente tabla donde se exponen los precios del piloncillo entre los
anos 2020 y 2021.

TABLA 3
PRECIO DEL PILONCILLO 2020 Y 2021, MERCADO LOCAL, AQUISMON, SLP
. . Ingresos anuales por Precio (promedio) Ingresos anuales por
Precio por kilo 2020 venta local 2020 por kilo 2021 venta local 2021
$16.00 $45,659 $10.25 $29,222

7 Plan de Ayala, situado en Ciudad Valles; Alianza Popular (ingenio Tambaca) en el

Municipio de Tamasopo; ingenio Beta San Miguel en El Naranjo.
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En especifico, se toma el caso de una familia que en el afio 2020 obtuvo
un ingreso aproximado de $45,659 por la venta de piloncillo. Ahora bien,
suponiendo que esta familia al siguiente afio hubiera vendido la misma can-
tidad de piloncillo, tenemos que sus ingresos serian de $29, 222, es decir, un
36% menos con respecto al ano anterior.

La caida de los precios, mas alla de las cifras anteriores, nos conduce a
otra reflexion en torno a la dificultad de compensar dichas pérdidas, pues la
mayoria de los ingresos, alimentos y servicios son subsidiados por la fuerza
de trabajo familiar, que con el paso del tiempo ha perdido la capacidad de
subsanar los costos de su produccion y reproduccion social dada la precariza-
cion del campo y el mercado laboral. Por lo mismo, las familias de la localidad
optan desde hace varias décadas por la busqueda de empleo en ciudades como
Monterrey, Nuevo Leon.

La mayoria de los migrantes indigenas de dicha ciudad son hablantes
de nahuatl (54, 106) y teenek (19, 458) principalmente de los estados de Vera-
cruz y San Luis Potosi. Los migrantes potosinos representan 11% de un total
de 271,000.® Los empleos en los que se logran insertar se relacionan con el
comercio al por menor y los servicios, los cuales representan 54% de las uni-
dades econdémicas de Nuevo Leén (INEGI, 2019). Las condiciones laborales a
las que regularmente se enfrentan los habitantes son precarias e irregulares,
sin dejar de mencionar el escenario de discriminacion y riesgo ante sucesos de
violencia que ocurre en multiples espacios, desde la comunidad misma hasta
los destinos que se eligen en la busqueda de empleo.

En otros casos, las condicionantes de los mercados locales son tales que
dificilmente las y los productores a pequefia escala encontrarian alguna alter-
nativa de mejora ante la crisis. Por ejemplo, para quienes ven en la venta de
naranja una oportunidad de ingreso anual, los intermediarios locales y regio-
nales se han encargado de sostener un sistema de enganche que opera a tra-
vés de préstamos monetarios, desde los que aseguran la puesta en marcha del
proceso productivo y la obtencion de la cosecha durante los meses de diciem-

8 Retomado de https://datamexico.org/es/profile/geo/nuevo-leon-nl#population,
(consulta: 20 de diciembre de 2021).
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bre y enero. La naranja que se compra a los productores se revende en las
jugueras de la region como Citrofrut.

El precio al que se pagd la naranja en la regién durante el ciclo 2019-
2020 fue de $1,500.00 por tonelada, eso siempre que el duefio de la huerta
se encargue del corte, de lo contrario se descuentan $300.00; mientras que
la temporada siguiente fue de $1,700.00 menos $300.00 si el vendedor no
realizaba la cosecha. Al final, los intermediarios que han invertido en este
cultivo descuentan la deuda de las y los productores minando el alcance de
estos ingresos.

También hay que resaltar los embates relacionados con la pandemia,
como es el alza de precios de productos de la canasta basica, encareciendo la
posibilidad de complementar la dieta familiar, pues como sabemos, la produc-
cion de alimentos entre las familias campesinas es cada vez mas menor y en
todo caso se resuelve a través de otras actividades econdmicas e ingresos del
sector terciario en las condiciones sefialadas.

La reproduccion de la fuerza de trabajo doméstica en buena medida
requiere de ingresos monetarios y la pandemia dificulté las alternativas para
conseguirlos, por lo que parte de los migrantes decidi6 regresar a su comu-
nidad de origen, pues aseguraron que sin empleo no se puede sobrevivir en
una ciudad. Sin embargo, el reto no es menor en sus localidades, puesto que
los medios de vida relacionados con el sector primario devienen en una crisis
aun mas longeva que la que depara la pandemia de los tltimos dos afios.

El campo, igualmente, representa dificultades: el reemplazo generacio-
nal, bajos rendimientos, presencia de plagas y enfermedades que merman los
rendimientos, falta de medios econdmicos para cubrir los gastos de produc-
cion, desarticulacion de mercados locales y otros aspectos relacionados con el
impacto que ha dejado el cambio climatico en los procesos productivos agri-
colas y pecuarios a nivel nacional, por lo que tomar la decisién de volver no
resulta sencilla para los pobladores de Tamcuime y otras comunidades de la
region que comparten este escenario y que siguen preguntandose como llevar
los alimentos a su mesa, pagar sus servicios, comprar los enseres de la casa
ahora en medio de una situaciéon provocada por “una cochina enfermedad”
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debatida y en un primer momento percibida como algo ajeno a las vicisitudes
de la vida en el campo.

Los sintomas de una cuestionable enfermedad

Antes de referirnos a la enfermedad producida por el sars-CoV-2, considera-
mos hacer un breve paréntesis en funcion de lo que para los pobladores de la
Huasteca ocasiona las enfermedades. Desde aquellas observaciones realizadas
en la obra del prelado Tapia Zenteno (siglo xv1r) se alude a la existencia de los
que han tenido una mala muerte, ya sea por un desastre, accidente o parto. Son
muertos en desgracia también los que se suicidan, los mordidos por una ser-
piente, los que perecieron por brujeria. Son estos muertos los que hacen dafio
a los vivos, enfermandolos, como también enferman los duendes, los Baatsik’
i aatsaab, la encarnacion de los aatsaabtsik,’ los ejecamej,'® las “rafagas de
viento’, los malos aires,'" los malos vientos, los diablos, los judios. Los sintomas
remiten a fiebre, pérdida del conocimiento, falta de apetito, dolor de cabeza,
diarrea, entre otros. Por tal razon, cuando alguien se enferma en la Huasteca,
los mejores conocedores de los sintomas y las causas son los curanderos.

Para los pobladores, la pandemia puso en evidencia no sélo los proble-
mas economicos, sino la falta de una percepcion sobre un virus tan lejano a
sus referentes culturales portadores de la enfermedad y la muerte. Puso en

Espiritus de esencia femenina que a mediodia o al anochecer se manifiestan como
animales terribles y que, como soplos de viento, recorren las orillas de los poblados.
Si se les ve y se intenta espantarlos se vengan provocando enfermedades terribles e
incluso la muerte (Ariel de Vidas, 2003: 224-227).

Los espiritus ejecat! son las animas errantes de personas que sufrieron una mala
muerte o a quienes sus parientes han olvidado (Sandstrom, 2010: 335-336).

Los tepehuas consideran que los que perecieron en circunstancia tragicas son difun-
tos a los que se lleva el diablo. De la misma forma creen que éstos se transforman
en “malos aires” o “malos vientos,” tienen su residencia en la tierra y se convierten
en peones para capturar a los seres humanos apropiandose de su sombra (Williams
Garcia, 1963: 149-223).
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evidencia, como sefiala Tuan (1974) que las personas no perciben la realidad
externa en su totalidad de la misma manera y, que por mucho que se dijera del
virus, éste no era parte de la suya. También evidenci6 las condiciones preca-
rias de los servicios de salud publica mas cercanos a las comunidades indige-
nas, ahi toman rostro y significado las estadisticas de precariedad y dificultad
relacionadas con el acceso a los servicios basicos como la salud. En la vida
cotidiana, contar con una consulta médica de calidad, y no se diga medica-
mentos, implica inversién de tiempo, dinero y esfuerzo. Regularmente, los
habitantes no tienen un seguimiento médico puntual y eficiente. Asi que, si
alguien de la familia enferma se deben buscar alternativas, como las redes de
ayuda y la obtencién de recursos econémicos, pues muchas veces la iniciativa
privada termina siendo la tnica opcion para atender algiin padecimiento, lo
que representa un gasto extra que se suele traducir en una deuda familiar que
requiere pagarse con el apoyo de los parientes migrantes.

El acceso a los servicios de salud minimos en este nuevo orden resulta
fundamental para la toma de medidas de prevencioén y el tratamiento que
representa el covip-19. Pese a ello, la figura de estas instituciones, de nuevo
resulta ajena y si bien ayudan los carteles que informan (figura 3), no son sufi-

FIGURA 3
UNO DE LOS CARTELES REALIZADOS EN SAN LUIS POTOSI, TOMANDO
REFERENTES ETNICOS DE LOS TEENEK PARA PREVENIR EL COVID

Juntos prevenimos
la diseminacion de

COVID-19
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cientes para enmarcar las acciones que se deben seguir para entenderla. No
solo por la falta de infraestructura, sino por la distancia cultural que se ha
tejido entre dichos organismos publicos y los pueblos indigenas.

El impacto de la pandemia requiere de un estudio entre los pueblos de
la regién ademas de la impresion de folletos o anuncios de radio en diferentes
lenguas. El trabajo alude a un acercamiento en el que se logre identificar el
comportamiento, las respuestas y los riesgos (Leyva-Trinidad et al., 2020: 205)
de quienes desde diferentes dimensiones culturales y econdmicas asumen el
encarecimiento de la vida, la falta de empleo y la enfermedad.

Las comunidades, ante los primeros contagios en el pais, creyeron poco
en el impacto que con el paso del tiempo se ha podido constatar en diferentes
niveles de la vida econdmica, politica y social. Los pueblos se miraban distan-
tes de una “enfermedad nueva”. Otros mas se mantuvieron incrédulos ante la
aparicion de un virus letal que representaba riesgos a la salud de las personas.

Llegd el momento y las escuelas tuvieron que cerrar las aulas y poco a
poco, la vida social y la economia de la regién cambiaron segtn la logica de
la llamada “nueva normalidad” Los centros turisticos dejaron de operar, se
prohibieron actos masivos como los rituales de peticion de lluvias, como tam-
bién los rituales de muerte por ser actos colectivos, el transporte local dismi-
nuyd considerablemente y ganarse la vida resultaba cada vez mas dificil ante la
inminente crisis a nivel internacional.

A principios del afio 2021 en la Huasteca ya se comentaba de personas
contagiadas por “la enfermedad”. La poblacién no tuvo mayores referencias
sobre el virus ademas de lo que se escuchaba en los medios de comunicacién
a nivel nacional. Nada mas lejos de sus referentes culturales y del impacto que
sobre su cuerpo podia tener esa enfermedad llamada covip.

Entonces, la pandemia se convirtié en parte de una nueva realidad y
se debian tomar precauciones, la mayoria “extrafas” segtin la opinién de los
habitantes, y otras mas simplemente eran inadmisibles dada la carencia de
servicios de sanidad, infraestructura médica y la necesidad de ingreso, pero
sobre todo, insistimos, una enfermedad ante la que no habia una percepcién
dentro de sus referentes culturales. No obstante, la pandemia fue innegable,
los contagios se incrementaron y con ello el deceso de algunos pobladores.
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El aumento de personas contagiadas y la mortandad por causa del
coviD-19 definieron otra etapa de la pandemia en la Huasteca. En este mo-
mento, las familias si no reconocian una pérdida propia, si sabian de varias
personas que perdieron la vida por el covip. De uno y otro modo, el riesgo
de contraer “la enfermedad” era latente, junto con la depreciacion de la eco-
nomia de la region.

En el caso de los nahuas y teenek, la muerte por covip-19 fue y sigue
siendo un tema problematico, pues no se podia creer que: “alguien entrara
bien, sano y caminando al centro de salud y al poco rato resultaba enfermo
y hasta muerto, por eso decimos que en los hospitales los matan” (Tamazun-
chale, 2021). Este y otros comentarios similares son parte de la desconfianza
que entre los habitantes crecia a la par de los contagios, sin que las institu-
ciones de salud publicas y privadas tuvieran respuestas estratégicas para el
manejo de la pandemia, pues ha hecho falta reconocer los aspectos sociales y
culturales de la misma en contextos definidos por relaciones de desigualdad
y marginacion social.

La pandemia y los servicios de salud

Para las comunidades indigenas de la Huasteca, el acceso y calidad de los ser-
vicios médicos es precaria y deficiente, no es un fendmeno nuevo, las familias
lo reconocen y asumen el costo de esta dificultad. “No hay de otra, qué le hace-
mos, siempre nos toca lo peor”, se comenta regularmente cuando se da a cono-
cer alguna opinidn sobre la pandemia entre nahuas o teenek de la Huasteca.

Sin duda, estas condiciones en medio de una pandemia resultan ser
todavia mas complejas ya que las carencias histdricas, entre las que destacan
la falta de infraestructura, de servicios basicos y la crisis econdmica llevan a
que los contagios se vuelvan parte de un riesgo que se tiene que asumir entre
creencias, sentidos e imaginarios diversos, pues éstos desempenan un papel
importante para entender el devenir social de la pandemia, por ejemplo, pue-
den influir en qué tanto se asumen las medidas preventivas propuestas por los
organismos de salud nacionales e internacionales.
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La pandemia para los pueblos de la Huasteca representa un elemento que
integra nuevas dificultades que obligan a los pobladores a ajustar sus reper-
torios econémicos, sociales y culturales, dado que no resulta facil enfrentar
la busqueda de empleo en medio de un mercado mas reducido, tampoco lo
es sembrar la tierra cuando lo que se tiene es una mayor incertidumbre y
margenes de perdida mds amplios, dejando a las unidades de produccién sin
posibilidad de cubrir su demanda de alimentos y con menos probabilidades
de ingresos. El cambio climatico ha impactado considerablemente los ciclos de
precipitacion, temperatura y presencia de plagas o enfermedades que comple-
jizan ain mas la obtenciéon de alimentos para autoconsumo.

Ahora bien, la venta de productos agricolas esta atada a circuitos de
comercializaciéon en manos de intermediarios y también sometidos al vaivén
de la pandemia. En este contexto se manifiesta el enojo de los comerciantes.
La vida cotidiana en el campo a pesar de un semaforo en rojo y el cierre de
mercados, centros turisticos e incluso la disminucién de medios de transporte,
debia continuar. Al respecto un comerciante comento ante el cierre del mercado
de Matlapa: “Da coraje que no podamos ni trabajar, necesitamos el dinero, si
no vendemos qué vamos a hacer, quién nos va a dar para comer, no es posible
que nos dejen asi por culpa de los de fuera, no tenemos que pagar nosotros
lo que no hicimos, nos afecta eso de la enfermedad, para mi no importa, yo
tengo que trabajar” (Matlapa, 2020).

El reclamo y la necesidad de continuar con el comercio local, sobre
todo para quienes a través de los productos de su milpa obtienen parte de sus
ingresos, permite dimensionar lo que significa el cierre de una plaza domini-
cal o un mercado. La venta de productos agricolas en varios casos es el tnico
ingreso semanal, necesario para complementar la dieta de la familia, el no
contar con dicho ingreso impacta en la manutencion de la unidad doméstica
y su alimentacion, pues no se cuenta, por ejemplo, con lo suficiente para com-
prar maiz, pues es sabido que la produccion local no logra cubrir este abasto.
Entre los entrevistados, el maiz que cosechan les alcanza en un promedio
de 3 a 6 meses del afio, el resto lo debe comprar y hacer rendir con harina de
diferentes marcas.
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El comercio local también tiene un papel importante para el sostén de
las familias campesinas, ofrece el espacio para generar recursos monetarios,
y permite el abasto y la sociabilidad que sigue siendo un referente de los mer-
cados de la Huasteca y que de nuevo pone en tela de juicio las medidas de
prevencion. A pesar del esfuerzo de contar con el gel, botes con agua y jabdn,
y exigir el uso de cubrebocas, no es facil cambiar la légica social e histérica de
los espacios a la velocidad que la pandemia nos exige como sociedad, lo cual
no justifica que no se tomen las medidas de prevencion. Lo que se quiere resal-
tar son los motivos por los cuales dichas recomendaciones no son parte de las
maneras de atender la pandemia dentro de las comunidades.

ENFRENTAR LA PANDEMIA DESDE LOS PROPIOS REFERENTES
CULTURALES Y PESE A LAS CONSECUENCIAS

Parte de las experiencias de los habitantes y el covip-19 se expone a través de
algunos testimonios y opiniones desde los cuales es posible dar cuenta de la
relevancia que tiene la cultura en los procesos de salud-enfermedad, la muerte
y tratamientos médicos en el marco de la pandemia.

Nosotros vimos como se fueron enfermando de eso que decian en la tele, decian
que era esa dichosa enfermedad, al poco rato se murié la sefiora, sus hijos no
dejaron que se la llevaran de aqui, luego luego la sepultaron porque tenian
miedo de que la entregaran en una cajita y sabe qué hacen por alla, por eso
ayudamos a que no se la llevaran los policias y el juez nos apoyd, si la llevaron a

sepultar a la tierra como nosotros hacemos (Matlapa, 2021).

Uno de los temores compartidos ante la pérdida de un familiar por la
covID-19 se relaciond con el tratamiento que se le da al cuerpo al morir. En
este caso, los pobladores piensan que cuando alguien fallece, su cuerpo debe
regresar a la tierra, porque aseguran que de ahi venimos y asi se continua el
ciclo que permite alimentar la tierra para que siga dando maiz. Este principio
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es significativo y tiene sentido desde la cultura nahua, fue asi como la comu-
nidad opto por seguir la costumbre, de otro modo se ponia en juego el deber
ser que en este caso pesd mas que el temor a un probable contagio. Pedir a los
deudos que entierren solos a sus muertos, que los cremen, son hechos que a
todas lucen van en contra de un hecho social total, como es la muerte,'* que
lleva a acciones colectivas de solidaridad y accion para beneficio de los colec-
tivos, porque la tierra se nutre de sus muertos y al alimentarse les permite a los
vivos una buena cosecha.

Imposible no cumplir con la tradicién de visitar los pozos en familia
para la peticion de lluvias, porque uno puede enfermar, tal vez dos, pero no
rendir culto a las deidades que aseguran el agua es temer por el bienestar del
grupo, es pensar que las deidades del agua negaran sus favores para ayudar
a crecer el maiz y eso recrudece aun mas la crisis inflacionaria, la necesidad
de alimentos a menor costo y la posibilidad de contar con ingresos en los
espacios regionales.

Sentimientos y emociones

Emociones diversas y sentimientos encontrados fueron surgiendo, emociones
inherentemente indeseables como el miedo o la angustia (Elster 1991: 68) se
mezclaban con actitudes de negarse a hablar del virus y dudas.

El silencio. Uno de los pobladores de Cuixcuatitla coment6 que hablar
sobre la enfermedad “cansa y aburre, porque representa hablar del dolor, pro-
blemas y dificultades, que de por si ya son muchas’, pero también implica
hablar de procesos que no se entienden y que no son faciles de explicar, justo
por la multidimensionalidad que impone la pandemia. Por ejemplo, esta crisis
sanitaria resulté ser el marco para juzgar y sefialar al que “no cumple” con lo

Los grupos étnicos de la Huasteca mantienen y reproducen su cultura, en la que
celebrar y ofrendar a las deidades y a los muertos es un acto obligado de reciproci-
dad para que éstos aseguren buenas cosechas, para librar de enfermedades y prote-
ger a los ausentes.
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que dicen las autoridades y los medios de comunicacién. En este contexto,
cualquiera podia ser el responsable de “enfermar a los demas y hacerle dano”

Al respecto, una joven coment6 sobre el caso de una familia que en la
comunidad se decia habian contraido covip-19. Su ejemplo muestra parte del
impacto que ha dejado la pandemia en el orden comunitario y el sentir de las
personas.

Aqui si hay muchos contagios, se oye que aqui esta enfermo alguien, que alla
también hay otra familia, pero no sabemos si de veras sea cierto, pero como
sea, mejor No Nos acercamos, la gente no va porque tiene miedo de que de veras
estan enfermos y nos van a contagiar a los demas, por eso en esa casa nadie va,
pero tampoco nadie quiere decir nada de qué pasa, luego salen los problemas y

es mejor no meterse (Tancuime, 2021).

La duda. Enlaregion, el acceso a una prueba para detectar si alguien con-
trajo o no el virus implica varios aspectos estructurales, pero también cultura-
les, sociales y econdmicos. Primero, acercarse al servicio médico no siempre
resulta ser la opcion para las familias, ya sea por la desconfianza, el maltrato
o laidea de que en estos espacios era probable que la persona muriera, puesto
que el rumor sobre el peligro de los hospitales y centros de salud eran parte
de los miedos compartidos: “Algunas personas dicen que no existe esa enfer-
medad y otros dicen que si y muchos no se quieren poner el cubrebocas y ha
habido casos de covip-19, algunas personas no se quieren vacunar porque
dicen que es pura mentira” (Tamcuime, 2021).

Los cuestionamientos sobre la existencia del virus que causa el covip, a
la fecha es una constante para algunos, incluso después de haber presentado
sintomas o corroborado la muerte de vecinos. De cualquier modo, los habitan-
tes se preguntan si era o no “la enfermedad”. La duda cabe desde el momento
en el que los sintomas son semejantes a una gripe comun, siempre que no
tuviera mayor complicacion, dolor de cabeza y cuerpo o fiebre, tales padeci-
mientos resultaron ser malestares reconocidos y regularmente tratados por
medio de medicamentos comunes para el resfriado, pero sobre todo con plan-
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tas medicinales, entonces, por qué lavarse las manos, usar cubrebocas y gel
antibacterial, si para aliviar esas molestias habia otros remedios.

El tratamiento, los cuidados

Es relevante considerar la importancia que cobra la familia en lo que se refiere
a la atencion a la salud, en particular, el papel que desempeiia la abuela, la
madre o la esposa para atender la salud. Y lo cobra en gran medida porque
atender la enfermedad ha sido uno de sus roles en el hogar, porque son las
mujeres las que han heredado conocimientos antiguos sobre plantas y hierbas
que sirven para tratar los males, porque son las que, tradicionalmente, han
cuidado a sus esposos e hijos. Su desempefio como cuidadoras de la salud es
parte importante de la reproduccion social, en la medida en que deben atender
y, en lo posible, curar la enfermedad en un medio donde, como se menciond,
los servicios médicos publicos no existen o son caros para las posibilidades
de sus habitantes. Las diferencias de clase se manifiestan en la dificultad que
tienen los habitantes de las comunidades indigenas para acceder a servicios
de cuidados publicos o privados. Lo anterior nos lleva a considerar el plantea-
miento de Chiara Saraceno en el sentido de que en los paises donde se carece
de politicas sociales poco generosas con la poblacidn, se exacerba el familismo
en los cuidados, pero también las desigualdades sociales (Saraceno, 2010).
Mas aun, podemos retomar lo planteado por Soronellas-Masdeu, Chirinos,
Alonso y Comas d"Argemir en el sentido de considerar que el cuidado de la
salud de la familia es un:

... altruismo forzado, canalizado en términos de obligacion moral y asentado
en las mujeres como pilar basico. Y ante la ausencia de politicas de cuidado, el
mercado se despliega en multitud de recursos desde los mas profesionalizados a
los mas informales y las familias, especialmente las que tienen menos recursos,
se ven obligadas a asumir mas directamente la gestion y atencion de las perso-

nas ancianas y dependientes (2022: 2012).
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Asi, también quisimos mostrar en este apartado, la complejidad de las
practicas de cuidado debido a la fragmentacion y escasez de servicios publi-
cos disponible. El uso de hierbas medicinales, por demds conocidas por las
mujeres y transformadas en infusiones, ha sido uno de los principales medios
para atender algin sintoma o enfermedad entre las comunidades indige-
nas de la Huasteca. En Tamcuime, Cuixcuatitla, y otras comunidades, dicho
conocimiento fue indispensable para calmar los sintomas de la covip-19.
Pocos podian contar con algtn estudio o diagndstico clinico, pero al sentir
algun malestar asociado con dolor de cuerpo, cabeza o fiebre, tomaban algin
té de hierbas; reconociendo o no la existencia del virus, lo importante era ali-
viar el malestar de preferencia a partir del saber local y evitando el tratamiento
alopata de los hospitales y centros de salud. Los tratamientos mas comunes
que se han utilizado son:

Se toman hierbas caseras y del monte como la hoja santa o también conocido
como acuyo, té de jengibre o albahaca con limén, también se hace té de hojas de
naranja agrio o se toma la miel con té de canela y limoén. Otros igual se cuidan
usando cubrebocas y lavandose las manos, como dicen en la tele, pero casi todos
toman las hierbas que hay en la comunidad (Tamcuime, 2021).

El tratamiento al que regularmente se acude para tratar la covip-19, o al
menos parte de sus sintomas, es el té de hoja santa (Piper auritum). Las muje-
res preparan una infusién con una hoja por un litro de agua y se la dan a los
enfermos durante todo el dia. Esta planta es de la familia de la pimienta negra,
ayuda a “disminuir la fiebre e inflamacién de rifiones, calma dolores de estd-
mago, diarreas y combate problemas respiratorios como asma y bronquitis,
ademds disminuye el insomnio debido a los sedantes que contiene” (Secretaria
de Agricultura y Desarrollo Social). Cuando las mismas mujeres enfermaban,
la ayuda de hermanas o hijas, de amigas y comadres se volvid esencial para
contar con un remedio.

Para quienes asumieron que la covip-19 representaba un riesgo para la
salud, la combinatoria de recursos fue una estrategia, las hierbas medicinales,
el encomendarse a Dios y la practica de las recomendaciones del sector salud
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fueron parte de las medidas de prevencion ante el riesgo de contagio, pues el
temor, no sélo a contraer el virus sino a morir por su causa, resultd ser uno
de los principales motivos para tomar en cuenta y poner en marcha algunas
precauciones y asumir cuidados preventivos.

Para la mayoria de los pobladores, el hecho de permanecer en un hospi-
tal sin el cuidado de algin familiar y con el riesgo de morir y no poder ser
sepultados en sus comunidades, fue y ha sido uno de los temores mas arrai-
gados entre quienes aceptan o no la existencia del virus, dado que a la fecha
hay quienes insisten en que se trata de un engafio mas del gobierno o mentiras
para asustar a las personas.

De acuerdo con el testimonio de Franco Martinez de la comunidad de
Tamcuime, el cOvID-19 en estos tiempos:

... ya es muy conocida, porque hay personas que exageran el hecho de la enfer-
medad y también hay quien si reconoce los cuidados que se deben tener, pero
son muy pocas, pero al sentir los sintomas nosotros nos cuidamos con hierbas
o igual con doctores, pero casi siempre mejor con hierba. En mi casa pensa-
mos que hay muy pocas personas que sobreviven a esta enfermedad, como los
mayores que tienden a sobrevivir menos, porque tienen poca defensa, por eso
es necesario usar el cubrebocas, el gel, careta y las medicinas de nosotros (Tan-
cuime, 2021).

La aceptaciéon de la pandemia y sus riesgos sigue siendo un factor que
se ha limitado a la difusién de medidas dptimas para la prevencion de con-
tagios, lo que es indispensable para la disminucién de riesgos, asimismo, se
ha emprendido campaiias de vacunacion que representan, desde la percep-
cion de las personas, una amenaza mas. Ahora, ya no es sélo la duda, el enojo
y la incertidumbre alrededor del covip-19, las campaias de vacunacién de
igual modo pasan por una serie de interpretaciones culturales que compleji-
zan aun mas el manejo de la pandemia y la puesta en marcha de medidas de
prevencion. De nuevo, el imaginario colectivo y el orden social ocupan un
papel preponderante para la definicion de politicas de salud publica atentas a
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las relaciones, practicas y significados que las personas imprimen a los efectos
de la pandemia.

REFLEXIONES FINALES

Las poblaciones que se estudiaron saben sobre la pandemia lo que dicen
las noticias, las autoridades, amigos y conocidos, porque al igual que otros
grupos sociales son parte de la sociedad global; los contagios y la informa-
cion llegan por diversos medios, un comerciante, un emigrante, un visitante
pueden traer el contagio y es a través de diversos medios —electronicos, los
rumores, los chismes, tan eficaces para transmitir verdades y falsedades—
para ello, los pueblos de la Huasteca consideran que esa extrana enfermedad
lleg6 de afuera.

Al principio consideramos que, si la cultura determina comportamientos
a seguir, era de suponer que las poblaciones respondieran ante esta pandemia
con sus propias conductas, acciones y significaciones. Sin embargo, si bien
encontramos que la gente se atiende en funcién del uso de hierbas y tés para
aliviar el padecimiento, que logran que sus familiares fallecidos sean enterra-
dos porque deben volver a la tierra, que llevan a cabo rituales, entre otros, de
peticion de lluvias en los pozos, también es cierto que su cultura ha sido per-
meada por las falsas noticias y que la vida colectiva se debilita al seguir las
politicas publicas de salud, la sana distancia y el evitar agrupaciones. No obs-
tante, las politicas publicas no penetran en la logica de los grupos domésticos
habitados por familias extensas o nucleares ante la imposibilidad de llevar a
cabo una sana distancia, porque es en esa forma de funcionar como grupo que
se lleva a cabo la reproduccion fisica de sus integrantes.

El costo de la pandemia ha sido econdmico, pero también sociocultu-
ral. La vida espiritual de las comunidades, basada fundamentalmente en la
religiosidad, expresada en eventos colectivos como peregrinaciones, fiestas
patronales, funerales y otros rituales, amén de las celebraciones familiares
como bodas, bautizos y graduaciones escolares, ha sido impactada, pero no
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interrumpida. La estrecha relacion entre naturaleza y sociedad, marcada por
principios basados en la reciprocidad en sus diversos niveles, como el comu-
nitario, lo humano y lo divino, se ha visto trastocada, pero tampoco detenida.

La vida econdmica tal vez no se pueda basar en los principios de recipro-
cidad comunal para evitar los contagios y tampoco se pueden llevar acciones
colectivas que permitan mitigar un duelo, pero hay un ambito mas intimo,
mas privado que sigue funcionando.” Lo vemos a nivel de cémo se enfrenta
la enfermedad. Esa forma de organizacion en la que el género y el parentesco
se convierten en variables significativas para la atribucion de las responsabili-
dades de atencion (Aguilar et al., 2017), y mas atin con el riesgo de contraer
la enfermedad y no atenderla. Es en el trabajo de cuidados donde la moral
y la economia acttian en forma conjunta (Drotbhom y Alber, 2015 en Soro-
nellas-Masdeu et al., 2021: 215). Es en este ambito familiar, espacio privado,
donde se esencializa el cuidado, interpretandolo bajo el cédigo moral del
parentesco que “obliga (a las mujeres principalmente) a cuidar por amor”
(Carrasco et al, 2011: 72 en Soronellas-Masdeu et al., 2021:215). Es aqui
donde la mistica del cuidado femenino “es eficaz para invisibilizarlo como tra-
bajo, para ocultar su dureza y las situaciones de desigualdad que entrafa, para
desproveerlo de su logica econdmica y para seguir vinculdandolo a un determi-
nado tipo de feminidad” (Soronellas-Masdeu et al., 2021: 215).

La vida de las familias se ha transformado y lo reducido de los espacios
de la vivienda imposibilita modificarlos para poder atender a los enfermos
con los cuidados y observaciones que se necesita. Imposible aislarlos com-
pletamente, menos dejar de atenderlos, y como en otros casos, las familias se
ven obligadas a realizar un complicado “bricolaje de ayudas” y recursos para

El sentido social del duelo es una ordenacion de actos que se basan en un conjunto
de relaciones sociales que estan encaminados a mantener el equilibrio ante lo que
se antoja ser un acto desestructurante, un hecho social total donde la solidaridad
social cobra su mayor expresion. El duelo es ademas un conjunto de acciones que
intentan regular y hacer cordiales las relaciones entre vivos y muertos y en éste
cobra gran sentido el ofrendar alimentos, musica y seguir los principios obligato-
rios de reciprocidad.
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atender esa enfermedad que les llegd de afuera. Vender sus animales, pedir
prestado, solicitar apoyo a los curanderos, son otro tipo de recursos que obli-
gan a hablar de un “bricolaje de ayudas™'* La familia es también a nivel ritual
el garante de la continuidad de rituales y tradiciones. Y es también con ese
mismo “bricolaje de ayudas” como los duefios del agua, los curanderos, sus
ritos y creencias permiten enfrentar esa enfermedad extrafia, ajena, a eso que
también puede ser un pequeino monstruo horripilante que intenta acabar con
la humanidad.

Si la visién del mundo que se comparte en la Huasteca permite explicar
los males y la buena ventura en funcién de principios que guian la vida comu-
nitaria como aquellos que se basan en la reciprocidad, el ofrendar, el no dafiar a
la naturaleza, si se identifica bajo esta logica a quienes causan los males, si estos
son producto de conductas indebidas como ensuciar la tierra, tratarla mal,
ensuciar las aguas con la ropa de luna de las mujeres, si el mal se asocia con los
muertos que han tendido una mala muerte (accidente, asesinados), con esos
aires que enferman, con los duendes que atacan a las personas, con la envidia,
con aquellos hombres que llegaron de tierras lejanas y convirtieron el terri-
torio en fuente de ganancias, cémo no entender que, en tal logica cultural, el
virus que viene de lejos es algo extraio, aunque puede pertenecer a un con-
junto de entes malignos que pueden hacer tanto dafo. Faltaria indagar, mas
alla de los recursos herbolarios que ayudan a aliviar el covip, si puede haber
referentes rituales para enfrentarlo.

Para finalizar s6lo nos resta considerar dos aspectos. El primero, refe-
rido a que la reproduccion social en la Huasteca en tiempos de covip no se
entiende si no se contempla, como lo dejaba ver Carlos Marx, que el proceso
de produccién y reproduccion conforma una unidad y no es posible encontrar
una “esfera productiva” separada de la “esfera reproductiva.’

Retomamos el concepto de “bricolaje de ayudas” del texto de Soronellas-Masdeu,
Chirinos, Alonso y Comas d’Argemir, 2022: 215. Y si bien los autores se refieren a
ese “mosaico de recursos para cuidar” como el conjunto de apoyos y de servicios que
se utilizan para cuidar a personas ancianas, consideramos que vale asimismo la idea
para todo lo que se necesita para enfrentar la enfermedad y la muerte por covip.
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El segundo, nos lleva plantear nuestra caracterizacion de las percepcio-
nes y podemos considerar que por ahora, las que se han generado sobre el
covID, no logran establecer esa relacion entre naturaleza, cultura y sociedad,
que el virus es algo ajeno y carece de simbolizacion en la Huasteca, no tiene
un sentido porque es algo extrafo, sin referentes asociados a su cultura, a su
naturaleza y a sus normas sociales, lo que no niega su presencia en la cotidia-
nidad y en su insercién en un proceso discursivo que para algunos alude a la
duda y para otros a la pérdida y la dificultad. Es una enfermedad ajena que
va tomando espacios en la economia y el imaginario social desde el marco de
otra crisis mas para los pobladores de la Huasteca.
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Tomo 3

La década covib en México
Afectaciones de la pandemia

a las poblaciones rurales en México

La pandemia de covip-19 desencadenada el ano 2020
fue un fendmeno que afectd a toda la humanidad sin
respetar fronteras nacionales, de clase, de etnia, de
edad ni de género. Con base en estudios de caso reali-
zados en poblaciones rurales que muestran parte de la
diversidad de situaciones en el espacio nacional, este [i-
bro busca demostrar que la pandemia no afecta por
igual. EI conjunto de textos reunidos muestra que las
sociedades estudiadas han experimentado procesos
estructurales y permanentes de exclusion y desigual-
dad, propios de grupos que acumulan en su historia
anos de explotacion, carencias vy limitaciones. El resul-
tado se agrega a la incertidumbre cotidiana que la
pandemia ha dejado very las multiples caras de la pre-
cariedad econdmica a escala global. No obstante, el
proposito de estos estudios es destacar las estrategias
y fortalezas objetivas y subjetivas guardadas en la me-
moria de las sociedades rurales, su poblacién vy territo-
rio, para enfrentar las crisis recurrentes y observarlas
desde sus experiencias durante los Ultimos tres anos.
La memoria, las tradiciones y costumbres se tornan en
respuestas sociales que han originado ideas para mejo-
rar la convivencia en momentos criticos.
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