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Presentación

La experiencia de la pandemia ocasionada por el sars-CoV-2 ha trastocado 
de manera significativa nuestra otrora normalidad. Los sucesos descritos en 
este libro colectivo son sólo un ejemplo de las especificidades y las respuestas 
diferenciadas ante esta enfermedad de acuerdo con los contextos regionales  
del país.

En este capítulo presento algunos de los escenarios vividos en las comu-
nidades afrodescendientes de la región de la Costa Chica en el pacífico mexi-
cano, en particular en las comunidades del municipio de Pinotepa Nacional, 
Oaxaca y Cuajinicuilapa, Guerrero. Compilé la información aquí vertida en 
diferentes momentos del contexto pandémico: a través de llamadas telefóni-
cas y video llamadas por WhatsApp a lo largo del año 2020 y 2021, y con una 
estancia de trabajo de campo en diciembre de este último año en los lugares 
referidos. 

En un primer lugar presento información general sobre la región, para 
dar pie a conocer cómo fue la vivencia del confinamiento —cuando lo hubo—, 
cómo se vivió la noción de riesgo, la puesta en marcha de redes de solidaridad 
ante las carencias hospitalarias y el uso de la herbolaria para contrarrestar las 
incidencias de los contagios. Termino con un apartado de reflexiones finales. 

La vivencia del confinamiento y el contagio por 
covid-19: experiencias entre afrodescendientes

Citlali Quecha Reyna
Instituto de Investigaciones Antropológicas, unam
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Los nombres de las personas cuyos testimonios se vierten aquí, fueron modi-
ficados para resguardar su anonimato. 

Los afrodescendientes de la Costa Chica  
y la vivencia pandémica

El año 2020 fue muy importante para la población afrodescendiente en 
México. Este sector de la población mexicana paulatinamente ha adquirido 
mayor visibilidad en el discurso y la política pública nacional como resultado 
de décadas de enarbolar una agenda donde la visibilidad estadística tiene un 
peso muy importante. Producto de esa acción colectiva entre diversos acto-
res (academia, instituciones y sociedad civil) se logró incluir en el Censo de 
Población y Vivienda 2020 del Instituto Nacional de Estadística, Geografía 
e Informática (inegi) (desde hace algunos años ese es el nombre oficial, sin 
“Informática”) una pregunta para contabilizar a las personas que se autoads-
criben como afrodescendientes: “Por sus antepasados y de acuerdo con sus 
costumbres y tradiciones, ¿se considera afromexicano(a), negro(a) o afrodes-
cendiente?”

La inclusión de esa pregunta en el Censo 2020 generó amplias expec-
tativas, toda vez que por primera ocasión en la historia del país se integra-
ría en los cuestionarios la variable afro. Esto fue percibido entre la sociedad 
civil organizada de personas de origen africano como un paso fundamental 
para revertir el proceso de invisibilidad del que han sido sujetos desde el naci-
miento del Estado nación mexicano. En las comunidades de la Costa Chica los 
propios integrantes de organizaciones sociales llevaron a cabo campañas de  
difusión a través de perifoneo para hacer familiar la pregunta y resolver las 
dudas que fueran surgiendo para que las respuestas dadas a los encuestadores 
que llegarían en marzo fueran claras. A la par, desde finales de 2019 llegaban 
noticias sobre una nueva enfermedad respiratoria detectada en Wuhan, China 
que derivó en la declaración como pandemia de covid-19 por la Organiza-
ción Mundial de la Salud (oms) el 11 de marzo de 2020. 



la vivencia del confinamiento y el contagio por covid-19…  229

La recopilación de datos para el Censo inició el 02 de marzo, por lo cual, 
después de la declaratoria de pandemia y el inicio de la Jornada Nacional de 
Sana Distancia en México, a partir del 23 de marzo, las actividades de levan-
tamiento de los cuestionarios censales en diversas regiones del país no se con-
cluyeron satisfactoriamente. Si bien se incentivó el llenado de los cuestionarios 
por internet, no todas las personas en la región (y el país entero) tuvieron la 
posibilidad de contestarlos.

A pesar de ello, contamos con información relevante derivada de este 
censo, por ejemplo, que prácticamente en todos los estados de la República 
hay población afrodescendiente cuyo número total asciende a 2, 576, 213 
personas, es decir, el 2% de la población (inegi, 2020), lo cual representa un 
aumento en comparación con los datos obtenidos en la Encuesta Intercen-
sal 2015 del inegi, que en ese entonces registró a 1, 318, 85 personas afrodes-
cendientes (inegi, 2017: 3). Son los estados de Guerrero, México, Veracruz, 
Oaxaca y Ciudad de México los que concentran 46% de la población afrodes-
cendiente, aunque Guerrero y Oaxaca son las entidades federativas que regis-
tran los 13 municipios con un porcentaje mayor al 50% de personas que se  
autoadscriben como afros.

La Costa Chica es la franja costera que inicia en Acapulco, Guerrero y 
Culmina en Huatulco, Oaxaca, y es el lugar a donde las personas de origen 
africano llegaron desde el periodo virreinal a las haciendas ganaderas, desde 
entonces, su presencia ha sido continua en la zona, con procesos de intercam-
bio cultural con la población indígena (mixtecos, nahuas, amuzgos y chinan-
tecos, principalmente), los cuales también se nutren de vínculos desarrollados 
por el parentesco ritual, las redes de intercambio comercial y la propia diná-
mica de migración interregional (Quecha, 2021).

El municipio de Pinotepa Nacional, Oaxaca, funge como un punto 
estratégico de comercio para la distribución de productos agrícolas, ganade-
ros, así como como derivados de la actividad pesquera. También aquí se con-
centran sucursales bancarias, tiendas de electrodomésticos e instituciones 
de educación media y superior. A este municipio pertenecen comunidades 
afromexicanas e indígenas mixtecas, y en la cabecera municipal también hay 
población que se autodefine como mestiza. Las comunidades de Collantes  
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y Corralero son agencias municipales de donde proviene la mayor parte de la 
información aquí vertida. 

Cuajinicuilapa, Guerrero, es un municipio con una fuerte presencia de 
personas de origen africano. Fue en este lugar donde Gonzalo Aguirre Beltrán 
realizó la etnografía, para su ya considerado clásico, en el campo de los estu-
dios afromexicanistas: Cuijla. Esbozo etnográfico de un pueblo negro (1958). 
Con una fuerte tradición ganadera y agrícola, Cuaji, como se le llama en la 
región, también es un importante espacio de actividad comercial, la cual, sin 
embargo, no es tan robusta como la de Ometepec. Al igual que en Pinotepa 
Nacional, aquí conviven personas afromexicanas con indígenas amuzgos y 
nahuas, principalmente. La información compilada para este texto proviene 
del municipio, así como de la comunidad de San Nicolás. Es preciso comentar 
aquí que, en el contexto de la pandemia, San Nicolás Tolentino logró obtener 
su reconocimiento como nuevo municipio. Fue a finales de agosto de 2021 
cuando el Congreso del estado de Guerrero declaró la creación de cuatro nue-
vos municipios en la entidad: Ñuu Savi, San Nicolás, Santa Cruz del Rincón y 
Las Vigas.1 Esta situación es el inicio de una nueva dinámica en las relaciones 
políticas alrededor de Cuajinicuilapa, por lo cual no es un dato menor que este 
suceso tan relevante para la política local haya logrado culminar en el segundo 
año de la pandemia.

Como en otros municipios del país, las jornadas de distanciamiento 
social se llevaron a cabo con las recomendaciones que ya conocemos: que-
darse en casa, lavado frecuente de manos (situación que no siempre se pudo 
realizar en algunas de las comunidades afromexicanas, las cuales carecen de 
drenaje); estornudo de etiqueta y uso de cubrebocas. 

Como parte de la estrategia de difusión de las medidas de higiene y dis-
tanciamiento social entre la población indígena, en Pinotepa Nacional se ela-
boraron infografías en idioma mixteco de la costa (figura 1), así como cápsulas 
de video realizadas por integrantes del cabildo municipal.2

1	 https://abcdezihuatanejo.com/aprueba-congreso-de-guerrero-la-creacion-de-los-
nuevos-municipios-de-nuu-savi-san-nicolas-santa-cruz-del-rincon-y-las-vigas/

2	 https://ayuntamientopinotepa.gob.mx/covid/#/lenguamaterna
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Al igual que en otras latitudes, la incredulidad alimentada por la info
demia, sobre todo en la etapa inicial de la pandemia, también se vivió en la 
costa, y, por ejemplo, la campaña estatal guerrerense hizo eco en Cuajini-
cuilapa al emitir mensajes de “Tómalo en serio ya”, con lo cual se buscaba 
incentivar el uso de cubrebocas, así como dar a conocer el semáforo de riesgo 
epidemiológico para crear la conciencia de la existencia de la enfermedad.3

En estos casos, ¿a qué se debía la incredulidad? Básicamente al bajo nivel 
de contagios que se presentaron en la región al emitir el inicio de la jornada de 
distanciamiento social en marzo de 2020. Son ilustrativas las opiniones emi
tidas que se presentan a continuación:

Yo no sé por qué aquí también están con eso de que no debemos salir de casa, 
si aquí ni enfermos hay, uno que otro parece que tiene una gripita, pero no así 
como dicen que se va uno al hospital para que les pongan tubos y ahí lo inter-

3	 http://ayuntamientocuajinicuilapa.gob.mx/aviso-importante/

FIGURA 1  
RECUPERADA DE LA PÁGINA OFICIAL DEL MUNICIPIO DE PINOTEPA NACIONAL 

Fuente: https://ayuntamientopinotepa.gob.mx/covid/#/lenguamaterna
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nen hasta que pase. Yo creo que eso del covid aquí no nos va dar porque hace 
calor, no es como en México (Ciudad de México), que es frío (videollamada a 
habitante de Cuajinicuilapa, 12 de abril de 2020). 

Aquí no hay enfermos y andan con eso de “Quédate en casa”, ¡si nos queda-
mos en casa ahí sí para que vea nos vamos a enfermar”. No es bueno que estemos 
como las vacas en el encierro, ¿por qué será que el gobierno nos quiere en nuestras  
casas? Nadie se muere por una gripa, porque ese mentado covid, es eso, una 
gripa. No, yo no me quedo en casa (videollamada a habitante de San Nicolás, 28 
de marzo de 2020).

Yo no sé manita, qué come esta gente de “raza” morena porque lo que es 
aquí, no tenemos esos contagios de esa enfermedad. Yo creo que no existe o a 
lo mejor porque los negros somos más fuertes, aquí no hay de eso… (entrevista 
por zoom a docente en Collantes, noviembre de 2020).

Con el transcurso de las semanas evidentemente la situación cambió 
y los contagios aumentaron. En el trabajo realizado por Berrio et al. (2021)  
las autoras describieron que la prevalencia de contagios en la región de la 
Costa Chica fue menor respecto a la media nacional de 13.2 casos registra-
dos positivos acumulados por cada mil habitantes (con fecha de corte en 
enero de 2021), mientras que “en Oaxaca es de 7.5 y en Guerrero 7.6” (Berrio  
et al. 2021: 41). Con base en el análisis de los datos oficiales, en este trabajo  
las autoras registraron que los municipios de la costa oaxaqueña Tututepec  
de Melchor Ocampo y Pinotepa Nacional fueron los que registraron una  
mayor cantidad de casos positivos a covid-19 con 110 para el primero y  
194 para Pinotepa Nacional. En Guerrero, Cuajinicuilapa y Ometepec  
registraron 106 y 473 casos respectivamente (Berrio et al., 2021: 41-43). En 
estas cifras oficiales —advierten las autoras— debe haber subregistro, dadas 
las condiciones de infraestructura hospitalaria en la región, pues sólo Omete-
pec cuenta con un hospital de segundo nivel para dar atención a las personas 
enfermas. En el mes de julio de 2020 se instaló en Zihuatanejo un hospital 
móvil para atender el elevado número de casos registrados, sobre todo en el 
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puerto de Acapulco. Mientras que en Oaxaca las personas debían acudir a 
Pinotepa Nacional, Jamiltepec o Huatulco (idem), dada la escasez de insumos 
necesarios en las clínicas de salud en las comunidades dispersas en la zona.

Durante el verano de 2020 se tomaron diversas medidas como resultado 
del alto índice de contagios registrados. Uno de los más extremos fue el “toque 
de queda” en Marquelia, Guerrero, que impedía la presencia en las calles de 
personas después de las 10 de la noche. Por WhatsApp se socializaron mensa-
jes que replicaban la explicación de la autoridad local, quien refería que ante 
“irresponsabilidad” de la ciudadanía no había otra opción que “tomar en serio 
ya” la pandemia, de esa forma se legitimó discursivamente este tipo de medi-
das ante la emergencia.4

En ese verano también se decidió en algunas comunidades afromexi-
canas optar por la estrategia de impedir el acceso a visitantes. Esta medida 
comunitaria, que también replicaron algunas comunidades indígenas en otros 
estados de la república, tenía como finalidad impedir “la entrada al virus”, 
como me comentó una persona de San Nicolás, ya que se pensaba que sólo 
las personas “de fuera” eran quienes podrían constituir un riesgo verdadero, 
y no aquellas oriundas de la propia localidad que mantenían su dinámica de 
salida diaria, principalmente por dedicarse al comercio. El acceso a las playas 
también se cerró, así como las entradas a la comunidad:

Ahorita mejor ni vengas porque no te van a dejar entrar el pueblo. Aquí la 
autoridad nos pidió cerrar los accesos porque como tenemos playa, viene gente 
de Ometepec, y ya ves que ahí es la mera mata de los contagios ahorita. Así no 
viene la gente de fuera que es la que trae la enfermedad (videollamada el 23 de 
julio de 2020 a habitante de San Nicolás). 

Sí, también hubo cierre aquí en Corralero, por la playa, pero luego nos dimos 
cuenta de que era un problema, por ejemplo, esa vez vinieron a surtir la tienda 
Diconsa, y el agente municipal no los dejó entrar a dejarnos los productos bási-

4	 https://amapolaperiodismo.com/2020/07/23/se-paralizan-municipios-de-la-cos-
ta-chica-ante-aumento-de-casos-covid-19/
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cos. Entonces yo creo que esa no fue una buena idea porque se quedó toda la 
mercancía en la entrada del pueblo, y en las camionetas y carretillas tuvimos 
que traer todo al local (entrevista a habitante de Corralero, diciembre de 2021). 

Eso de los cierres estuvo bien un tiempo, pero luego pues ya nos dimos 
cuenta que éramos nosotros quienes traíamos la enfermedad porque íbamos 
a Cuaji, íbamos a Ometepec o hasta Acapulco, porque si no ¿qué íbamos a 
comer? Nosotros vendemos, no podemos estar nomás en casa… (videollamada 
a comerciante de San Nicolás, octubre de 2020). 

Hacia finales del año 2020 la decisión de impedir el acceso a personas 
“de fuera” dejó de llevarse a cabo. Considero importante reflexionar que en 
tiempos de pandemia el famoso “chivo expiatorio” (Oehmichen y Paris, 2010), 
el otro, fuimos todos en tanto potenciales agentes “contaminantes”. El cierre 
de pueblos o fronteras buscaba el mismo objetivo: alejar a los otros posibles 
portadores de un desconocido virus, sin reparar mayormente en la dinámica 
global en la que estamos inmersos. La experiencia de los cierres en las comu-
nidades afromexicanas derivaron en una agudización de las condiciones de 
precarización económica por la paralización de las actividades turísticas en la 
zona y la de los pequeños establecimientos comerciales. 

Ante ese escenario las actividades agrícolas fueron el nicho laboral que 
algunos comerciantes y pescadores encontraron. Los jóvenes y adultos jóvenes 
decidieron incorporarse al trabajo como peones en los periodos de siembra y 
cosecha de maíz, limón, papaya y coco, principalmente. Otros, mientras tanto, 
también encontraron empleo en los “encierros” ganaderos también como peo-
nes para cargar el alimento para el ganado, y transportar la leche y sus deriva-
dos para la venta.

Una estrategia de intercambio para conseguir consumibles fue el true-
que, por ejemplo, pescadores intercambiaban productos del mar por quesos o 
leche, así como determinadas frutas por carne. De esta manera complementa-
ban los ingresos para su grupo doméstico:
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Yo empecé a trabajar como peón porque ya no encontraba qué hacer, y 
bueno, aquí no se gasta mucho, pero si no tienes ingresos lo poquito que uno 
tiene desaparece, y como todo hay que comprar, empecé a subir a las palmeras. 
Al principio era muy duro, porque no es lo mismo ser lanchero, hacer viajes 
para los paseantes, estar en el mar y pescar que trepar un cocotero, yo lo veía 
bien fácil, pero ya cuando me enfrenté a la realidad, es un trabajo muy pesado, 
¿pero ¿qué hace uno? Tampoco es que pudiera salir a Pinotepa o Jamiltepec para 
pedir otro trabajo, así que, como peón de eso, de los cocos, pues, así le hicieron 
dos primos también (entrevista a habitante de Collantes, diciembre de 2021).

¡Estuvo bien duro el año pasado! Para estas fechas yo pensaba, ¿Cuándo se 
va acabar esta enfermedad? Porque la gente no viene mucho, o sea, si vienen 
familias a la playa, pero ya no de otros pueblos o gente de más lejos, y nuestros 
paisanos no gastan mucho. Traen su comida, sus chelas (cervezas), su música, 
algunos hasta sus sombrillas, entonces ya no llegan a las palapas. Primero 
empecé como peón para cuidar animales, caballos, ganado, hasta chivos. Dicen 
que los negros llegamos aquí porque sabíamos cuidar vacas ¿no? pues mire, 
terminé con el mismo trabajo que los esclavos de antes (entrevista realizada por 
zoom en junio de 2021 a habitante de Corralero). 

Participar en las actividades esenciales, como se les llamó en su momento, 
tales como la producción agrícola, pesquera y pecuaria fueron los espacios 
laborales que permitieron a los afromexicanos de la región incorporarse a 
alguna actividad remunerada. Esto implicaba trasladarse a comunidades cer-
canas, ya que no siempre era posible emplearse en la suya propia. Lo anterior 
dio un dinamismo económico particular entre las agencias de policía respecto 
de la otrora dependencia laboral en las cabeceras municipales (que era donde 
se reportaban la mayoría de los de casos positivos a covid). Fue ese el caso 
de Collantes y Corralero, los lugares donde comenzaron a laborar como peo-
nes algunos habitantes de dichas localidades fueron las comunidades cercanas 
como Cerro de la Esperanza, El Ciruelo o La Boquilla de Chicometepec, a 
las cuales podían llegar incluso en bicicleta o utilizando el transporte público  
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(las pasajeras como se les conoce en la zona, que son camionetas de redilas 
adecuadas para el traslado de personas).

Otra estrategia económica que se comenzó a desarrollar a finales del año 
2020 fue la migración a la ciudad de México para laborar en la industria de 
la confección, principalmente en las instalaciones ubicadas en la zona norte 
de la ciudad de México. Existe desde hace algunos años una red de traba-
jadores guerrerenses que asisten por temporadas a trabajar a la capital de la 
república en esa actividad económica, por lo cual, algunas familias optaron 
por emplearse en ella para encontrar otras alternativas de capitalización. Aun-
que cabe señalar que no necesariamente redunda en situaciones positivas, los  
salarios son de $1, 200.00 pesos semanales, pero al estar “enganchados” se les 
descuenta la renta del espacio para dormir, así como los gastos por los ser-
vicios. Algunos de ellos piden dinero prestado a los dueños, quienes cobran 
diversos porcentajes por el monto de los empréstitos, lo cual incrementa su 
deuda y deviene en la imposibilidad de dejar de trabajar ahí. 

En este contexto de búsqueda de alternativas económicas no es posible 
dejar de mencionar la feminización de los cuidados durante la pandemia, lo 
cual dio un soporte mayúsculo a las unidades domésticas con personas enfer-
mas. Fueron ellas quienes -estuvieran contagiadas o no- debían llevar a cabo 
la preparación de alimentos, la compra de comestibles y medicamentos, así 
como el lavado de ropa. 

De acuerdo con la definición de Almeda y Batthyány (2021), el concepto 
de cuidado engloba por lo menos tres dimensiones: “I) hacerse cargo del  
cuidado material, que implica un ‘trabajo’; II) hacerse cargo del cuidado eco-
nómico, que implica un ‘costo económico’ y III) hacerse cargo del cuidado 
psicológico, que implica un ‘vínculo afectivo, emotivo, sentimental’ […] La 
especificidad y particularidad del trabajo de cuidado es la de estar basado en lo 
relacional ya sea dentro como fuera del hogar” (Almeda y Batthyány, 2021: 3). 
Aunado a lo anterior podemos recuperar el señalamiento de Yunitzilim Rodrí-
guez: “Las mujeres siguen siendo encasilladas mayoritariamente a las activi
dades que impliquen el cuidado de las y los otros, puesto que se deduce que es 
un conocimiento o instinto preinstalado por haber nacido mujer…” (Rodrí-
guez, 2020: 423). Los roles tradicionales de género que sustentan las interac-
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ciones entre hombres y mujeres en la Costa Chica derivaron en el aumento de 
jornadas para el trabajo doméstico, así como en necesidad de incorporarse al 
comercio informal para “complementar” los ingresos, ser soporte emocional 
ante el agravamiento de la salud o la muerte de algunos familiares:

Fue muy cansado cuando mi suegro y mi esposo se enfermaron, porque a 
pesar del miedo teníamos que entrar al cuarto y limpiarles, darles de comer, 
darles los sueros o los tés. Nos poníamos los cubrebocas, pero yo siempre tenía 
miedo de que por estar cerca me pudiera contagiar. Luego de eso había que 
lavar aparte y diario toda la ropa, la poníamos en cloro, y eso también me dañó 
las manos. Se juntaba mucho trabajo, porque además los niños no estaban en la 
escuela, y cuando los niños están en casa quieren jugar, quieren comer, atención 
como dicen, y pues eso de que nos llamaban los niños, luego las quejas de mi 
marido, además mi suegra…no, fue muy difícil… Pero nos tuvimos que que-
dar así las mujeres porque como tampoco había mucho trabajo, los hombres 
tenían que salir y pues también era un riesgo (entrevista realizada en Corralero, 
diciembre de 2021). 

Aquí en la casa nos enfermamos los dos chamacos y yo ¡vieras! Primero 
empezó Oswaldo con un montón de fiebre, luego Ramiro con harta tos y como 
estamos los tres en el mismo cuarto, pues yo también me contagié. Tuve que 
avisar a mi comadre de enfrente para que nos acercara un taco, porque ni mi 
familia ni la de mi esposo vinieron a verme. Nomás un día vino mi suegra para 
preguntarme cómo estaban ellos, y me dijo que no se curaban porque yo no los 
estaba cuidando bien. ¡Imagínate! Yo tuve un montón de fiebre también, hasta 
temblaba y un dolor de cuerpo muy feo. Pero ni modo, son mis hijos y me tocó, 
así que con todo y fiebre me levantaba para hacer algo de comidita, cambiar las 
sábanas, hacer el té de jengibre que me recomendaron… (entrevista realizada 
en San Nicolás, diciembre de 2021).

Pues yo me dediqué a vender los quesos. No hubo más, porque teníamos 
poco dinero y me tocaba ir a las casas. Me levantaba temprano, hacía las torti-
llas, limpiaba el cuarto donde estaba mi hermano y le lavaba sus platos, sus sába-
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nas. Después hacía el almuerzo, cuando ya llegaba la leche hacía la “cuajada” 
para empezar con los quesos. Las dos primeras semanas que estuvo enfermo 
no salía a vender, mandaba a Jessica a poner el anuncio (perifoneo), y por la 
ventana ella entregaba los quesos, porque sentía que la gente pensaba que yo 
también estaba enferma. Después la comida, y por la ventana le preguntaba a 
mi hermano cómo estaba, para que no se desanimara, le llevaba su medicina, 
veía cómo dormía, le contaba así chismecitos que luego una se entera, y así se 
me fueron los días, después hacer la cena. ¡había días en que ni me bañaba! Ter-
minaba tan cansada que se me olvidaba (videollamada realizada a habitante de 
Cuajinicuilapa, noviembre de 2020).

Los testimonios anteriores son sólo un ejemplo de las jornadas diarias 
que enfrentaron algunas mujeres cuando sus familiares enfermaron. Es inte-
resante que en ninguna de las conversaciones que tuve con ellas mencionaran 
la posibilidad de descansar después de eso. Por el contrario, había más bien 
cierto dejo de satisfacción en sus narraciones por haber logrado que sus parien-
tes -e incluso ellas mismas- pudieran sanar. La naturalización de los roles  
genéricos permite justamente este tipo de experiencias.

Otro escenario importante que referir tiene que ver con el cierre de las 
escuelas. Ésta fue una medida significativa para niñas, niños y adolescen-
tes (nna), así como para los estudiantes de educación media y superior, toda 
vez que supuso trastocar la dinámica de socialización de estos grupos pobla-
cionales. Por otro lado, también representó un reto mayúsculo en el ámbito 
pedagógico al utilizar la virtualidad como el mecanismo para el proceso de 
continuidad educativa. El Estado mexicano llevó a cabo el programa “Aprende 
en casa” para continuar con el ciclo escolar a nivel nacional, en ese sentido 
se desarrollaron formas de apoyo pedagógico para el proceso de enseñan-
za-aprendizaje, con base en el contenido oficial de los libros de texto del sis-
tema educativo nacional; se realizaron programas de televisión educativa;  
una plataforma digital; radio (radios comunitarias para las comunidades donde 
hubiese); y algunos cuadernillos de ejercicios. 

La incidencia del cierre de escuelas en la vida cotidiana de nna fue docu-
mentada por la Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de México, 
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instancia que publicó en junio de 2020 el texto #InfanciasEncerradas (2020). 
A través de las respuestas dadas por nna principalmente, y algunos adultos, 
podemos conocer algunos datos relacionados con “Aprende en casa”: “a decir 
de las personas adultas, sólo en 21% de los hogares con niñas y niños se señaló 
que tuvieron problemas para continuar con la educación de éstos, entre ellos 
48% por falta de computadora o internet; 31% por falta de apoyo de maes-
tros; 21% porque las niñas, los niños y las y los adolescentes se distraen; 17% 
por falta de conocimientos; y 15% por falta de libros y material didáctico” 
(cdhcdmx, 2020: 19).

Lo anterior es un dato compartido en la región de la Costa Chica, ya que 
no todas las comunidades cuentan con conexión a internet, tampoco tienen 
los infantes acceso a dispositivos electrónicos para tomar las clases virtuales. 
Ante esta situación, docentes y padres de familia desarrollaron estrategias 
diferenciadas para evitar la deserción escolar. Por ejemplo, hubo profesores 
que impartieron clases particulares en sus casas dos o tres veces por semana. 
A veces los docentes pedían permiso (no siempre concedido) para realizar 
algunas sesiones de tutoría en las escuelas. Con las clases particulares (con 
un pago en ocasiones simbólico) se pudo paliar la situación de rezago educa-
tivo que comenzaban a tener nna de las comunidades afromexicanas, pero no 
todos podían asistir a las clases en las casas de los profesores y simplemente 
dejaron de estudiar:

¡Qué le cuento! De por sí ya los niños de este pueblo estaban atrasados en 
algunas cosas, en matemáticas, en historia, y con la pandemia mucho más. Por 
ahí de mayo empezamos a tener quejas de los padres de familia porque veían 
que no había tantos contagios y decían que teníamos que abrir la escuela porque 
los niños sólo estaban viendo la televisión, pero no los programas de “Aprende 
en casa”, veían novelas, películas y los papás estaban muy inconformes con eso,  
porque decían que estaban dando mucha lata los niños (videollamada con 
docente en Cuajinicuilapa, 28 de agosto de 2020). 

Sí, bueno, algunos padres de familia pidieron a los profes que viven en el 
pueblo que dieran clases, porque no todos viven aquí, hay otros que viven en 
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Pinotepa y no se puede mandar a los niños solos. Entonces nomás los que vivi-
mos aquí dimos esas clases como de regularización. Fue muy difícil, pero creo 
que también es una responsabilidad que tenemos como docentes, es nuestra 
vocación, había niños que, la mera verdad, nomás venían porque los obligaban 
sus papás, pero después ya ponían un poquito más de atención y avanzamos 
en algunos ejercicios, pero no todos los niños vinieron. La deserción está tre-
menda, esta pandemia ha hecho mucho daño al sector educativo (entrevista 
realizada a docente en Corralero, diciembre de 2021).

En la temporada de campo que realicé en diciembre de 2021 tuve la posi-
bilidad de conversar con nna y preguntarles sobre su experiencia de la pande-
mia, así como sobre el hecho de haber dejado de asistir a clases presenciales. 
Es muy sugerente que en sus respuestas la sensación de aburrimiento fuese 
frecuente, lo cual coincide con los resultados de la encuesta realizada por la 
cdhcdmx:

Es notorio que tres de las palabras que se refirieron con más frecuencia se 
relacionan con el aburrimiento como estado de ánimo, seguido de la tristeza. En 
estos casos, además, las respuestas mayoritarias consistieron en palabras aisla-
das. Para el caso de la sensación de aburrimiento, la mención individual fue de 
84%, mientras que para el caso de tristeza se registró 64% de menciones aisla-
das. La proporción se modifica cuando no se trata de palabras que en sí mismas 
declaran un estado de ánimo, como es el caso de familia o casa, que tienden a ir 
acompañadas en todos los casos de una frase (cdhcdmx, 2020: 38).

A continuación, comparto un extracto de una conversación que me per-
mitieron grabar en Corralero una mañana mientras los niños practicaban la 
pesca con “chacalines”. 

Carlos (11 años): primero estuvo bien porque la mera verdad no me gusta 
levantarme temprano. Después íbamos con la maestra a su casa y veíamos las 
clases de la tele, pero no entendía mucho la verdad. Ya luego mi mamá me dijo 
que ya no iba ir más con la maestra, así que me quedaba en la casa para ver 
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FIGURA 2 
PESCA DE CHACALINES. FOTOGRAFÍA DE LA AUTORA

FIGURA 3 
CHACALÍN. FOTOGRAFÍA DE LA AUTORA
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películas, pero uno se aburre mucho de estar ahí nomás en la casa. ¡Y luego los 
grandes pura pelea todo el tiempo!

Adriana (10 años): Cuando los profes nos avisaron que no íbamos a ir más a 
la escuela, yo sí me asusté, porque me dio miedo cuando pensé que iba yo hacer 
si mis papás se morían por esa enfermedad. Porque los que se morían eran los 
grandes, los niños no.

Marino (13 años): y ya era mi último año en primaria para ir a la secundaria. 
No tomamos las clases en línea como los niños de Pinotepa, que decían que ahí 
se tomaban las clases por internet. Entonces nosotros aquí nomás aburridos, 
muchos estábamos ahí en las calles jugando o corriendo como perritos. Apenas 
terminé la primaria, yo creo que ya no voy a ir a la secundaria, porque ahora ya 
trabajo en la pesca, pero quien sabe, a lo mejor más adelante sí puedo seguir.

María (10 años): es que es muy aburrido no ir a la escuela, ahí uno platica, sí, 
a veces nos regañan los profes, pero como sea se acostumbra uno, luego eso de 
estar en la casa es nomás para trabajar, ya mi mamá me enseñó a hacer comida, 
eso va servir cuando me case, pero mientras esta pandemia nos tuvo en la casa 
para aburrirnos, nomás. 

Eduardo (10 años): ¡al principio también nos dejaron un montón de tareas! 
Yo no sé por qué los profes hicieron eso, un día mi mamá me pegó porque no 
le mandé a la profa la tarea de historia porque se me olvidó por andar haciendo 
la tarea de matemáticas, por eso mejor ya no quise ir a las clases particulares. 
Apenas este año (agosto de 2021) empezamos a ir otra vez pocos días, pero sin 
tantas tareas…me acuerdo que hasta me dolía la cabeza…

Esta última opinión de Eduardo me parece interesante, ya que coincide 
con los resultados de #InfanciasEncerradas al referir el estrés derivado de la 
carga de actividades escolares:
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Respecto de la escuela, un segundo espacio significativo en la vida de niñas, 
niños y adolescentes, es importante resaltar que la alternativa de aprendizaje 
implementada de manera inmediata como consecuencia de la suspensión de 
clases presenciales ha sido una fuente de estrés para muchos niños, niñas y ado-
lescentes. Ellas y ellos han manifestado la dificultad para acudir a alguna fuente 
adicional para comprender algunos conceptos explicados en las clases o incluso 
los libros de texto. También perciben una carga desproporcionada de trabajos 
escolares e incertidumbre por los esquemas en los que se continuará con el 
aprendizaje y la evaluación (cdhcdmx, 2020: 89).

Otros niños y adolescentes con quienes pude conversar refirieron la 
misma situación de estrés e incertidumbre por las tareas excesivas, así como 
por el hecho mismo de enfrentar una situación que no necesariamente era 
explicada con suficiente claridad, tanto por sus familiares como por los 
docentes y autoridades educativas. No explicar cierta toma de decisiones o la 
importancia de ciertos eventos es una práctica común en la dinámica de socia-
lización entre los adultos y los niños en las comunidades de la costa, como he 
documentado en otro momento (Quecha, 2016). Aunque finalmente las niñas 
y los niños se enteran a través de la escucha indirecta de conversaciones y por 
la propia pericia para preguntar directamente. En este caso, sus nociones de la  
pandemia eran una mezcla de lo escuchado en los medios de comunicación 
(radio y televisión principalmente), así como por las opiniones -a veces nega-
cionistas de la enfermedad- de algunos de sus familiares.

Redes de solidaridad y apoyo en caso de contagio

La construcción de vínculos y redes ha sido un fenómeno ampliamente estu-
diado por las ciencias sociales. La manera en la que los seres humanos creamos 
estrategias de solidaridad para sortear coyunturas muy concretas ha generado 
nutridos análisis para comprender la trascendencia de las redes y vínculos 
en la dinámica de movilidad social, el peso del parentesco, su importancia  
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en los procesos migratorios, entre una larga lista de temas (Adler, 1975; Váz-
quez, 1999; Paris, 2007; Pedone, 2010). 

Como bien señalaba Mark Granovetter (2000) en su ya clásico texto La 
fuerza de los vínculos débiles (2000), estos últimos “son un importante recurso 
para hacer posible la oportunidad de movilidad. Visto desde una perspectiva 
macroscópica, la mayor ventaja es el importante papel que juegan los vínculos  
débiles en la cohesión social efectiva” (Granovetter, 2000: 49). La propuesta 
analítica de este autor es la indagación de los sistemas interpersonales (víncu
los débiles), lo cual resulta de utilidad para el caso del despliegue de los 
sistemas de ayuda entre los afromexicanos. El análisis de los sistemas inter-
personales, según el modelo de Granovetter, es el puente que permite com-
prender “lo macro” y, a su vez, alcanzar un conocimiento profundo sobre las 
diversas estrategias cotidianas que emergen en los grupos sociales como for-
mas de ayuda o solidaridad y que dan por resultado un sentido de cohesión y 
pertenencia comunitaria.

Dar a conocer la noticia de estar contagiado por covid-19 constituye el 
primer paso para desplegar un sistema de autocuidados en materia de salud, 
dadas las carencias hospitalarias en la región. No todos los enfermos pudieron 
salir a las cabeceras municipales o a los hospitales regionales. La falta de trans-
porte propio, la distancia para llegar a esos puntos, así como la decisión de los 
núcleos domésticos de cuidar en sus hogares a sus familiares fueron los prin-
cipales motivos para que el despliegue de solidaridad se pusiese en marcha. 

Esto se acompaña de la recepción de apoyo económico de familiares y 
amistades para enfrentar el aislamiento de quienes hayan manifestado sín-
tomas de la enfermedad y en su caso, para la compra de medicamentos. Yo 
misma participé de esas aportaciones cuando era necesario adquirir alguna 
mediación concreta o para la compra de tanques de oxígeno. Quienes no 
podían hacer alguna aportación monetaria lo hacían en especie. En alrede-
dor de 15 casos, que pude conocer con detalle, los parientes rituales fueron 
quienes enviaban alimentos, fruta, pescado, en algunos casos maíz y pan a 
través del servicio de las pasajeras para no asistir presencialmente a la unidad 
doméstica que atravesaba por la emergencia. 
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Es importante señalar que la dinámica de movilidad interregional es lo 
que permite a los núcleos domésticos afromexicanos contar con parientes 
consanguíneos y rituales a lo largo y ancho de toda la franja costera. Ante 
fenómenos como sequías, tormentas tropicales, sismos o cualquier otra even-
tualidad que redunde en catástrofe, es posible incluso a veces mudarse a otra 
localidad de la zona. La existencia de la carretera costera Miguel Alemán per-
mite los traslados de Oaxaca a Guerrero y viceversa. La necesidad de mano de 
obra tanto para la industria turística, como la agricultura y ganadería princi-
palmente es lo que dinamiza el ir y venir interregional, así como las visitas a 
los santuarios ubicados en este espacio geográfico:

Yo no sé cómo le hace la gente que vive en la ciudad. Aquí nos enfermamos 
las dos, mi hija Tere y yo, y nosotras somos las que salimos a vender. A nosotras 
nos ayudaron mis comadres, mis hermanas que viven en el norte, porque estuvo 
muy duro. Mi otra hija ya no fue a trabajar (lavaba ropa) en Pinotepa, ya no le 
dieron trabajo por la pandemia. No tenemos esposo, y hay seis niños. Pero para 
eso existe la familia ¿no? y mis comadres también ayudaron a clorar nuestra 
ropa (entrevista realizada en diciembre de 2021 a habitante de Collantes).

¡No sabe cómo le agradezco a mis comitas!5 Ellas me lavaron la ropa, me 
dieron comida, más en los días en que estuve más grave, eso fue antes que llega-
ran las vacunas. Las que viven en Huazolo6 me mandaban frutas y panes, pero 
los panes no los podía comer mucho, porque así decía la doctora, que no había 
que comer panes, pura cosa sin grasa, pero los niños se los comían (entrevista 
realizada en diciembre de 2021 a habitante de Corralero). 

Cuando nos enfermamos de plano los que se fueron para Marquelia fueron 
los niños. Teníamos miedo de que también se fueran a enfermar si seguían aquí 
con nosotros. No, la verdad en ese momento ni pensamos en la escuela. Lo más 

5	 A las comadres en la costa se les dice “comas”, aquí la persona entrevistada usa el 
diminutivo.

6	 Santa María Huazolotitlán.
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importante era que no se contagiaran, estuvieron como dos meses allá en Mar-
quelia, y no fueron a la escuela, pero así los cuidamos en lo que sanamos aquí 
(videollamada realizada el 30 de octubre de 2020 a habitante de San Nicolás). 

Te ayudaré y rezaré por tu alma

Además del apoyo económico y en especie, el apoyo espiritual estuvo presente. 
Como sabemos los actos litúrgicos fueron cancelados, lo cual modificó sus-
tancialmente los procesos de duelo y el propio desarrollo de las actividades 
religiosas. En la Costa Chica no todas las comunidades cuentan con sacerdote, 
de ahí que la figura de las rezanderas y catequistas sea muy importante, ya que 
son ellas quienes realizan las oraciones durante los sepelios, y también son 
quienes llevan a cabo los novenarios de la liturgia católica en el marco de las 
festividades patronales. 

La cremación sugerida, en los fallecimientos por covid-19 no se realizó 
en la zona, sí se llevaron a cabo los velorios y rezos para la “levantada de som-
bra”7 de quienes fallecieron por esta circunstancia. No hubiese sido posible sin 
la voluntad de las rezanderas:

Mire, yo me ponía mi cubrebocas ¡y que sea lo que Dios diga! Nosotras tene-
mos un compromiso con el Señor, pero también con nuestra gente, ¿cómo van 
a descansar en paz si no se les reza? La gente venía por mí, más el año pasado 
estuvo reduro, venían y me decían “por favor, ya se murió, ve a rezarle” enton-
ces yo preguntaba si el muerto tuvo eso, el covid, cuando me decían que sí, yo 
nomás les decía que no fuera mucha gente, pero como sea yo iba, y mira, como 
me encomendé a Dios, nunca me contagié, él es mi Cuidador. Y yo cumplo con 
mi misión. Mis hijos todo el tiempo me decían: “mami, ya no vaya, mire que se 
va enfermar”, pero como te digo, hasta la fecha no me he enfermado, aquí sigo, 

7	 En otras partes de la república se denomina así a la levantada de cruz. Se realiza a los 
nueve días de la muerte de la persona en cuestión.
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y si me toca morirme, pues que sea para ayudar al alma de esos pobres difuntos 
(entrevista realizada en diciembre de 2021 a rezandera de Collantes).

Yo a veces acompañaba a Amelia, porque ya me hice catequista, porque 
aprendí con las hermanas de “El Chivo”8 y nos juntamos aquí, en la iglesia y en 
casa de Amelia. Yo veía que a ella no le daba miedo. La mera verdad al principio 
no quería yo ir, pero luego como Amelia estaba ocupada, pues venía la gente a 
buscarme. Yo me sentía muy mal porque veía a las familias con esa gran con-
goja. Entonces una noche pensé, nosotras como catequistas nos pusimos solas, 
nadie nos obligó, y es una ayuda que yo doy a mis paisanos. Porque los padres 
(sacerdotes) nomás no iban, así fuera uno a llorarles nomás no abrían y no que-
rían ir. Por eso mejor nos buscan a las catequistas. Es compromiso, pues, ayudar 
al alma, porque eso hacemos ¿no? ayudamos al alma de los que se van, pero 
también de los que se quedan. Pobre gente esa que nomás les dan las cenizas de 
sus familiares, ¿cómo saben que son ellos? No, aquí debemos hacer la vela, ver 
por última vez, aunque sea de lejitos, y así se despide uno. Si no, no queda en 
paz ni el que se va, ni los que se quedan, que también su alma sufre mucho, hay 
que ayudarles (entrevista realizada a catequista de Cerro de la Esperanza en la 
comunidad de Collantes, diciembre de 2021).

La realización de oraciones fue un dispositivo puesto en marcha, tam-
bién por practicantes de credos no católicos. Tuve la posibilidad de conocer las 
opiniones diferenciadas de algunos pastores pentecostales, ancianos testigos 
de Jehová y adventistas, quienes, si bien al principio de la jornada de sana dis-
tancia se manifestaron incrédulos de la existencia de la enfermedad y otros la 
consideraban un castigo divino, ante el fallecimiento de algún integrante de su 
feligresía, sí realizaban la ceremonia de velación y despedida de acuerdo con 
sus propias prácticas religiosas. También realizaban jornadas de oración “para 

8	 Así se conoce la comunidad llamada Cerro de la Esperanza. Es una localidad vecina 
de Collantes. En ese lugar se encuentran las misioneras combonianas que realizan 
actividades pastorales en la región desde el año 2010.
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el mundo entero” con la intención de pedir así la intervención divina para 
terminar con la pandemia: 

Nosotros en nuestra iglesia sabemos que es muy eficaz la fuerza de la ora-
ción. Tenemos además el don de lenguas y en algunos casos así se han podido 
sanar de otras enfermedades nuestros hermanos. Cuando vimos que aquí en 
Guerrero empezaba a estar más presente el covid, nos dimos a la tarea de rezar, 
rezar para que los contagiados se curaran, para que los gobiernos del mundo no 
nos abandonaran, para que esto nos diera la oportunidad de ver al mundo desde 
los ojos del Señor. Pero a veces no fue suficiente, nosotros sí dejamos un tiempo 
de hacer los cultos, pero las jornadas de oración nos ayudaban y desde nuestras 
casas también rezábamos. Hubo algunos fallecimientos y aquí, sinceramente, 
no los cremamos y, pues sí oramos para ayudar al descanso y encomendar 
esa ánima caída en desgracia al Señor (entrevista realizada en Cuajinicuilapa, 
diciembre de 2021).

A nosotros se nos dio la indicación de no seguir con nuestras reuniones 
y así lo hicimos, tampoco salimos a predicar. Pero cuando nos enterábamos  
que había un hermano o hermana enferma, estamos listos para apoyarles. Yo 
como Anciano tengo la obligación de ver por mi congregación. Y es difícil, por-
que no todos hacían caso y andaban en el mercado, o como aquí hace mucho 
calor, no siempre se ponían el cubrebocas. Pero es mi deber entender que no 
somos perfectos y después de un tiempo tomé la decisión de hacer nuestras 
reuniones otra vez. Tuvimos que enfrentar un problema muy grande, porque 
una hermana se puso muy delicada, su familia del norte quería se la llevaran 
inmediatamente a Huatulco, pero no era fácil. Además, estaba muy debilitada y 
como nosotros no aceptamos las transfusiones… pues fue delicado, porque de 
todas maneras se la llevaron y por desgracia la hermana murió. No nos dejaron 
verla, pero sí organizamos su despedida y vela para ayudar a la hermana, que 
su congregación se acordó de ella (entrevista realizada en Corralero, diciembre 
de 2021).
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La ayuda de las plantas

Algunas enfermeras originarias de las comunidades afromexicanas, y que 
viven en otras cabeceras municipales decidieron atender a las personas con-
tagiadas. Un caso muy sonado fue el de una enfermera que trabajó por varios 
años en el Hospital de la Amistad ubicado en Ometepec. Al enterarse del 
aumento de los contagios en lugares como Corralero decidió acudir a dar citas 
tres veces a la semana en este lugar. Además de recetar algunos medicamen-
tos recomendaba vaporizaciones y “tomas” (ingesta de tés) con algunas de las 
hierbas de la zona para combatir la inflamación pulmonar. 

La noticia de su llegada congregaba a personas de localidades vecinas 
para encontrar alivio. Si bien cobraba $1, 200 pesos por consulta, la eficacia 
de sus tratamientos, en particular los herbolarios, fue el motivo por el cual se 
difundió la importancia de tomar ciertos tés para combatir la enfermedad por 
covid-19. 

En la fase inicial de la pandemia consumir té de ajo fue una práctica 
extendida. A veces se combinaba con limón o canela, de acuerdo con diversas 
opiniones su ingesta ayudaba a fortalecer el sistema inmunitario. También, se 
consumieron otras plantas como la “sangre de cristo” (Fumaria officinallis) y 
la “hierba de zorrillo” (Chenopodium graveloens):

Hubieras visto al principio, como aquí tenemos una mata de hierba de zorrillo 
que creció ahí nomás en el patio, la verdad no le hacíamos mucho caso, como es 
una matita silvestre... Pero cuando empezó la pandemia venían, ¡a veces de otros 
pueblos! Para buscar la matita, que porque es buena para desinflamar las vías 
respiratorias también. Entonces, gente que ni siquiera estaba enferma la tomaba, 
yo no sé si a ellas les hacía bien. Pero cuando lo tomaban las personas enfermas, 
decían que sí encontraban alivio, lo mismo con la sangre de cristo. Esa, hay que 
irla a buscar al monte. Entonces como veíamos que la gente venía a buscarla 
decidimos cuidarla más, para ayudar a los enfermos, entonces es un ciclo ¿no? 
la matita ayuda a curar, y nosotros le ayudamos a que nazca más para cuando 
vengan por ella (entrevista por zoom a habitante de Collantes, agosto de 2021).
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El té de tabardillo o escobilla (piqueria trinervia) se consume para com-
batir la fiebre. Las “tomas” como estrategia preventiva continúan vigentes, 
sobre todo, del té de ajo.9 Sin embargo, para las personas enfermas el consumo 
de té de jengibre mezclado con cebolla morada y canela es el más socorrido, 
para mitigar el malestar por la inflamación y la tos. Fue particularmente lla-
mativo para mí, observar que en las cocinas de las casas que pude visitar en 
mi última estancia de trabajo de campo, había canastitas con piezas de jengi-
bre, ya que su consumo previo a la pandemia era muy escaso. En el mercado 
de Pinotepa Nacional también había una oferta creciente de jengibre para el 
combate al covid-19.

El uso combinado de los tés y la medicina alópata es una práctica tera-
péutica común en las comunidades de la Costa Chica. Céline Demol (2018) 
ya lo había reportado en su investigación sobre la medicina tradicional en la 
zona: “A pesar de la heterogeneidad de los itinerarios terapéuticos encontra-
mos un patrón de acción en común. En función de la evolución de los sín-
tomas, buscan al médico tradicional y/o alópata y/o al curandero-brujo, de 
manera paralela o sucesiva” (Demol, 2018: 31).

Algunas personas después de haber sido dadas de alta sí decidieron ir a 
realizarse limpias, en el entendido de que se llevaron un “susto” muy fuerte y 
que era necesario realizarse ese tipo de curaciones para tener un proceso de 
mejoría integral:

No puedo hablar por todos, pero yo la mera verdad, sí me fui a hacer unas 
limpias, porque pude sobrevivir a pesar de que me dieron bien duras esas fie-
bres. Pero quedé como asustado, con pesar, la doctora decía que era por el can-
sancio y que era normal, pero yo pensé que era más bien el pesar y la congoja, 

9	 En la página oficial de la Secretaría de Salud con información sobre el sars-CoV-2 
hay un apartado llamado mitos y realidades. A manera de preguntas dan a conocer 
respuestas con base en la evidencia científica que se tiene en el momento. Una de esas 
preguntas es la siguiente: “¿El ajo puede prevenir el nuevo coronavirus? Realidad: El 
ajo es un alimento saludable, pero no hay evidencia de que comer ajo proteja a las 
personas del nuevo coronavirus. https://coronavirus.gob.mx/mitos-y-realidades/
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eso también mata a la gente de por aquí, cuando da pesar. Porque anduve bien 
triste, no comía, y me la pasaba llorando, así como con susto, por eso yo fui a 
Huaxpala a que me limpiaran (videollamada con habitante de Corralero, octu-
bre de 2021). 

Queda uno como con pesar, porque sí ataca muy fuerte. Duele respirar, tiene 
uno fiebre y mucha tos, más antes de las vacunas era así, porque este año (2021) 
sí ha muerto gente, pero no tanta como el año pasado. A mi cuñada también 
le dio, pero ella no quiere ir a que le den una limpia, pero mire, está bien flaca 
y no se repone. No está de más que vaya uno, no quita nada, tampoco es que 
una limpia con plantas haga daño, yo sí lo recomiendo a todas las personas que 
tuvieron ese covid, aunque no sean de aquí no está de más, para aliviar la tris-
teza (entrevista realizada Pinotepa Nacional, diciembre de 2021).

A lo largo de este apartado pudimos conocer cómo se desplegaron algu-
nas estrategias de ayuda —desde económicas hasta espirituales— con la fina-
lidad de responder a la emergencia sanitaria. El hecho de contar con redes 
diversas de contacto interregional permitió sortear la escasez derivada de 
la contracción económica con motivo del cierre de actividades comerciales, 
sin embargo, la experiencia del confinamiento y el contagio permitió que los  
vínculos familiares y amistosos tuvieran un peso mayúsculo para enfrentar la 
pandemia en la medida de lo posible.

Reflexiones finales

El objetivo de este capítulo fue compartir la vivencia de la pandemia de  
covid-19 en algunas comunidades afromexicanas de la Costa Chica. Cabe 
destacar que el distanciamiento social fue mucho más rígido en las cabece-
ras municipales y no necesariamente fue así en las agencias municipales 
o los ejidos circundantes. Las afectaciones más serias —además de las del 
ámbito de la salud— fueron las derivadas del cierre de comercios y de los  
espacios escolares.
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El primer escenario dio pie a una mayor movilidad interregional para 
resarcir la escasez económica, en virtud de que al ser una zona donde las acti-
vidades esenciales son la principal fuente de recursos, existió la posibilidad de 
que los varones —principalmente— se incorporasen como peones en otras 
actividades productivas. Sin embargo, esto no impidió que otras estrategias 
laborales, como la migración hacia la capital de la república fuera afectada. Por 
el contrario, algunos núcleos familiares eligieron esta opción con la finalidad 
de compensar el déficit económico que vivieron sobre todo en el año 2020. Al 
igual que en otras latitudes, la pandemia visibilizó aún más la feminización 
de los cuidados, situación que se vivió muy intensamente en la costa, como 
pudimos apreciar en las narraciones aquí expuestas.

En relación con el cierre de escuelas es posible advertir escenarios com-
partidos: los niños, niñas y adolescentes, así como estudiantes de educación 
superior se vieron fuertemente afectados por el estrés derivado de jornadas 
amplias de trabajo, así como por la imposibilidad de socializar de manera 
mucho más inmediata y por el nulo acceso a la educación virtual, dadas las 
condiciones de uso de la internet y de dispositivos móviles. Éste es un tema 
que amerita un seguimiento profundo, para conocer, en el corto y mediano 
plazos, los resultados de la deserción escolar y la agudización del rezago edu-
cativo, aún con los importantes esfuerzos de las autoridades federales educa-
tivas para evitarlo.

En la Costa Chica los vínculos sociales fueron fundamentales para sor-
tear las crisis familiares. A través de la noción de “ayuda” o “apoyo”, funda-
mentado en relaciones de parentesco y de género se dieron escenarios que 
nos invitan a reflexionar sobre cómo se expresó solidaridad en el contexto de 
la pandemia. En las comunidades afromexicanas el envío de dinero, la ayuda 
en especie y lo que otros considerarían también como ayuda espiritual fueron 
acciones concatenadas que dieron un sustento socio-organizativo para encon-
trar alternativas de solución ante lo imprevisto y lo desconocido. En el tránsito 
de la incredulidad al temor a los contagios ese despliegue de lealtad primordial 
y solidaridad estuvo presente. 

El uso de la medicina tradicional acompañó la angustia y el pesar, mos-
trando su eficacia no sólo para la cura de malestares físicos, sino también los 
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anímicos. En ese universo de posibilidades la vida continúa. Pude compar-
tir con ustedes las experiencias de algunas personas afromexicanas, para dar 
valor a los cuidados y la fundamentada esperanza de que mejores condiciones 
vengan para todos.
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La pandemia de covid-19 desencadenada el año 2020 
fue un fenómeno que afectó a toda la humanidad sin 
respetar fronteras nacionales, de clase, de etnia, de 
edad ni de género. Con base en estudios de caso reali-
zados en poblaciones rurales que muestran parte de la 
diversidad de situaciones en el espacio nacional, este li-
bro busca demostrar que la pandemia no afecta por 
igual. El conjunto de textos reunidos muestra que las 
sociedades estudiadas han experimentado procesos 
estructurales y permanentes de exclusión y desigual-
dad, propios de grupos que acumulan en su historia 
años de explotación, carencias y limitaciones. El resul-
tado se agrega a la incertidumbre cotidiana que la 
pandemia ha dejado ver y las múltiples caras de la pre-
cariedad económica a escala global. No obstante, el 
propósito de estos estudios es destacar las estrategias 
y fortalezas objetivas y subjetivas guardadas en la me-
moria de las sociedades rurales, su población y territo-
rio, para enfrentar las crisis recurrentes y observarlas 
desde sus experiencias durante los últimos tres años. 
La memoria, las tradiciones y costumbres se tornan en 
respuestas sociales que han originado ideas para mejo-
rar la convivencia en momentos críticos.
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