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¡Y dejaron de venir! Incertidumbre,  
desigualdad y vulnerabilidad de los sistemas  

agroalimentarios frente al covid-19 en Yucatán

Elena Lazos-Chavero
Instituto de Investigaciones Sociales, unam1

Tlacaelel Rivera-Núñez
Instituto de Ecología, A.C.

“¡Y dejaron de venir! Venían muy pocos comerciantes a comprar, y luego lo 
querían todo regalado. Pagaban las cajas muy barato. No salían los costos ni de 
la bajada (de la cosecha). Unos [comerciantes] por miedo ya no venían, otros 

1 En especial, agradecemos a todos los agricultores-apicultores que participaron 
entusiastamente, a pesar de las difíciles condiciones de la pandemia, en las entre-
vistas y actividades grupales organizadas para reflexionar sobre los impactos de 
las inundaciones y de la pandemia. La Junta Intermunicipal Biocultural del Puuc 
(Jibiopuuc), particularmente su directora, Mtra. Minneth Medina García, coordinó 
el proyecto de investigación colaborativo financiado por Conacyt, bajo la convo-
catoria de Redes Horizontales del Conocimiento (núm. 314601), del cual se des-
prenden los resultados presentados en este trabajo. En el diseño y realización de la 
investigación también participaron la Dra. Amalia Gracia, la Dra. Ilse Ruiz y el Dr. 
Nicolás Roldán, con quienes compartimos ricas discusiones y aprendizajes sobre las 
realidades compartidas entre los hogares campesinos de Quintana Roo y Yucatán. 
En el trabajo de campo, las entrevistas fueron realizadas por Adriana, David, Carlos, 
Wendy, Liliana, Javier, Eduardo, Fátima, Cindy, Jusie, Dieter, Fernando y Raúl coor-
dinados por la Mtra. Nury Galindo, quien hizo varias entrevistas a profundidad. En 
el trabajo de gabinete, la dedicación de la Mtra. Cristina Becerril, la Lic. Tania Flores 
y Giselle Lazos fue invaluable.

9
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no los dejaban pasar por lo del covid, eso nos contaban. Entonces si no venían, 
pues lo dejábamos tirado en la parcela, pero ¿de qué vivimos luego? Enton-
ces, aunque fuera tan barato, teníamos que vender así forzado” (agricultor de 
Oxkutzcab, entrevista agosto 2019).

“Cada producto que llega a nuestra mesa contiene historias de vida muy duras” 
(Margarita Nemecio Nemesio, Coordinadora Nacional de Jornaleros Agrícolas, 
9ª Conferencia Suficiencia Alimentaria, sader).

“Uncertainty is inextricably enmeshed with human existence. Even death, our 
only certainty, is mitigated by the uncertainty of when it will occur. The arrow of 
time continues to advance the tenuous balance between the punctuated, incom-
plete and biased knowledge of the past and the uncertainty of what the future will 
bring” (Nowotny, 2016).

Introducción: desigualdad e incertidumbre  
en los sistemas agroalimentarios 

El modelo neoliberal en el sector agroalimentario ha generado una des-
igualdad desenfrenada y delirante, lo que ha profundizado la vulnerabilidad 
y la incertidumbre vividas por los agricultores indígenas y campesinos de 
pequeña y mediana escala, ocasionando una alarmante inseguridad alimen-
taria, el acaparamiento de tierras e insumos e impacto ambiental negativos a 
nivel mundial (Altieri y Nicholls, 2020; Bartra, 2020; Gliessman, 2021). Ya no 
sólo es la creciente brecha social y económica entre agricultores de pequeña y 
gran escala que se ha profundizado por el comportamiento de los mercados 
agrícolas o de la política nacional agropecuaria, sino la mayor desigualdad es 
consecuencia de la constitución de regímenes o imperios alimentarios que 
controlan la producción, la distribución, la comercialización y el consumo 
(McMichael, 2009; Clapp, 2014; Clapp e Isakson, 2018; Bello, 2020; Ploeg, 
2020). 
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En este capítulo, analizamos el papel que la incertidumbre y las desigual-
dad social han desempeñado en los efectos diferenciados que ha provocado la 
pandemia de covid-19 entre agricultores comerciales del sur de Yucatán con 
el fin de proyectar algunas directrices políticas para reducir los riesgos y la 
capacidad de afrontamiento entre este tipo de agricultores, en lo particular, y 
en los sistemas agroalimentarios en lo general. 

La agricultura campesina se ha caracterizado por su relativa capacidad 
de recuperación ante crisis recursivas y acopladas. Amenazas como huracanes, 
sequías prolongadas o la reciente pandemia de covid-19 han provocado una 
desestructuración diferenciada según las condiciones específicas (económicas, 
sociales, agrarias, ambientales, culturales) de las familias y de las comunida-
des, de las que han podido recuperarse paulatinamente, a medida que mejoran 
las condiciones de mercado o reciben apoyo agrícola focalizado (Lazos et al., 
en dictamen). Sin embargo, la vulnerabilidad estructural acumulada puede 
generar, frente a estas crisis, un des man telamiento de la agricultura campesina 
a través de la migración permanente o por una descapitalización total que 
incluso orille a las familias campesinas no sólo a la venta de maquinaria o de 
ganado, sino, lo más preocupante, de sus tierras (Lazos et al., 2022). Por ello, si 
se quiere fortalecer la agricultura campesina o recampesinizar el campo, como 
plantean varios autores (Bello, 2020; Ploeg, 2020; Bartra, 2020; Gliessman, 
2021; Bada y Fox, 2021: 30-34; Contreras, 2021), se tendrían que concretar 
políticas que permitan a las familias agriculturas campesinas enfrentar condi-
ciones de riesgo, incertidumbre y vulnerabilidad estructurales, pues los efec-
tos de una crisis como la pandemia de covid-19 recaen total y abruptamente 
en las familias, provocando su empobrecimiento, la pérdida de bienestar, su 
precarización e incluso poniendo en riesgo su persistencia como agricultores. 

En cambio, los grandes imperios alimentarios que se fundan en redes 
encadenadas con interdependencia transnacional, acuerdos comerciales faci-
litados por los Estados nacionales y modernidad entrelazada, dominan el 
aprovisionamiento de los insumos para la producción, la tecnología del pro-
cesamiento de alimentos, los sistemas de transporte para la distribución, las 
cadenas de supermercados y restaurantes para los consumidores (Therborn, 
2003; Bartra, 2006; Ploeg, 2020; Belik, 2020). Por dicha capacidad de engra-
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naje, frente a una crisis, de manera ágil socializan los riesgos y la incertidum-
bre a los consumidores pobres, en tanto eslabón último y condicionado de 
las cadenas agroalimentarias. Este nivel de desigualdad económica y social 
(donde entran otros marcadores interseccionales como etnicidad, género, 
generación) y de asimetría de poder no es nuevo. La desigualdad en América 
Latina se encuentra influida por interdependencias transnacionales y procesos 
globales. Se trata de fenómenos históricamente prolongados y ahondados por 
las políticas internacionales agrícolas y los tratados de libre comercio que se 
traducen en políticas nacionales que permiten la conformación y actuación de 
las corporaciones transnacionales (Reardon et al., 2009; Fletcher, 2019: 539-
541). Estos imperios alimentarios cimientan su poder en el control de todas 
estas conexiones, lo que impone patrones de inclusión y exclusión, es decir, se 
regula quién y cómo se forma parte de estos eslabones. El capital financiero 
dicta la operación de estos imperios a diferentes niveles para lograr altas tasas 
de crecimiento basadas en flujos de crédito en toda transacción. Incluso, para 
asegurar la transacción y bajar el riesgo y la incertidumbre de pago, se han 
establecido empresas de seguros para los créditos comerciales (Ploeg, 2020). 
En México, los sistemas de crédito agrícola entre compradores-vendedores a 
mediana escala operan con alto riesgo, pero se basan en la historia construida 
entre los compradores y los vendedores, en su credibilidad y, en cierto grado, 
una confianza instituida a través de los años. 

Este mundo de deudas y de imperios organizan la dinámica del capi-
talismo basada en el crédito financiero que genera mayor crecimiento eco-
nómico (Clapp, 2014; Clapp e Isakson, 2018). Los imperios alimentarios 
funcionan a través de altos niveles de endeudamiento, lo que aumenta, por 
un lado, la acumulación del capital, y por otro, agrava la vulnerabilidad 
del sistema alimentario (Ploeg, 2020: 953-954). Esto con una amenaza de 
inestabilidad como la provocada por la pandemia de covid-19 puede lle-
var a un desastre alimentario. Si falla un eslabón en la distribución o en la  
producción, la interdependencia entre las cadenas alimentarias puede llevar a 
un colapso que significaría, en términos de Amartya Sen, la construcción de 
inseguridad alimentaria e incluso de hambrunas severas. Pero los afectados, 
no son las transnacionales, sino los consumidores pobres, todos aquellos y 
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aquellas que no tienen acceso al alimento por la vulnerabilidad estructural y 
la falta de capacidad condicionada y recreada por el sistema (Sen, 1981). Por 
ejemplo, la falta de mano de obra agrícola en una región exportadora debido a 
la prohibición de traslados impuesta por las políticas de prevención de covid-
19 puede ser ese eslabón que lleve a un colapso sino se crean otras alterna-
tivas. Con la pandemia se expuso la dependencia de la agricultura europea 
en manos de los trabajadores migrantes.2 Por igual, esta carencia de mano de 
obra en las empresas porcícolas y avícolas, al tener que cerrar varias semanas 
para evitar el contagio de los trabajadores, trajo desequilibrios importantes, 
por ejemplo, una sobreproducción mantenida sin salida al mercado (Ploeg, 
2020; López-Ridaura et al., 2021).

Contrastantemente, se ha planteado que los mercados campesinos repre-
sentan la antítesis de los imperios alimentarios ya que la comercialización se 
da directamente entre productores y consumidores (Rosset, 2008: 461; Shanin, 
2017: 267-270; Bello, 2020; Ploeg, 2020; James et al., 2021). Para su funciona-
miento, no operan ni créditos ni seguros ni la transformación de los alimentos 
como elementos clave. Sin embargo, en México, la mayoría de los productores 
no vende directamente en mercados anidados, como los descritos por Ploeg 
(2020: 964). Existen pocos mercados campesinos donde los agricultores ven-
dan directamente sus productos a los consumidores: por un lado, algunos que 
todavía quedan desde tiempos coloniales, incluso prehispánicos, o desde fines 
del siglo xix y, por otro, en las últimas décadas ha habido experiencias exitosas 
en algunas ciudades de México, pero este tipo de mercados queda restringido 
a ciertas áreas y a ciertos consumidores con capacidad adquisitiva (González 
y Nigh, 2005: 450-455; Roldán-Rueda et al., 2016: 16-17; Escobar-López et 
al., 2017: 560). Por el contrario, medianos, grandes o pequeños comerciantes 
establecen los precios, las formas de pago, las condiciones de las transacciones, 
desfavoreciendo completamente a los productores (Bartra, 2006). Estas inte-
rrelaciones crean grandes desigualdades en condiciones y en las posibilidades 

2 Dos terceras partes de los 800 000 trabajos en la agricultura europea corresponden 
a migrantes temporales venidos del norte de África y de Europa del este (Shaoul en 
Bello, 2020).



 

330 elena lazos-chavero, tlacaelel rivera-núñez

para la recuperación económica-social de las familias campesinas después de 
crisis recursivas (como el caso de huracanes o sequías) o acopladas (como en 
este caso la pandemia covid-19).

Con base en el enfoque desarrollado por la red desiguALdades.net, 
tomamos la definición de desigualdad social como “la distancia entre la posi-
ción de individuos y grupos en la jerarquía de acceso a bienes socialmente 
rele vantes (ingreso, riqueza) y a recursos de poder (derechos, participación 
política, cargos políticos)” (Braig et al., 2015: 212), ya que nos permite enten-
der los efectos desiguales de la pandemia entre los diversos actores involucra-
dos en los sistemas agroalimentarios y las posibilidades de su recuperación. 
Particularmente para los agricultores, debemos además añadir la distancia 
en el acceso a la información, lo que crea incertidumbre diferenciada depen-
diendo del acceso que los agricultores tengan respecto al comportamiento de 
los mercados. La desigualdad interdependiente con la incertidumbre creada 
por la falta de información de la actuación del mercado hace emerger aún 
más la vulnerabilidad vivida por los pequeños agricultores (Lazos, 2019; 
Contreras, 2021).

La desigualdad interdependiente y la incertidumbre de los sistemas 
agroalimentarios generadas por el agronegocio y por la comodificación de 
la alimentación se originan a través de los contextos de entramados globa-
les, afirmados y reproducidos por las corporaciones transnacionales agroa-
limentarias, las cuales incluso son favorecidas por las decisiones políticas de 
los Estados nacionales (Bartra, 2006; Göbel et al., 2014; Braig et al., 2015; 
López-Ridaura et al., 2021).

La multidimensionalidad de la desigualdad social entre los sistemas 
agroalimentarios de agricultores a pequeña, mediana y gran escala y la inter-
dependencia entre lo local, nacional, transnacional y global se expresan no 
sólo en términos agrarios (acceso a la tierra), sino también en condiciones 
agroecológicas (calidad de la tierra, riego o tierras de temporal, variabilidad 
climática, particularmente la presencia de sequías, tipos de semillas), signifi-
cados culturales (pueblos indígenas o mestizos, patrones culturales alimenta-
rios diferenciados, posibilidad de organización y de colectividad) y relaciones 
sociopolíticas (políticas diferenciadas, migración forzada, programas recibi-
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dos, cooptaciones). Su carácter multiescalar conecta actores sociales e institu-
ciones con prácticas, intereses y valores muy contrastantes. Esto es importante 
de tomar en consideración para analizar el impacto de huracanes, sequías o 
pandemias. No todos los agricultores sufrirán con la misma intensidad ni con 
la misma duración. Algunos se recuperán más pronto y en mejores condicio-
nes que otros, incluso dentro de una misma comunidad. 

Por ejemplo, frente a las restricciones de movilidad y del mercado 
durante  la pandemia de covid-19, los agricultores más afectados en el es tu-
dio de López-Ridaura et al. (2021) son los agricultores medianos, dependien-
tes de la agricultura comercial como principal actividad y con menor control 
de la cadena de valor. Sin embargo, esto depende del contexto socioambiental 
y económico. En algunas regiones y para algunos productos, los agricultores 
comerciales pueden ser favorecidos (Lazos, 1995a), ya que las fluctuaciones 
del mercado pueden traerles beneficios.3 El mercado de las compañías frutí-
colas más importantes en Centroamérica (Chiquita, Del Monte y Cobana) no 
fue afectado (López-Ridaura et al., 2021). Sin embargo, en otras regiones y con 
otros productos, los agricultores comerciales pueden sufrir una fuerte desca-
pitalización (i.e. la exportación de frutos rojos a Estados Unidos que realizan  
agricultores mexicanos) (Ibid ). 

El impacto diferenciados dependerá igualmente del tipo de interde-
pendencia global en la que se encadenen los productores. Aunque todos los 
agricultores estén integrados en mayor o menor medida a los mercados y su 
subsistencia dependa mayormente del comportamiento de los mismos, el  
contexto determinará la intensidad del impacto. Braig y colaboradores entien-
den la interdependencia global como un entramado de estructuras de desigual-
dad que van más allá de los espacios local, regional, nacional y supranacional 

3 En el caso del huracán Gilberto en septiembre de 1988, los agricultores dedicados 
a la horticultura comercial, cuyas tierras se encontraban en las laderas se vieron 
beneficiados por el alza de los precios de los productos hortícolas; mientras que los 
agricultores de subsistencia, cuyas milpas se encontraban en planicies, perdieron 
casi todo su maíz por la inundación de sus tierras durante varias semanas (Lazos, 
1995a).
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Braig et al. (2015: 213). Esto aplica para los sistemas agroalimentarios, los  
cuales son el resultado de los flujos de bienes, servicios y de información que  
va desde la producción primaria hasta el consumo final (Ploeg, 2020), así como 
producto de las interrelaciones locales y regionales, pero constreñidas por  
el entramado global bajo la toma de decisiones a nivel nacional y supranacio-
nal (Therborn, 2003; Reardon et al., 2009; Belik, 2020; López-Ridaura, 2021). 

Con el impacto producidos por la pandemia de covid-19 se han puesto 
de manifiesto varias paradojas en el sistema agroalimentario. Por una parte, 
en el informe sobre “El estado de la seguridad alimentaria y la nutrición en 
el mundo 2020” (fao, fida, oms, pma y Unicef, 2020), se ha estimado que 
la pandemia puede provocar un aumento de personas subalimentadas en el 
mundo, es decir, se calcula entre 83 y 132 millones más de personas que entra-
rán a dicha condición. Por otra parte, la fao misma ha planteado que habrá 
una mayor producción en algunas regiones, pero ha manifestado, con base en 
la crisis de precios alimentarios de 2007-2008, serias preocupaciones si existen 
restricciones para la exportación alimentaria (Bello, 2020). Esto refleja enton-
ces que estos procesos (mayor inseguridad alimentaria, mayor producción, 
mayor control alimentario por las naciones exportadoras) están distribuidos 
de manera desigual a nivel global, ahondando las brechas de desigualdad pre-
xistentes. Para Bello (2020), la ceguera o los intereses encubiertos de la fao y 
de otras agencias multilaterales les impide reconocer que ante el covid-19, 
el mayor problema radica en el control ejercido por la cadena global de la 
alimentación, misma que desestabiliza los sistemas agroalimentarios locales y 
puede provocar una mayor vulnerabilidad al hambre por la pandemia.

La contracción del crecimiento económico por la pandemia se ha tradu-
cido en un problema de acceso a la alimentación (fao, 2020), mientras que, 
los mercados globales constituidos como imperios alimentarios, aunque con 
incertidumbres entre sus eslabones, se han reactivado incluso con fuerte vigo-
rosidad, particularmente la rama de los alimentos industrializados y proce-
sados. Esto contrasta con las recomendaciones de los sistemas de salud de la 
oms y de las Secretarías de Salud de diversos países, quienes insisten en una 
producción de alimentos sanos para un consumo que aminore los problemas 
de obesidad con el fin de reducir los riesgos de la población más vulnerables 
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ante el impacto diferenciado de covid-19. Los imperios alimentarios que con-
trolan la producción de alimentos procesados y encarecen los alimentos natu-
rales, mantienen esta paradoja, lo que provoca una población más vulnerable 
ante covid-19. 

Otra paradoja visibilizada y ahondada por la pandemia se recrea entre la 
producción y el consumo. Mientras que muchos pequeños agricultores lati-
noamericanos han tenido que dejar sin cosechar la producción en la parcela 
por los bajos precios pagados a sus productos, el número de consumidores 
expuestos a la inseguridad alimentaria ha ido en aumento (López-Ridaura et 
al., 2021; Lazos et al., en dictamen). A contrapunto, los grandes productores o 
los imperios alimentarios, bajo las condiciones de pandemia, logran mayores 
precios para sus productos con el fin de garantizar a las ciudades el aprovi-
sionamiento de comida. Sus volúmenes de producción son tan grandes que 
logran proveer mercados regionales de manera importante, por lo cual, bajo 
condiciones de vulnerabilidad, como las creadas por el covid-19, imponen 
sus precios, las formas de distribución y los lugares de destino (fao, 2020). 

Nuestra investigación, llevada a cabo en el sur de Yucatán con agricul-
tores mayas, ilustra cómo se reproducen algunas de estas paradojas en una 
región campesina. Enfocaremos el impacto provocado por la pandemia entre 
agricultores comerciales de pequeña y mediana escala y las respuestas dadas 
con el fin de resistir mínimamente, a pesar de que la gran mayoría no contó 
con apoyo gubernamental ni de la sociedad civil realmente a la altura de la 
profunda situación de crisis.

Aproximación metodológica

Después de las tormentas tropicales Amanda y Cristóbal, acaecidas a princi-
pios del 2020 en la península de Yucatán, cuando las familias mayas y campesi-
nas perdieron parte importante de sus siembras y de la infraestructura apícola, 
la Junta Intermunicipal Biocultural del Puuc (jibiopuuc)4 inició un proceso 

4 http://jibiopuuc.org.mx/
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de restauración agrícola-apícola con base en su larga historia de trabajo en la 
región en temas de conservación de la biodiversidad, cambio climático, pago 
por servicios ambientales y alternativas agrícolas y apícolas. Con el objetivo 
de conocer los impactos económico y social provocados por las tormentas y la 
pandemia de covid-19 entre los agricultores del sur de Yucatán y las estrate-
gias y alternativas desarrolladas por las familias para su recuperación, se plan-
teó una investigación conjuntamente con Junta Intermunicipal Biocultural del 
Puuc Jibiopuuc, el Instituto de Investigaciones Sociales y la Escuela Nacional 
de Estudios Superiores de la Universidad Nacional Autónoma de México y El 
Colegio de la Frontera Sur.5 En Yucatán, se trabajó con tres ejidos de tres muni-
cipios en el sur: Muna, Ticul y Santa Elena (figura 1). Los ejidos fueron Ticul en 
el municipio del mismo nombre, Yaxha en Muna y San Simón en Santa Elena, 
seleccionados bajo el marco de incidencia de Jibiopuuc. El ejido de Ticul es el 
más grande, posee 15, 386.7 hectáreas con 1 616 ejidatarios beneficiados desde 
la dotación en 1925 (ejecutada en 1930) y bajo dos expropiaciones en 1988 y 
1996. El ejido de Yaxha cuenta con 2 200 hectáreas con 80 ejidatarios benefi-
ciados en 1939 (ejecución en 1979) y 229 habitantes. Finalmente, el ejido de 
San Simón dotado en 1964 (ejecutado en 1980) cuenta con 2, 687.6 hectáreas 
con 74 beneficiados y 369 habitantes (ran, 2004).

Con base en un trabajo transdisciplinario, la investigación en la región 
partió de una metodología cualitativa. Se realizaron entrevistas semi-estruc-
turadas, encuestas, talleres y grupos focales con el fin de entender el impacto, 
la estrategia y las alternativas frente a los efectos de la pandemia covid-19  
en la agricultura y apicultura. Para comprender la heterogeneidad de efectos y 
alternativas, se indagó sobre la estructura familiar, las características produc-
tivas, comerciales y organizacionales de la agricultura y las posibilidades de 
acciones colectivas. Se encuestó a 101 jefes de familia campesinos, la mayoría 
hablantes de maya, con actividades exclusivamente agrícolas o bien agri-api-
cultores: 49 en Ticul, 43 en Muna y 9 en Santa Elena. Algunos encuestadores, 

5 Convocatoria Redes horizontales del conocimiento-conacyt (núm. 314601). El 
equipo de El Colegio de la Frontera Sur Ecosur-Chetumal conformado por la Dra. 
Amalia Gracia y el Dr. Nicolás Roldán llevó a cabo la investigación en Quintana Roo.
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algunos hijos/hijas o nietos/nietas de agricultores (5 hombres y 3 mujeres de 
entre 19 y 40 años), quienes recibieron una capacitación de nuestro grupo  
de trabajo, realizaron las entrevistas en espacios abiertos de las oficinas muni-
cipales, de las comisarías o en los mismos solares. 

Debido a la pandemia, las mujeres prefirieron no ser entrevistadas, por 
lo que casi todos fueron hombres con un promedio de edad de 58 años, de los  
cuales 69% eran ejidatarios, 11% comuneros y 11% hijos de ejidatarios. Al 
principio se estimó que, por historias productivas distintas, el caso de Santa 
Elena podría tener algunas diferencias con las familias agri-apicultoras de 
Muna. Sin embargo, nos dimos cuenta de que las respuestas eran bastante 
homogéneas, por lo que decidimos concentrarnos en Muna. Las encuestas 
duraban en promedio tres horas. 

Además, entrevistamos a once personas conocedoras de la problemática 
agrícola y apícola. Las encuestas se realizaron bajo medidas de seguridad para 
evitar la propagación de covid-19; sólo se organizaron tres grupos focales 
pequeños (3 a 5 personas) diferenciados por género y generación en Muna y 
dos grupos en Ticul. Las entrevistas a especialistas se llevaron a cabo a través 
de Skype y por teléfono. 

Desigualdad, incertidumbre y vulnerabilidad  
vividas y enfrentadas por los agricultores  
del sur de Yucatán

Diferenciación productiva en Muna, Santa Elena y Ticul

La región del cono sur de Yucatán se transformó fuertemente desde las déca-
das de 1960 y 1970 a través de planes de desarrollo estatales para fomentar 
la citricultura, especialmente de naranja dulce, con el Plan Chaac y la hor-
ticultura con el Plan Tabí. La región se convirtió en la “huerta del estado” 
cuando los agricultores enriquecieron sus huertas con cerca de 60 especies 
y variedades de frutas y hortalizas (Ewell, 1984; Lazos, 1995a). La tendencia 
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agroproductiva más importante fue el reemplazo de la milpa con una pro-
ducción cíclica milpera-forestal-apícola de temporal basada fuertemente en 
la subsistencia (Terán y Rasmussen, 1994:30-35) hacia una horti-fruticultura 
de irrigación y muy comercial. De 1960 a 1990 la superficie de riego en la 
región pasó del 4 al 21%, la superficie milpera disminuyó del 65 al 10% y la de 
naranja se incrementó del 6 al 59% (Lazos, 1995b). Dicha “citricolización” del 
cono sur de Yucatán estuvo impulsada primeramente por políticas de Estado 
y posteriormente por los mercados nacional e internacional a través de crédi-
tos financieros para la transición productiva de las parcelas. Como parte de la 
dotación de infraestructura que acompaña el engranaje de los imperios ali-
mentarios, se instaló en el cono sur del estado una procesadora de naranja que 
facilitó la exportación del jugo a los Estados Unidos, hasta que la competencia 
comercial de citricultores de Florida y Brasil terminó debilitando fuertemente 
el alcance exportador de la región (Lazos, 1992).

La introducción del riego y de la producción frutícola y hortícola con 
fines comerciales profundizó la desigualdad social, económica, ecológica 
y cultural en la región. Surgió una polarización entre los milperos mayeros 
(hablantes de maya-yucateco) y los mestizos emprendedores en la nueva 
actividad productiva. Si bien, todas las familias agricultoras dependían del 
mercado, principalmente de Mérida, las redes comerciales del cono sur se 
extendieron hacia el mercado turístico de Quintana Roo —con el desarrollo 
de Cancún— al igual que hacia el mercado regional de Mérida y Campeche e 
incluso hacia el mercado nacional de Veracruz, Puebla y la Ciudad de México 
(Rosales, 1980; Lazos, 1995b). Esta transformación se dio en los tres munici-
pios, a distintos tiempos e impulsando cultivos diferentes. Por ejemplo, en los 
municipios de Santa Elena y Ticul dominó el cultivo de limón persa, la naranja 
dulce predominó en el municipio de Oxkutzcab. A nivel de hortalizas, hubo 
cambios fluctuantes dependiendo tanto de las condiciones ecológicas como de 
las condiciones del mercado. En ciertos momentos, crece exponencialmente la 
superficie de chile verde y habanero; en otros periodos, decrece y se reemplaza 
por el jitomate saladet (datos en Lazos et al., 2022). También las variedades de 
maíz se han sustituido. Anteriormente, en las milpas “tradicionales” se culti-
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vaba maíz nativo local (xnuk-na’al y xmehen-na’al); actualmente, dominan los 
maíces híbridos que se venden más como elote.

De acuerdo con nuestros datos de trabajo de campo, el 54% de los 101 
hogares encuestados desarrollan tanto la agricultura como la apicultura, 
el 32% únicamente la agricultura y el 14% restante solamente la apicultura.  
El 57% de los hogares agrícolas desarrollan la actividad de temporal, otra ter-
cera parte tiene sistemas de riego y una décima parte conjuga temporal con 
riego. La media de extensión superficial de las parcelas es de 5.2 ha, con límites 
inferiores de una hectárea y superior a 21.5 ha. El 56% de los hogares cuenta 
solamente con una parcela, el 25% tiene dos parcelas y muy pocos hogares 
cuentan con tres o más parcelas. El maíz domina la superficie de las parcelas 
productivas con un 52% y un promedio de siembra de 2.5 ha, mientras que la 
superficie frutícola comprende el 36% con un promedio de 1.6 ha, la forestal el 
11% y 2.6 ha, hasta llegar a la hortícola con un promedio de 2.5 ha. La mayoría 
de los hogares cultivan maíces híbridos, sólo el 14% mantiene maíz nativo, de 
éste la variedad blanca es la más concurrente. 

Aun con toda la producción agrícola descrita, los municipios de Ticul, 
Muna y Santa Elena presentan niveles de marginación media y alta. Con una 
población total en 2020 de 42, 960, 13, 571 y 4, 278 habitantes (Conapo, 2019), 
se caracterizan por índices de marginación de -0.56, -0.59. y -0.42, respecti-
vamente (inegi, 2010). Esto refleja que, como señalamos en la introducción 
de este artículo, debido a la participación marginal en el mercado alimentario, 
la producción agrícola de los hogares campesinos difícilmente se traduce en 
mejora de sus condiciones de vida.

Incertidumbre vivida por los hogares campesinos  
en Muna, Santa Elena y Ticul

En los estudios antropológicos, el concepto de incertidumbre se ha asociado 
con el análisis sobre la toma de decisiones bajo condiciones de riesgo (Bar-
lett, 1980; DeGarine y Harrison, 1988). En las investigaciones de economía 
campesina, Cashdan (1990) se centra en la incertidumbre económica ya que 
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los agricultores no están suficientemente informados sobre las condiciones 
socioeconómicas en los procesos de intercambio y esta incertidumbre influye 
toda su vida. Si bien es cierto que la mayor incertidumbre para los agriculto-
res es el comportamiento del mercado y la comercialización, igualmente la 
incertidumbre socioecológica ha cobrado mayor importancia en las últimas 
décadas. Pero también la noción de incertidumbre se ha convertido en el con-
cepto que define toda relación social con implicaciones para la sustentabilidad 
y el desarrollo (Stirling, 2014). Sólo a través del análisis de la incertidumbre 
se puede entender el efecto del cambio climático, las pandemias, las condi-
ciones socioeconómicas fluctuantes, las ríspidas relaciones entre humanos y 
no humanos, y la inestabilidad política (Nowotny, 2016). ¿Cómo se distribu-
yen los riesgos y los efectos de la incertidumbre por clase, género, generación, 
localidad, etnia? ¿Cuál es la ecología política de la incertidumbre y sus impli-
caciones en la desigualdad social? A pesar de su importancia, ni las institucio-
nes sociales ni las políticas públicas están equipadas para la incertidumbre que 
enfrentamos día a día.

En el caso del sur de Yucatán, la incertidumbre sobre el comportamiento 
del mercado se combinó con las vulnerabilidad existente a causa de las dos 
tormentas tropicales que azotaron la región durante la pandemia (Amanda a 
fines de mayo y Cristóbal a principios de junio), después de una larga sequía 
en 2019. La precipitación acumulada en los 10 días de las tormentas repre-
sentó entre 50 y 70 % de la lluvia anual. En este escenario, los agricultores se 
vieron seriamente afectados por la pérdida de productos agrícolas. Principal-
mente perdieron las hortalizas y el maíz, pero también se vieron afectadas las 
huertas frutícolas, ya que estuvieron anegadas por más de dos o tres semanas. 

Cristóbal (tormenta) me pegó fuertísimo porque me llevó milpas y colmenas. 
Esta vez fue demasiado fuerte el golpe que nos pegó aquí a nosotros. Los que me 
llevaron fueron como 46 colmenas, el agua subió a 2 metros. Esta vez se estancó 
porque ya tenía como 5, 7 días que estaba lloviendo, yo nunca había visto algo 
como eso. Perdí toda la siembra, la semilla de maíz (entrevista con Roberto 
Góngora, septiembre 2020). 
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En este escenario de pérdida agrícola, la pandemia en los tres municipios 
se experimentó de manera muy desigual. La mayor parte de los casos y de 
las defunciones se concentraron en Ticul; mientras en Santa Elena hubo muy 
pocos casos (tabla 1).

Particularmente entre los hogares que formaron parte del estudio se 
registraron 24 casos confirmados de covid-19 con una muerte (datos para 
septiembre de 2020). No obstante, lo que sí se registró fue la presencia de 
co-morbilidades: 42% de padecimientos de diabetes, 32% de hipertensión y 
7% de obesidad. Nuestros datos no corresponden con las estadísticas oficia-
les para los tres municipios estudiados, mismas que señalan medias de 42% 
de obesidad, 19% de hipertensión y 11% de diabetes (inegi, 2018). En este 
sentido, los miembros de los hogares campesinos perciben niveles de obe-
sidad inferiores a las estadísticas oficiales, pero superiores de hipertensión y 
diabetes. 

Lo anterior se compaginó con la disminución considerable en los ingre-
sos económicos debido a la contingencia sanitaria para un 87% de los hogares. 
La actividad económica más afectada en los hogares campesinos encuesta-
dos fue la agricultura con un 64%, mientras que la apicultura y el resto de las 
actividades de percepción monetaria se vieron afectadas en un 32% y 17%, 
respectivamente (figura 2).

Municipio Número de casos  
con covid – 19

Número de 
defunciones

Número de casos 
sospechosos

Ticul 1841 109 429

Muna 162 37 18

Santa Elena 55 3 5

TABLA 1 
PRESENCIA DE CASOS COVID-19 EN TICUL, MUNA Y SANTA ELENA 

Fuente: http://www.gncys.com/covid19/covid19-estados.aspx?edoId=YN, 
actualizado al 16 enero 2022.
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Según nos comentan las familias campesinas, el mayor problema fue la 
declaratoria de “quedarse en casa”. Por un lado, los agricultores no se pudieron 
desplazar a sus parcelas diariamente y tampoco los jornaleros agrícolas podían 
ir a trabajar. Esto provocó que las parcelas quedaran semi-abandonadas por 
varias semanas o con el mínimo de labores, lo que generó problemas de plagas 
y maleza. Por otro lado, los comerciantes no llegaron a la central de abasto ni 
a los mercados para comprar la mercancía. Por varias semanas, las presiden-
cias municipales prohibieron el paso de los comerciantes que venían de fuera. 
Sólo algunos que eran de la región podían trasladar las mercancías. Los pocos 
comerciantes que llegaban compraban los productos, condicionando los pre-
cios ante la poca oportunidad de venta. Los agricultores tenían dos opciones: 
vender muy barato o dejar tirada la producción en la parcela. 

FIGURA 2 
ACTIVIDADES ECONÓMICAS MÁS AFECTAS POR COVID-19  

EN MUNA, TICUL Y SANTA ELENA

Agricultura

Apicultura

Ninguna

Perdieron empleos

Comercio con
otras mercancias

Ganadería

¿Qué actividad económica de la vivienda fue la más
afectada por la contingencia sanitaria por COVID-19

0% 10% 20% 30% 40% 50% 60% 70%

n= 101 hogares campesinos.
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La incertidumbre en la agricultura bajo la lupa

Los agricultores enfrentaron incertidumbre y riesgos, a los cuales respon-
dieron de diversas maneras. Por ejemplo, la incertidumbre climática ha sido 
la base para el desarrollo de múltiples estrategias, técnicas, conocimientos y 
comportamientos que los agricultores han desarrollado para hacer frente a 
los riesgos que implican tanto la gran variabilidad climática como los eventos 
extremos hidrometeorológicos (Bartlett, 1980; Gu y Wang, 2020). Los estudios 
sobre la toma de decisiones de mujeres y hombres del campo han sido la base 
para entender la complejidad de los problemas agroalimentarios y las posibles 
soluciones al desarrollo rural (Bartlett, 1980). En Yucatán, los mayas desa-
rrollaron técnicas para acoplar sus cultivos al tipo de suelo somero, calcáreo 
llamado tzek’el que predomina en la península: aprovechando las oquedades 
entre estos suelos para ciertos cultivos, pero también aprovechando los sue-
los rojos arcillosos más profundos, los k’ankabales, que se intercalan entre las 
planicies calcáreas. Los conocimientos suelo-cultivos-variabilidades climáti-
cas han sido estudiados por diversos autores (Barrera-Bassols y Toledo, 2005: 
17-20; Duch, 2005: 62-68; Bautista y Zinck, 2010: 1-11). Lo importante es todo 
el cúmulo de saberes que hay detrás de cada decisión agrícola.

Sin embargo, cuando se trata del mercado y de la venta de sus produc-
tos, la incertidumbre da un viraje total, principalmente, cuando el objetivo 
de la producción está dirigido casi exclusivamente hacia el mercado, pues los 
conocimientos y las estrategias se desarrollan en función de los precios y de 
las oportunidades comerciales: introducción de cultivos, deforestación para 
abrir nuevos campos, ruptura de ciclos de fertilidad entre suelos y vegetación, 
asociaciones inestables de cultivos. No obstante, los agricultores despliegan 
continuamente conocimientos y estrategias para hacer frente a los escenarios 
fluctuantes. 

Cuando el Plan Chaac se propone naranjizar el cono sur de Yucatán en 
1964, los agricultores mayas respondieron con una diversificación frutícola. 
A pesar de que los créditos sólo se otorgaban a las huertas de naranja dulce, 
los agricultores burlaron y/o negociaron con los técnicos, logrando intercalar 
entre 10 y 15 especies frutales más, algunas nativas como las anonas y papa-
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yas, otras como los aguacates y otros cítricos (limones, mandarinas, limas). 
Esta resistencia maya se convirtió en la fortaleza productiva y comercial de la  
región. Si los campesinos hubieran seguido las indicaciones de los técnicos de  
la entonces sarh (Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos), la depen-
dencia comercial con el monocultivo de naranja dulce hubiera sido un desas-
tre autocumplido. Los planes de la exportación de jugo de naranja duraron 
pocos años, ya que la competencia y la frontera comercial establecida por los 
productores de naranja en Florida lograron controlar el mercado (Villanueva, 
1983; Rosales, 1988; Lazos, 1992).

A pesar de la diversificación de frutales y hortalizas, las plagas llegaron, 
los problemas de fertilidad de suelos se profundizaron, los efectos de la defo-
restación se sintieron y la dependencia de fertilizantes químicos, insecticidas, 
herbicidas e infraestructura de riego fue el nuevo escenario productivo. Los 
productores perdieron el control de sus conocimientos y de sus estrategias 
aprendidas; cada vez más se sometieron a los técnicos y a las consecuencias de 
la revolución verde. Los agricultores ya no dependían sólo de la agricultura, 
sino de la industria y con ello los costos de producción aumentaron y los pro-
ductores se subordinaron a los vaivenes de la agroindustria.

Esta interrelación agro-industria socavó la desigualdad entre agricultores 
tanto a nivel micro-regional como a nivel familiar. Los agricultores sin riego 
y sin infraestructura tecnológica siguieron el camino de la subsistencia prin-
cipalmente con el cultivo de la milpa diversificada, aunque también con una 
producción hortícola de temporal para el mercado. Muchos se convirtieron  
en la fuerza laboral de los agricultores con riego, quienes se vieron envuel-
tos en grandes inversiones de capital y en continuos riesgos productivos. Las 
mujeres mayas, esposas de los agricultores, rápidamente se introdujeron en el 
mundo de las redes agrocomerciales, abrieron la brecha y desarrollaron cono-
cimientos y aptitudes comerciales.

  Por otro lado, la cooptación y el control del mercado por grandes y 
medianos comerciantes de Mérida, Puebla y la Ciudad de México dirigieron 
la producción. Después entraron los comerciantes de Veracruz, Campeche 
y Quintana Roo que ampliaron las redes hacia el polo turístico de Cancún. 
El colapso de algunos productos en el mercado llevó a crisis estructurales de 
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desigualdad, donde algunos productores se recuperaron e incluso ganaron, 
y otros productores perdieron. La vulnerabilidad ecológica y económica se 
incrementó y se instauraró en este polo de desarrollo agrícola.

En este entorno de vulnerabilidad cíclica, particularmente nuestro año 
de estudio representó un periodo anormal para los hogares campesinos a 
causa del engarce de la contingencia sanitaria del covid-19 con las tormentas 
Amanda y Cristóbal. Entre las investigaciones agroalimentarias, una cantidad 
importante está estudiando las consecuencias que el covid-19 dejó en la agri-
cultura y la alimentación alrededor del mundo (Siche, 2020: 3-6; Ploeg, 2020: 
955-957), pero aún son pocas las investigaciones que abordan, de manera inte-
grada, las afectaciones aditivas que sobre las zonas rurales y los hogares cam-
pesinos genera el acoplamiento de la contingencia sanitaria, los fenómenos 
hidrometereológicos y el condicionamiento mercantil de los mercados regio-
nales (Clapp y Moseley, 2020; López-Ridaura et al., 2021). 

Aún frente a este panorama, donde se impone el condicionamiento de los  
mercados regionales, los agricultores entrevistados de Muna, Santa Elena y 
Ticul combinan sus actividades productivas tanto para la venta como para el 
au toconsumo. Sólo una tercera parte (33%) tiene parcelas irrigadas, por lo que 
su producción frutícola y hortícola se destina principalmente hacia el mer-
cado; pero un poco más de la mitad (57%) cultiva parcelas de temporal, donde 
combinan el cultivo de maíz con frutales y hortalizas. El 68% de los producto-
res siembra maíz. Aunque la mayor parte del maíz cultivado sea híbrido (72%), 
una parte importante de la producción se destina al autoconsumo familiar. 
Esta estrategia es una de las principales formas de aminorar la vulnerabilidad 
alimentaria y reducir la incertidumbre. 

Para la producción del maíz híbrido, la mayor parte de los campesinos 
(71% en Muna; 61% en Ticul) compra semilla cada ciclo, principalmente de 
las compañías Asgrow, Dekalb, Pioneer y Syngenta. El resto de los producto-
res preservan la semilla por uno, dos o tres ciclos, aunque se enfrentan con 
dos problemas: la baja tasa de germinación y la pérdida de semilla -hasta 
el 38%- por la presencia de plagas durante el almacenamiento. Los híbridos 
“criollizados” más cultivados son el “santa rosa” y el “blanco de Uxmal”. Para 
el maíz nativo, todos guardan de la cosecha anterior. Tienen el mismo pro-
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blema de plagas de almacenamiento, pero no llegan a dañarlo tanto como al 
híbrido. No obstante, cuando llegan a perder la semilla, se sigue practicando 
el intercambio solidario de semillas entre vecinos y familiares e incluso entre 
distintos pueblos. 

Para las hortalizas, la mayor parte de los agricultores (71%) com-
pra las semillas cada ciclo, pero otros la intercambian, pocos usan la semi-
lla guardada y algunos las han recibido por donación de asociaciones 
civiles. La compra de semillas de hortalizas aumenta los costos de produc-
ción. En la producción irrigada, además de la compra de semillas, ferti-
lizantes, herbicidas e insecticidas, el pago del agua y del mantenimiento  
de la infraestructura para la irrigación eleva los gastos de manera importante. 
En la producción de hortalizas, dependiendo del cultivo, la demanda de inver-
sión y de trabajo es muy alta durante todo el ciclo (siembra, deshierbe manual 
y aplicación de fertilizantes y de insecticidas, cosecha). Los chiles y los jito-
mates son los cultivos que absorben más trabajo. La producción de frutales 
en parcelas irrigadas igualmente demanda casi todos los gastos mencionados 
para las hortalizas, excepto que el trabajo del deshierbe es menor, pues aplican 
más herbicidas. El Sr. Idelfonso expresa: “Yo mayormente siembro maíz por-
que el maíz es un cultivo noble, no es costoso. Pero si te dedicas a sembrar una 
hectárea de chile o de tomate lleva más insumos, más químicos y hay químicos 
que hasta de un litro te cuestan hasta 3 mil, ¿dónde vas a agarrar 3 mil para 
comprar un litro?”

Por ello, la batalla por los precios determina si habrá pérdida económica, 
si se podrán cubrir los gastos o incluso si se lograrán buenas ganancias. En el 
caso de que haya pérdida económica, la primera inquietud es conocer ¿cuán-
tas pérdidas puede enfrentar el agricultor? ¿Cuánto se puede descapitalizar? 
¿Cuándo significa que el productor tiene que abandonar la agricultura y dedi-
carse a otra actividad o incluso emigrar? La incertidumbre por el comporta-
miento del mercado es muy grande para los agricultores. Esta incertidumbre 
los puede llevar al fracaso productivo y obligar a la emigración temporal o 
permanente. Los productores no cuentan con toda la información necesaria y 
aunque sepan que el maíz se cotiza más alto en la bolsa de Chicago, los comer-
ciantes llegan ofreciendo otros precios. Esto pasa también con el resto de sus 
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productos (hortalizas, frutales, miel). Aunque, cuando los productores cono-
cen los precios dados en las centrales de abasto de las ciudades a donde se lleva 
el producto, pueden tener un mayor margen de negociación. 

Con la pandemia de covid-19, los presidentes municipales exhortaron a 
“quedarse en casa”, debido a que ésta fue la política nacional para enfrentar la 
pandemia. Preocupados por la salud de sus habitantes, restringieron las entra-
das de personas de fuera, incluidos los comerciantes. Esto provocó que sólo 
entraran algunos comerciantes regionales para llevarse el producto de los agri-
cultores. Por otro lado, la afluencia de turismo en Quintana Roo se desplomó 
durante los primeros meses de la pandemia (Jouault et al., 2021: 3-5). Esto 
provocó una baja en la demanda de los productos agrícolas. Incluso, se redujo 
la competencia que usualmente se da entre los comerciantes por llevarse el 
producto. Por ello, el precio promedio habitual del maíz decayó precipitada-
mente. El precio promedio habitual ronda entre $4.50 y $5 pesos/kg; cuando 
ya está mal pagado, baja a $4 pesos/kg; pero con la pandemia, el precio cayó 
a $3 pesos/kg al principio y después a $2.13 pesos/kg. Esto significa que per-
dió más de la mitad de su valor usual y no se alcanzó a recuperar el costo de 
producción ni en el escenario de contabilidad campesina más reservado. Don 
Ildefonso, de Muna, nos cuenta lo que sucedió con la parcela de su vecino:

Hay un usuario que se murió hace 15 días y el hermano del otro está ingresado, 
y el otro hermano está enfermo, por eso suspendió la siembra. Así mucha gente 
no volvió a sembrar, ya no hay, se acabó, se fue su presupuesto, ahora ya están 
a punto de vender una hectárea de elote que sacan normalmente 17, 000 elotes, 
y lo van a vender muy barato, a peso, y no lo pudieron vender por la pandemia, 
porque los que venían para llevar a vender ya no les compran en la ciudad, ya no 
mandan a Cancún, ya no lo mandan a ningún lado. No hay gente que nos com-
pre, no hay gente que lo consuma en las escuelas. Así en las escuelas de Mérida, 
de las ciudades, de los pueblos, se consume mucho elote sancochado. Ahora 
esa gente hasta vendió sus parcelas. Ora será taxista con mototaxi (entrevista 
Idelfonso, Muna, 3 de octubre 2020).
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Esta cita nos da idea de la situación que muchos agricultores están 
viviendo frente a la pandemia. Además de enfermos y muertos en las familias 
que provocaron su descapitalización, los bajos precios llevan a la venta incluso 
de las parcelas. Igualmente, si hacemos un promedio de los precios de los fru-
tales más importantes regionalmente, si los agrupamos, el precio promedio 
estaría alrededor de los $75 pesos/caja. Con la pandemia, el precio prome-
dio bajó a $27.6 pesos /caja. Pero tenemos casos extremos como el precio del 
limón persa. De estar a $110 pesos/caja en marzo 2020, un mes después, los 
pocos comerciantes compraban a sólo $20/caja y otro mes después a $15/caja. 
Igual sucedió con el aguacate. Mientras que en marzo se pagaba a $60/caja; 
un mes después cayó a $30 pesos, y el siguiente se pagaba a sólo $20 pesos. Es 
decir, el limón perdió hasta cinco veces su valor y el aguacate hasta tres veces. 
Sin lugar a duda, estos dos frutales fueron los más afectados.

Esto mismo sucedió con las hortalizas. Para la mayoría de los agri-
cultores, los cultivos más afectados fueron el pepino, la calabaza y los ibes. 
La calabaza y el pepino perdieron tres veces su valor; el jitomate saladet y  
el chile cayeron a la mitad. El camote y la yuca no se compraban. En cambio, el 
melón mantuvo su valor, ya que fue consumido por la población local.6

Este período de poca afluencia de comerciantes y de bajos precios duró en 
promedio cuatro meses, aunque algunos productores declararon que los pre-
cios se mantuvieron muy bajos hasta octubre-noviembre 2020. Sin embargo, 
dependía mucho del cultivo y de la afluencia de los comerciantes, ya que no se 
mantuvo cerrada la entrada todo el tiempo, dependía del color del semáforo 
que reflejaba el número de casos de enfermos de covid-19. Por otro lado, algu-
nos meses después, alrededor de septiembre, el turismo no sólo se recuperó en 
las costas de Quintana Roo, sino incluso aumentó. Esto provocó que las redes 
comerciales se reestructuraran. A pesar de ello, los precios no se restauraron 
tan rápidamente como la llegada de los comerciantes. 

La mayor parte de los agricultores al principio de la pandemia decidió 
cosechar todos sus productos para tratar de venderlos en la central de abasto y 

6 Esto también se vio en los efectos del mercado en la agricultura china (Gu y Wang, 
2020).
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en los mercados locales. Sin embargo, había mucha oferta y como la demanda 
era tan baja, los agricultores pasaban horas para poder vender su producto y, 
además, a precios muy bajos. Entonces, no sólo era perder económicamente 
por los precios tan bajos de sus cultivos, sino además destinaban casi todo 
el día para poder comercializar sólo una parte de su cosecha. Esta situación, 
aunada a la falta de trabajadores por la movilidad restringida impuesta por la 
pandemia, hizo que muchos productores decidieran abandonar su produc-
ción en la parcela, es decir, no cosecharla y perderla. Esto cambiaba día a día. 
Pues si sabían que se iba a permitir la entrada a los comerciantes, entonces 
trataban de cosecharla para irla a vender. Pero era una situación muy incierta. 
La información cambiaba continuamente y los agricultores no tenían certeza 
sobre el establecimiento de los precios ni sobre el número de comerciantes 
que iban a llegar. 

Respuestas y estrategias: ¿Individuales o colectivas?

“Este pues, por lo general cada quien vio como levantarse de nuevo, no hubo 
ningún apoyo directo respecto a la agricultura, no ha habido, vinieron a ver,  
a caminar, hicieron un recorrido con los del gobierno del estado, mandaron a 
gente de desarrollo rural de la sader y hasta ahorita no se ha dotado de nada 
al municipio, ni un kilo de semilla de maíz” (entrevista a Idelfonso Uc, Muna, 
2 octubre 2020)

Los agricultores venían de una sequía muy prolongada en el 2019, en la que 
habían tenido fuertes pérdidas agrícolas, principalmente de maíz, y una 
baja producción tanto de maíz, como de hortalizas y frutales. Reportaron 
haber tenido un bajo índice de polinización. En el 2020, con las tormentas 
de Amanda y Cristóbal, los agricultores sufrieron daños nuevamente. Hubo  
pérdida en sus cosechas. Casi el 90 % de los hogares encuestados reporta pér-
dida de maíz por inundación; mientras el 83 % tuvo pérdida de hortalizas y 
55% de frutales. Así que encima de todo este panorama de pérdidas, la pande-
mia, además, generó una situación de bajos precios agrícolas. 
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Para hacer frente al impacto de la pandemia en la agricultura, la acti-
tud más generalizada es la que don Idelfonso expresa. Es decir, cada familia 
trató de resolver “como pudo su situación”. “Cada quien vio como levantarse 
de nuevo” es una frase con un sentido muy profundo, que expresa que lo espe-
rado es que las respuestas y estrategias se tomen de forma individual/fami-
liar. Por otra parte, Idelfonso plantea expectativas sobre la necesidad de que  
el gobierno “mande ayuda”, aunque sea “un kilo de semilla de maíz”. Esto 
refleja que siempre se está esperando la ayuda del gobierno y cuando no llega, 
la estrategia para afrontar cualquier crisis se da a nivel individual. No se con-
sidera a la organización o a la colectividad como una opción. 58% de las fami-
lias recibieron algún tipo de ayuda, desde una despensa hasta la repartición 
que hizo el gobierno estatal de semillas híbridas —norteamericanas— de maíz 
después de las tormentas.

No obstante, frente a los bajos precios de sus productos, no hubo una 
respuesta ni colectiva ni por parte del gobierno estatal o federal (figura 3). 
Los agricultores no consideraron que pudiera haber una organización o una 

FIGURA 3 
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colectividad que respaldara una estrategia para demandar mejores precios. 
Por el contrario, casi 60% de los agricultores entrevistados mencionaron que 
para hacer frente a la pandemia se gastaron sus ahorros. Estamos hablando de 
una descapitalización masiva. Casi el 20% incluso llegó a pedir prestado, no 
obstante las altas tasas de interés que suelen fijar los usureros rurales. Otras 
estrategias fueron: empeñar algún bien, trabajar más horas, vender la miel 
que tenían guardada, vender algún otro bien o incluso la migración de algún 
miembro de la familia. 

Frente a esto, los agricultores plantearon la necesidad de apoyo para 
restaurar su agricultura (figura 4). En las tres comunidades, los hogares pri-
mordialmente agrícolas (60 en total) manifestaron como primera necesidad 
el financiamiento para la compra de insumos. Esto habla de la descapitaliza-
ción que los productores sufrieron tanto por las tormentas como por la pan-
demia. Después hay diferencias entre las necesidades de las comunidades. En 
Muna, más de 30 productores solicitaron la ayuda para el control de plagas y 
enfermedades y para tener biofertilizantes. En cambio, en Ticul y Santa Elena 

FIGURA 4 
APOYO GUBERNAMENTAL QUE LOS HOGARES CAMPESINOS CONSIDERAN 
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estos dos puntos sólo fueron mencionados por menos de diez productores. 
Igualmente, en Muna casi 20 agricultores señalaron la importancia de contar 
con mercados solidarios; mientras que, en Ticul y Santa Elena, escasamente 
fueron cinco agricultores los que expresaron esta necesidad. También se reve-
laron divergencias con respecto a la importancia en la conservación de sue-
los. Mientras que en Muna 16 agricultores externaron su preocupación; en 
Ticul y Santa Elena, apenas lo hicieron dos productores. En el resto de las 
necesidades planteadas presentan tendencias similares. Algunos expusieron la  
importancia de tener apoyo en la infraestructura de riego y en la captación  
de agua. Pero muy pocos le dieron importancia a la reforestación y a la capa-
citación técnica (figura 5). 

A excepción de la necesidad declarada por los agricultores de los mer-
cados solidarios, todas las propuestas de apoyo se dirigen a resolver necesida-
des individuales/ familiares. Esto pone en evidencia la dificultad de construir 
una organización donde se abogue por beneficios colectivos. Las historias de 

FIGURA 5 
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fracaso organizativo llevan a los productores a un desánimo general. Como  
dice Roberto Góngora:

Porque como usted dice vas y dices oye los sustos de nuestros precios, nos 
machetean los intermediarios y todo, dicen que el mismo gobierno nos hace a 
un lado, a ver si nos dan un puestecito políticamente, nosotros lo vemos con 
el regidor, oye, ¿qué pasó? Ah no, no, no puedo, desgraciadamente así es. Es lo 
que nos ha pasado, lo que hemos visto. Había una sociedad aquí en Yucatán, 
últimamente ya haya tronado totalmente, la sociedad apícola Maya, eran gran-
dísimos. Lo triste te vuelvo a repetir se envuelve en cuestión política, los líderes, 
el último que yo recuerdo aquí en Yucatán es Miguel Lara que fue presidente de 
la apícola Maya, pues después fue presidente municipal en su pueblo, diputado, 
listo, ahí acabó y se murió la apícola Maya, fue desapareciendo. Lo mismo ha 
pasado en cuestión citrícola, que la unión de citricultores de aquí del sur en el 
estado, los que entran terminan siendo alcalde, diputados, listo ya. Acá en Tekax 
no ha habido una sociedad que funcione, en el estado sí, la apícola Maya, pero sí 
terminó aprovechándose de los productores es lo más triste que nos ha pasado 
como campesinos, yo te digo una cosa, no creo equivocarme desgraciadamente 
a nosotros como productores nos utilizan los gobiernos (entrevista 14 octubre, 
Tekax).

Por ello, las historias organizativas tanto productivas como comerciales 
terminan en la cooptación de los líderes por el sistema de cargos políticos 
municipales y estatales. Los presidentes de las asociaciones (apícolas, citricul-
toras) terminan siendo diputados cooptados, que se olvidan de las necesidades 
y de las luchas de los campesinos.

Aun así, existen, en ciertas comunidades, algunos colectivos para hacer 
frente a los efectos del cambio climático. Desde 2004, debido a los huracanes 
que afectaron el oriente de Yucatán, se constituyeron diversas organizaciones 
apoyadas por la onu. Recibieron capacitación para saber organizar y dirigir a 
las comunidades afectadas. Don Candelario Colli, como presidente de una de 
estas agrupaciones, nos cuenta:
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Desde hace 3-4 años, nosotros tenemos un colectivo de atención comunitaria 
en 10 comunidades, las cuales llevan un proceso de preparación y respuesta 
frente a cambios climáticos. Se llama Uyutzil’ka (Por el bien de los pueblos). 
Tenemos un grupo de WhatsApp y compartimos ahí todo lo que es prepara-
ción y respuesta, acercamiento o boletín lo compartimos ahí sin depender de 
los niveles del gobierno municipal. Eso nos sirvió ahora para la pandemia. Dar 
información y ellos saben que es verdad, pues nos conocemos. Anunciaron si 
se enfermaban y lo que necesitaban. Vemos el diagnóstico como el territorio, 
respuesta ante las amenazas climáticas y depresiones tropicales, tormentas tro-
picales o su evolución como huracán, la importancia de cuidar el agua, el eco-
sistema, la práctica de la apicultura.

Este colectivo, además, ha formado redes de comunicación con otras ini-
ciativas para poder organizarse frente al daño provocado por eventos hidro-
metereológicos extremos. Candelario nos comenta: 

Tenemos comunicación con un grupo de jóvenes que se llaman “Unidos por 
amor” y también con la comisaría municipal. Cuando pasó Cristóbal no espe-
ramos la acción del gobierno municipal, ni del estatal, ni del federal. Donde hay 
comité, la gente sabe que, si hay muchos daños, se tiene que evaluar, toman sus 
propias decisiones, lo que me toca a mí es coordinar la logística, facilitar los 
mecanismos, lo que es el formato que se usa.

Estas agrupaciones son apoyadas por las comunidades. Sin embargo, 
mantenerse es todo un reto. Sus miembros están interesados en el bienestar 
de la comunidad, pero muchas veces, su trabajo y actividades no les permiten 
dedicar mayor tiempo a consolidar la organización y fortalecer una colecti-
vidad. Ellos ven muy lejana la posibilidad de instaurar comités de comerciali-
zación comunitaria. 

En otros estudios (Gu y Wang, 2020) se señala que una manera de contra-
rrestar los efectos de la pandemia sería promover los seguros agrícolas a través 
de políticas públicas; igualmente, se podrían desarrollar comités de comedo-
res comunitarios o comités de ayuda para resolver problemas de producción 
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y/o de comercialización (López-Ridaura et al., 2021). Sin embargo, como en 
esta región la producción agrícola se orienta tanto a la comercialización, el 
apoyo alimentario siempre se ha destinado a la familia y no a la comunidad. 

Conclusiones: la necesidad de políticas públicas  
concurrentes y focalizadas

Hoy más que nunca se hace evidente que las comunidades campesinas y las 
familias de pequeños agricultores estarán enfrentando, de manera creciente, 
crisis productivas recurrentes ocasionadas por fenómenos climáticos, mismas 
que, además, se acoplarán y potenciarán con otro tipo de eventualidades como 
los vaivenes del mercado o las contingencias sanitarias y de salud, generando 
a su paso crisis comerciales exacerbadas. Como hemos planteado en la intro-
ducción, las implicaciones de esta “doble afectación” (productiva y comercial) 
recaen mucho más y directamente sobre la facción marginada de los eslabones 
iniciales y últimos de los sistemas agroalimentarios, estos son, la gran mayo-
ría de la agricultura campesina que participa de los mercados y los consumi-
dores con poca capacidad y margen adquisitivo, ambos situados principal y 
estructuralmente en los países del Sur Global. Dentro del denominado cuarto 
régimen agroalimentario (Rubio, 2011: 22-24), con apellido financiero y revo-
lución del supermercado, los imperios alimentarios se abocan a la generación 
de plusvalor a partir del engranaje progresivo de los diferentes eslabones de 
las cadenas de producción, transformación, distribución, comercialización y 
consumo, dejando deliberadamente que tanto pequeños productores como 
consumidores absorban lo más posible los costos de cualquier incertidumbre 
a través de condicionar tanto la demanda (los precios pagados a los campesi-
nos) como la oferta (los precios cobrados a los consumidores). De tal suerte, 
los corporativos pueden concentrar su apoyo financiero en generar ventajas 
comparativas para la gran escala productiva que les resulta de particular inte-
rés, así como a la articulación de canales de distribución y comercialización de 
gran alcance (McMichael, 2009: 148-155; Friedmann, 2016:677-678). 
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Los condicionamientos de envergadura mundial que los imperios alimen-
tarios imponen sobre las facciones más débiles de los sistemas agro alimenta-
rios encarnan en microrregiones campesinas como el aquí estudiado cono 
sur del estado de Yucatán. A lo largo de este trabajo, nos hemos enfocado en  
analizar los orígenes y las consecuencias más inmediatas de las dinámicas 
agroalimentarias amplias sobre las familias de agricultores. Por lo tanto, en 
este apartado de cierre queremos concentrarnos en delinear cuáles serían las 
acciones que habrían de desarrollarse para buscar, si no resarcir, al menos ate-
nuar y construir mecanismos de respuesta más preventivos y sostenidos en las 
comunidades campesinas para hacer frente a las descritas crisis recurrentes 
y acopladas. Lo anterior implica la integración virtuosa y comprometida de 
la capacidad de las familias de agricultores a pequeña escala y comunidades 
campesinas en su conjunto, del acompañamiento de asociaciones civiles y de 
una academia propositiva, pero sobre todo de políticas públicas focalizadas 
sectorialmente y concurrentes ante las condiciones de eventualidad (Turnhout 
et al., 2021: 1093-1095). Debido a que en un trabajo previo (Lazos et al., 2022) 
elaboramos sobre los rasgos conductores que habrían de articularse para avan-
zar programas comunitarios de adaptación y mitigación ante las afectaciones, 
en las siguientes líneas nos abocaremos a bosquejar los elementos básicos para 
avanzar políticas públicas en la materia.

Un primer elemento fundamental del cual habría que partir para el 
diseño de políticas públicas concurrentes y focalizadas es el diagnóstico de 
las afectaciones tanto productivas como comerciales. Tales diagnósticos son 
posibles debido a que las afectaciones hidrometereológicas severas y recurren-
tes, así como los consecuentes condicionamientos comerciales extraordinarios 
como los que hemos descrito en este trabajo, se exacerban en ciertas regiones 
campesinas e indígenas del país. Esto ha derivado en que frecuentemente en 
estas regiones confluyan organizaciones civiles y grupos académicos, los cua-
les, de la mano de las dependencias municipales, estatales y de las delegacio-
nes federales, así como la participación comunitaria, con las cuales podríamos 
sumar esfuerzos para integrar diagnósticos microrregionales, que mínima-
mente incluyan: superficies agrícolas afectadas y sus condiciones fisiográficas, 
edáficas, hidrológicas y agronómicas; padrones verificados de productores 
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afectados con sus respectivos niveles de pérdida y condiciones socioeconó-
micas subyacentes; registros temporales de la dinámica de precios y la lógica 
comercial impuesta a los agricultores de pequeña escala; así como una carac-
terización de los tipos de apoyo y actores de soporte que se activan durante 
estos períodos. Después de una primera línea base, tales diagnósticos deberían 
únicamente actualizarse en ciertos aspectos críticos ante nuevos eventos de 
afectación. También estos diagnósticos, en sinergia con otros instrumentos 
de gestión como los atlas municipales de riesgo, los ordenamientos estatales y 
comunitarios ecológicos del territorio y los registros agrarios, podrían sentar 
las bases para desarrollar planes participativos de ordenamiento productivo 
y gestión de riesgos climáticos. Este tipo de planes debe partir de un enfo-
que preventivo y adaptativo, buscando en un primer momento aminorar las 
afectaciones antes de pasar a mitigar los daños y buscar construir nuevas rela-
ciones productivas y comerciales alternativas a las impuestas por los sistemas 
agroalimentarios convencionales (James et al., 2021: 30-31). 

En el ámbito de la mitigación e igualmente derivado de la base diag-
nóstica, se deberían garantizar bolsas y programas públicos concurrentes y 
focalizados a la reconstrucción productiva. Como bien ilustran las voces y 
respuestas de los hogares campesinos en los resultados de nuestro trabajo, 
este tipo de programas tendría que incluir la dotación de insumos agrícolas 
en las diferentes etapas del ciclo productivo, aprovechando la coyuntura para 
fomentar esquemas de transición hacia prácticas agroecológicas y recupera-
ción de los sistemas campesinos tradicionales (Altieri y Nicholls, 2020: 888-
890; Tittonell et al., 2021: 4-6). Por ejemplo, el impulso de casas comunitarias 
para el resguardo de semillas, la dotación de semillas criollas y el estableci-
miento de parcelas de multiplicación del germoplasma, así como la habilita-
ción y acompañamiento técnico de espacios comunitarios para la fabricación 
de bioinsumos. También es cierto que, dado el gran arraigo y pragmatismo 
productivo hacia el uso de insumos agroindustriales como los herbicidas, 
plaguicidas y fertilizantes, así como ante la apremiante necesidad de restau-
rar a la brevedad los ciclos productivos, sería prácticamente imposible cor-
tar de tajo su empleo. Pero se puede buscar la dotación de productos menos 
dañinos a la salud y al ambiente, así como informar y concientizar sobre 
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los niveles óptimos de uso y las condiciones básicas de exposición laboral y  
disposición final de estos productos. Otro aspecto central en la reconstruc-
ción productiva es la recuperación de esquemas estatales de aseguramiento 
de la pequeña y mediana producción agrícola ante los daños ocasionados por 
los desastres meteorológicos. Estos esquemas deberán estar orientados a ofre-
cer cobertura a los principales cultivos comerciales, de tal manera que funjan 
como capital de reinversión productiva adicional a la dotación de insumos 
agrícolas. 

Además de la reconstrucción productiva per se, durante los periodos más 
álgidos de las crisis recurrentes y acopladas, los hogares campesinos requieren 
de un soporte económico para asegurar sus gastos básicos y no tener que recu-
rrir a la venta de sus ya erosionados medios de producción, a los préstamos 
rurales con altas tasas de interés y condicionamientos de pago, o incluso a la 
migración nacional e internacional con sus respectivos endeudamientos para 
la movilidad, contribuyendo así al éxodo y al debilitamiento del tejido social 
de los territorios campesinos. 

Tanto en la reconstrucción productiva como en el soporte monetario 
eventual a la economía familiar, resulta de suma importancia considerar la 
diferenciación socioeconómica de los hogares agrícolas dentro de las comu-
nidades campesinas. Esto es fundamental para no terminar reforzando cola-
teralmente la polarización social a partir de la falta de focalización del apoyo. 
También es importante construir mecanismos transparentes de habilitación y 
garantes de asignación y dotación de los recursos, que logren superar los des-
víos de los gobiernos estatales y municipales (vicio frecuentemente señalado, 
por ejemplo, en la operación del extinto Fondo de Desastres Naturales), la 
concentración de apoyo en organizaciones campesinas amañadas, los faccio-
nalismos de algunos liderazgos locales y, sobre todo, los intereses partidistas y 
clientelares muy ad hoc en este tipo de programas concurrentes. 

En cuanto a las afectaciones comerciales, la literatura y la experiencia 
apuntan hacia el impulso de esquemas de compras públicas solidarias y el 
apoyo para la consolidación o construcción de redes alimentarias alternativas. 
Justamente en los periodos de eventualidad que causan los fenómenos hidro-
metereológicos extremos y las contingencias sanitarias como el covid-19, a 
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los agricultores de pequeña escala se les condicionan los precios y el acceso 
a la comercialización, mientras que los consumidores marginados tanto de 
las ciudades como de las zonas periurbanas y propiamente rurales enfrentan 
mayores dificultades adquisitivas por el incremento generalizado y exacerbado 
de los precios de los alimentos y la concentración del aprovisionamiento por 
parte de los sectores más favorecidos de la sociedad. Experiencias como el pro-
grama Fome Zero impulsado hace ya cerca de dos décadas —con sus evolucio-
nes— por el Ministério do Desenvolvimiento Social e Combate à Fome en Brasil, 
mismo que se compone de ayuda monetaria directa a las familias más pobres, 
creación de comedores comunitarios, puntos de acceso populares a la adqui-
sición de alimentos saludables, suplementos de vitaminas y minerales, acceso 
a microcréditos agrícolas, así como esquemas de alimentación escolar, repre-
senta uno de los ejemplos más ilustrativos —aunque no exento de críticas— de 
cómo pueden funcionar los esquemas de procuración pública de la agricultura 
y la alimentación (Fraundorfer, 2019: 97-116; Valencia et al., 2019: 24-25). 

En México las compras públicas, particularmente durante los periodos 
de crisis, se podrían activar de manera ágil y oportuna haciendo un uso efi-
ciente y focalizado de la infraestructura de abasto rural y urbano popular de 
Segalmex-Diconsa,7 cuya red de tiendas comunitarias fijas rebasa las 26 mil 
unidades, además de contar con 300 tiendas móviles, 12 gerencias regionales, 
26 unidades operativas, 300 almacenes centrales, 4 grandes almacenes gra-
neleros, así como más de cuatro mil vehículos de carga, gran carga, lanchas y 
semovientes (Segalmex-Diconsa, 2019). En proyectos previos hemos analizado 
el enorme potencial y las actuales condiciones de subutilización de las tiendas 
comunitarias, mismas que en la península de Yucatán rebasan las 1, 485 unida-
des, de las cuales únicamente 150 cuentan con infraestructura para el almace-
namiento y comercialización de productos cárnicos, 600 de frutas y verduras 
y sólo 30 reciben acopio y hacen intercambio de alimentos directo con las 
comunidades locales y aledañas (Lazos et al., 2019). Por ahora estas tiendas se 
concentran en la comercialización de alimentos procesados que generalmente 
provienen de las grandes empresas alimentarias nacionales. Junto con la arti-

7 Segalmex-Diconsa. Seguridad Alimentaria Mexicana.
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culación de programas de desayunos escolares rurales asistidos por las madres 
o padres de familia y comedores comunitarios eventuales en los cinturones de 
pobreza de las ciudades, las compras públicas de alimentos pueden resultar 
esquemas solidarios que, en alguna medida, contrarresten la imposición voraz 
de precios de los compradores durante las crisis recurrentes y anidadas, las 
recesiones de los mercados regionales como la que tuvo lugar entre el interior 
del estado de Yucatán y el corredor turístico Cancún-Riviera Maya, pero sobre 
todo, el triste abandono de las cosechas en las parcelas campesinas y el conse-
cuente desperdicio alimentario por la falta de precios. 

Particularmente a la luz de la contingencia sanitaria por covid-19, las 
experiencias alternativas de comercialización de alimentos en el país han 
enfrentado problemas para su mantenimiento, a la par de que hemos atesti-
guado la emergencia de un número considerable de nuevas iniciativas (Collin 
y Enrique Aguilar, 2021: 243-248). Dichas experiencias en diferentes grados 
de consolidación, que pueden tener base agroecológica, orgánica, de comer-
cio justo y/o expresiones de la llamada economía social, comparten como eje 
conductor el articular esquemas alternativos que buscan vincular directa-
mente o por intermediación solidaria a los productores y los consumidores, 
además de transitar hacia esquemas productivos sanos, acotar la distancia de 
suministro, así como revalorar la función social, cultural y política del con-
sumo de alimentos. Hasta ahora tales iniciativas, generalmente acompañadas 
por organizaciones civiles y grupos académicos, manifiestan cierta tendencia 
hacia el aprovisionamiento de élite que hacen los consumidores reflexivos y 
con poder adquisitivo sobre la producción de agricultores urbanos y periurba-
nos que garantizan esquemas sostenibles de producción (Forssell y Lankoski, 
2014: 65-67). Tanto las matrices campesinas, como las indígenas, las zonas 
rurales y los sectores populares de las ciudades se encuentran aún distantes 
de las redes alimentarias alternativas. En este sentido, consideramos que otra 
manera de buscar resarcir el particular condicionamiento de precios bajos a 
la producción campesina durante las crisis, así como de impulsar el abasto 
de alimentos nutritivos a precios razonables para los consumidores margina-
dos de las ciudades y las zonas rurales, se podría dar justamente a partir de 
programas públicos que, en conjunto con las demandas de los productores y 
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consumidores afectados, así como con el acompañamiento de organizaciones 
y con un enfoque académico transdisciplinario, incentiven el establecimiento 
de redes alimentarias campesinas populares, solidarias, diversificadas y relo-
calizadas (James et al., 2021: 36-37). Ello implicaría el reto de conjugar la base 
organizativa de la producción campesina, impulsar esquemas de transporte de 
alimentos ya sea para el comercio itinerante o fijo, la dotación o habilitación 
de la infraestructura mínima, el desarrollo de estrategias informativas, entre 
otras necesidades básicas requeridas para la conformación de tales redes. 

Sin lugar a duda, emplazar este tipo de política pública es una empresa 
sumamente ardua y colaborativa, pero lo que resulta aún más complicado para 
los hogares campesinos ante cada nueva condición de crisis, es esperar angus-
tiados desde sus parcelas el arribo de los compradores, y si es que llegan, ave-
riguar ahora bajo qué condicionamientos lo harán. Por una parte, reducir la 
incertidumbre del comportamiento de los mercados a través de la articulación 
de redes alimentarias relocalizadas y, por otra, impulsar la reconstrucción y la 
transición productiva de la agricultura a pequeña escala, significaría hacer de 
las eventualidades una oportunidad para aumentar las posibilidades de redu-
cir la vulnerabilidad agroalimentaria tanto de los productores como de los 
consumidores, que hasta ahora representan el eslabón más desfavorecido en 
los periodos de crisis.
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La pandemia de covid-19 desencadenada el año 2020 
fue un fenómeno que afectó a toda la humanidad sin 
respetar fronteras nacionales, de clase, de etnia, de 
edad ni de género. Con base en estudios de caso reali-
zados en poblaciones rurales que muestran parte de la 
diversidad de situaciones en el espacio nacional, este li-
bro busca demostrar que la pandemia no afecta por 
igual. El conjunto de textos reunidos muestra que las 
sociedades estudiadas han experimentado procesos 
estructurales y permanentes de exclusión y desigual-
dad, propios de grupos que acumulan en su historia 
años de explotación, carencias y limitaciones. El resul-
tado se agrega a la incertidumbre cotidiana que la 
pandemia ha dejado ver y las múltiples caras de la pre-
cariedad económica a escala global. No obstante, el 
propósito de estos estudios es destacar las estrategias 
y fortalezas objetivas y subjetivas guardadas en la me-
moria de las sociedades rurales, su población y territo-
rio, para enfrentar las crisis recurrentes y observarlas 
desde sus experiencias durante los últimos tres años. 
La memoria, las tradiciones y costumbres se tornan en 
respuestas sociales que han originado ideas para mejo-
rar la convivencia en momentos críticos.
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