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3Emergencia covid-19 y el derecho 
internacional de la salud

Guillermo E. Estrada Adán1

Instituto de Investigaciones Jurídicas, unam

I. El punto de partida: entre emergencia sanitaria 
y crisis sin fin

La explosiva tríada conformada por la movilidad humana, la emergencia por 
covid-19 y el cambio climático acaparan los espacios científicos, intergu-
bernamentales, jurídicos, no estatales, políticos de la vida contemporánea.2 
Complejas, globales, multi/interdisciplinarias,3 son fenómenos que exigen 

1 Agradezco la beca otorgada por la Max Planck Society durante los meses de noviem-
bre y diciembre de 2021 que me permitió consultar la mayoría de las fuentes aquí 
citadas en el Instituto Max Planck de Derecho Público Comparado y Derecho Inter-
nacional Público. Este texto se inserta en el proyecto papiit “Las reformas consti-
tucionales de derechos humanos y amparo de junio de 2011: efectos, pendientes y 
desafíos”.

2 Cfr. Bufalini, Alessandro et al., “Litigating global crises: What role for international 
courts and tribunals in the management of climate change, mass migration and 
pandemics?”, Questions of International Law, octubre 2021, pp. 1-4.

3 Para una posición crítica de la interdisciplinariedad en derecho internacional, puede 
verse: Rajkovic, Nikolas M., “Interdisciplinarity” en D’Aspremont, Jean y Singh, 
Sahib (eds.), Concepts for international law. Contributions to disciplinary thought, 
Reino Unido, Edward Elgar Publishing, 2019, pp. 490 y ss.
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aproximaciones desde perspectivas distintas, pero con la necesidad de ofrecer 
soluciones urgentes. En eso se nos va la vida misma y la del planeta. Nos ocu-
pamos en estudiar las causas y, desde la visión jurídica, la apuesta fundamental 
es por encontrar la mejor manera de regular y, cada vez más, de gobernar.

A propósito de la pandemia iniciada en 2020, desde su posición posco-
munista o comunalista globalista, afirma Slavoj Žižek con ironía que “…por 
primera vez en mucho tiempo, la calamidad de la pandemia no puede ser 
atribuida a los inmigrantes y refugiados”,4 argumento funcional en una socie-
dad que con frecuencia ve en el otro oriental el origen de la amenaza al statu 
quo de occidente. Lo que no ha cambiado es que las personas en situación 
de vulnerabilidad, las que además tienen comorbilidades, son las primeras 
que sienten y viven los estragos del cambio climático, de la pandemia y de 
la migración. Por eso cuando pensamos en las desigualdades y en un dere-
cho internacional capaz de gobernar a partir de reglas, casi siempre aparece 
el derecho internacional de los derechos humanos como el mejor posicio-
nado para buscar que la dignidad de las personas se mantenga intacta. Este 
texto tiene como hilo conductor ese derecho internacional de los derechos 
humanos y con mayor precisión el que regula la salud humana. Se inserta, en 
cualquier caso, en una revisión contemporánea donde los paralelismos entre 
el cambio climático, la migración y gobernanza sanitaria demuestran, una 
vez más, que el derecho internacional, anclado a un modelo de cooperación 
dentro de las organizaciones internacionales, da señales de la incapacidad para 
formular respuestas inmediatas completamente satisfactorias.

En el caso de la salud, el modelo de las organizaciones internacionales 
como la oms, ha sido ampliamente superado por la pandemia del covid-19; 
de ahí que se piense que quizá haga falta transitar a un nuevo modelo o, al 
menos, a nuevas brújulas que orienten la aplicación del derecho internacio-
nal de la salud humana.

Se sabe ya de las recurrentes crisis del derecho internacional y de cómo, 
quienes nos ocupamos principalmente de ese derecho, solemos sortearlas a partir 

4 Žižek, Slavoj. Pandemia. La Covid-19 estremece al mundo, Barcelona, Anagrama, 
2020, p. 41.
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de soluciones, tantas veces armisticios, que buscan cierta estabilidad u orden.5 
Tales crisis permiten, por otro lado, advertir desarrollos importantes en el uso y 
construcción del mismo derecho internacional. Dentro de esas crisis aparecen, 
además, las emergencias, caracterizadas porque se ubican en una dimensión 
distinta: activan la urgencia de una actuación o de una conducta, casi siem-
pre estatal, pero también de organizaciones internacionales, para eliminar (o 
aminorar) la situación que afecta a un orden jurídico y, por tanto, a los dere-
chos de las personas. Tantas veces las crisis son también emergencias, pero 
mientras éstas deben tener una fecha de inicio y una de final porque suponen, 
a menudo, excepciones permitidas a un orden jurídico, aquéllas no siempre 
tienen marcos temporales específicos. Es más, quizá estamos cada vez más 
acostumbrados a vivir en medio de las crisis del derecho internacional y, por 
consiguiente, a encontrar las rutas de estabilización normativa.

La emergencia sanitaria decretada en enero de 2020 por la oms y toda-
vía sin fecha para el final, pone en la misma vía ambas situaciones, la de 
la crisis de un sistema sanitario mundial pensado, sobre todo, a partir de 
organizaciones con un fuerte modelo de cooperación interestatal (es, por 
tanto, una crisis del derecho internacional), y la emergencia de un contexto 
peligroso y débil, para los derechos y para un orden jurídico nacional e 
internacional.

En este texto, a partir de la existencia de un pretendido derecho interna-
cional de la salud humana (en el marco de la fragmentación o integración del 
derecho internacional) como un derecho en crisis, se plantea que el control de 
convencionalidad revisitado (una suerte de control de convencionalidad 2.0), 
se realice a partir de normas internacionales de mayor alcance, un control 
que, además, tenga en la solidaridad una brújula interpretativa que permita 
acomodar mejor las reglas en el tránsito de la emergencia por covid-19, y 
también con una prospectiva esperanzadora para el mundo después de ella.

5 Ver, como ejemplo: Ulrich, George y Ziemele, Ineta (eds.), How International Law 
Works in Times of Crisis, Reino Unido, Oxford University Press, 2019.
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II. La construcción y crisis del derecho internacional 
de la salud

Emergió hace ya algunos decenios un discurso en el ámbito jurídico internacional, 
alimentado por la especialización del conocimiento y de los acuerdos regionales, 
que generó subcampos o subdisciplinas de conocimiento. Esta especialización, 
rápidamente también apreciada en la práctica, creó regímenes autónomos del 
derecho internacional, que, presumiblemente, eran capaces de contener normas, 
instituciones y hasta órganos jurisdiccionales y de describir situaciones dentro 
de su ámbito de especialización a partir de sus propias normas (regímenes auto-
rreferenciales). Surgió a la par el temor de que el derecho internacional rebasaba 
los límites de su unidad en tanto sistema jurídico. Dichos temores, causas, efectos 
y algunas pistas de salida fueron ya ampliamente estudiados, antes del Informe 
de la Comisión de Derecho Internacional de 2006,6 pero sobre todo des-
pués de él, con distintos puntos de vista.7 Una conclusión parece mostrar que 
quizá fue exagerado el temor inicial y que la práctica internacional ha demos-
trado la necesidad de trazar puentes,8 desde la especialización y el regionalismo, 
entre aquello que se pensaba como una exclusividad de un grupo de normas o 
instituciones. Hay ciertos riesgos, todavía, de que determinados regímenes autó-
nomos se asuman a ellos mismos como autorreferenciales y eso genere cuestio-

6 Cfr. Comisión de Derecho Internacional, Fragmentación del derecho internacional: 
dificultades derivadas de la diversificación y expansión del derecho internacional, 58o. 
periodo de sesiones, A/61/10, 2006, p. 294.

7 La literatura es ya amplísima sobre el tema. Se citan dos obras recientes que dan 
cuenta, a su vez, de las discusiones y reflexiones alrededor del tema: Treves, Tullio, 
“The Expansion of International Law. General Course on Public International 
Law”, Recueil des cours, vol. 398, Francia, Académie de droit international, Brill–
Nihoff, 2019; Pellet, Alain, “Le droit international à la lumière de la pratique: l’in-
trouvable théorie de la réalité. Cours général de droit international public”, Recueil 
des cours, vol. 414, Francia, Académie de droit international, Brill – Nihoff, 2021.

8 Cfr. Grant Cohen, Harlan, “Fragmentation”, en D’Aspremont, Jean y Singh, Sahib 
(eds.), Concepts for international law. Contributions to disciplinary thought, Reino 
Unido, Edward Elgar Publishing, 2019, pp. 315-327.
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nes problemáticas sobre qué derecho aplicar, o qué reglas de jerarquía podrían ser 
útiles. No obstante, estamos también en otra discusión que no solamente permite 
que los tribunales de un mismo régimen autónomo se citen unos a otros, sino de 
construir conceptos integrales a partir de los distintos derechos internacionales.

En los últimos años, decisiones políticas, jurídicas y académicas for-
talecieron más a un régimen que a otro. El derecho internacional de los 
derechos humanos o el derecho comercial internacional se han visto sólida-
mente desarrollados frente a otros campos todavía poco explorados.9 Pero 
después de aquella no tan lejana visión de los regímenes autorreferenciales, 
quizá sea momento de pensar seriamente en la integración normativa. El 
control de convencionalidad de la salud humana, en contexto de pandemia, 
es una buena posibilidad de mirar un fenómeno de manera integral. Para 
ello, hace falta recuperar la noción de derecho internacional de la salud y 
remodelarla según la necesidad producida por la covid-19.

Sin pretender abarcar todas las vías de análisis, se destacarán dos par-
tes del derecho internacional de la salud: uno, el agotamiento o las limi-
taciones del modelo sanitario internacional que descansa en la oms y sus 
oficinas regionales como la Organización Panamericana de la Salud; y el otro, 
la conformación de un derecho global de la salud más allá de la visión exclu-
siva de los derechos. Este último, sobre todo por su diversidad de fuentes y 
diversidad de actores, estaría más cercano a un derecho global de la salud.

9 En México, con la firma y eventual entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio 
con América del Norte en los noventa, se detonó una fuerte presencia académica 
(por ejemplo, en planes de estudios) del comercio exterior. Ha costado más, pero 
puede darse cuenta de que el derecho internacional de los derechos humanos, con 
el revulsivo que recibió con las sentencias Radilla Pacheco y otros y Campo Algo-
donero y otras y la reforma constitucional de 2011, hoy tiene mayor presencia en la 
agenda de docencia y de investigación jurídicas y políticas.
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El modelo (de cooperación) sanitario internacional10

Eyal Benvenisti,11 sostiene que, más allá de las críticas a la capacidad de reac-
ción que la oms ha mostrado con la pandemia de la covid-19, el problema 
fundamental es la limitación estructural de una organización internacional 
basada en la cooperación, principalmente científica, pero sin mucha fuerza 
en la gobernanza sanitaria. La armadura de la oms descansa en un modelo 
de alto nivel de colaboración que podría ser exitoso solamente cuando los 
Estados logran alinear sus intereses.12 Si ese objetivo común no llega, la coo-
peración es irrealizable. En los últimos meses, los Estados han gestionado la 
emergencia (desde las decisiones sobre restringir movilidad a personas no 
enfermas, las enfermas, hasta la vacunación y el eventual pasaporte covid),13 

10 Una referencia a este rubro (y al referido a la solidaridad en párrafos siguien-
tes) puede ser consultado en: Estrada Adán, Guillermo E., “From Cooperation 
to Solidarity: A Legal Compass for Pandemic Lawmaking”, en Ely Yamin, Alicia 
et al. (eds.), International Pandemic Lawmaking: Conceptual and Practical Issues, 
The Petrie-Flom Center for Health Law Policy, Biotechnology, and Bioethics 
at Harvard Law School, Max Planck Institute for Comparative Public Law and 
International Law, Middlesex University London, Verfassungsblog on matters 
constitutional, noviembre de 2021, pp. 61-63, https://petrieflom.law.harvard.edu/
resources/article/international-pandemic-lawmaking

11 Benvenisti, Eyal, “The who—destined to fail?: political cooperation and the covid-
19 pandemic”, American Journal of International Law, vol. 114, núm. 4, octubre de 
2020, pp. 588-597.

12 Cfr. Clinton, Chelsea y Sridhar, Devi, Governing Global Health. Who runs the world 
and why?, Nueva York, Oxford University Press, 2017, pp. 23-25.

13 Si bien vocablos como cuarentena o aislamiento (encierro, lockdown, etcétera) son 
más o menos comunes en los últimos años, el derecho aplicable, el del Reglamento 
Sanitario Internacional distingue entre una y otra situación: “Artículo 1, Defini-
ciones. …‘aislamiento’ significa la separación de los demás de personas enfermas 
o contaminadas o de equipajes, contenedores, medios de transporte, mercancías, 
paquetes postales afectados, con objeto de prevenir la propagación de una infección 
y/o contaminación; … ‘cuarentena’ significa la restricción de las actividades y/o la 
separación de los demás de personas que no están enfermas, pero respecto de las 
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según intereses individuales, en ocasiones electorales, políticos o econó-
micos, nacionalismos rampantes, pero prácticamente en ningún caso bajo 
una visión colectiva.14 El supuesto de tener intereses comunes parecería 
inalcanzable.

Dicha actitud podría comprenderse, al menos discursivamente, en el 
clásico postulado de que los Estados son igualmente soberanos y entonces 
pueden desplegar un mismo papel en la esfera internacional. El resultado 
ha evidenciado que, en realidad, es la geografía económica y hegemónica 
la que determina las decisiones importantes y no la igualdad soberana ni 
menos aún la protección de los derechos de las personas o la referencia a 
los contextos de otras poblaciones en principio más desaventajadas. En el 
mejor de los casos, el disfrute de los derechos es un asunto que se resuelve 
bajo las nociones clásicas de frontera (jurisdicción territorial) y nacionali-
dad: primero los nacionales y dentro del territorio estatal. En ese plantea-
miento, el Norte y Sur globales permanecen como elementos determinantes 
para establecer rutas de salida a la pandemia.

En el contexto nuestro, el regional, la cidh, en su destacado esfuerzo por 
enviar un mensaje de advertencia a los Estados de la región, en la Resolución 
núm. 1/2021 Las vacunas contra el Covid-19 en el marco de las obligaciones inte-
ramericanas de derechos humanos,15 apuesta por un modelo de cooperación que 
permita coordinar acciones regionales con enfoque de derechos humanos; no 
obstante, hay poblaciones que a finales de 2021 ya cuentan con tercera dosis de 

cuales se tienen sospechas, o de equipajes, contenedores, medios de transporte o 
mercancías sospechosos, de forma tal que se prevenga la posible propagación de la 
infección o contaminación; …”

14 Cfr. Bogdandy, Armin von, y Villarreal, Pedro A., “The Role of International Law 
in Vaccinating Against covid-19: Appraising the covax Initiative”, Zeitschrift für 
ausländisches öffentliches Recht und Völkerrecht  (ZaöRV)/Heidelberg Journal of 
International Law, ZaöRV, vol. 81, 2021, p. 90. https://papers.ssrn.com/sol3/papers.
cfm?abstract_id=3733454

15 cidh, Las vacunas contra el covid-19 en el marco de las obligaciones interameri-
canas de derechos humanos, https://www.oas.org/es/cidh/decisiones/pdf/Resolu-
cion-1-21-es.pdf 
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vacunación frente a otras personas que, ubicándose incluso dentro de grupos en 
situaciones de vulnerabilidad, todavía no tienen la primera. La realidad confirma 
que la coordinación solamente es eficaz si los Estados tienen los mismos objetivos.

El secretario general de la oms, con base en el procedimiento establecido 
en el Reglamento Sanitario International (rsi), declaró el 30 de enero de 2020 
la emergencia de salud pública de importancia internacional. A partir de ahí 
(había pasado un mes desde que la Organización había tenido información 
respecto del nuevo virus), según la definición establecida en el propio rsi, “…
se podría exigir una respuesta internacional coordinada”.16 Dicha respuesta 
coordinada debe leerse, además, según la finalidad establecida en el artículo 2 
“… evitando al mismo tiempo las interferencias innecesarias con el tráfico y 
el comercio internacionales…” y considerando al menos dos de los princi-
pios enunciados en el artículo 3: “…respeto pleno de la dignidad, los derechos 
humanos y las libertades fundamentales de las personas;” y “De conformidad 
con la Carta de las Naciones Unidas y los principios del derecho internacional, 
los Estados tienen el derecho soberano de legislar…”

Deberá advertirse que se usa un lenguaje propio de un documento interna-
cional, (obligatorio ciertamente y al mismo tiempo incluyente, negociado, vago), 
donde se deja a salvo el derecho internacional, el comercio, la soberana facultad 
legislativa de los Estados, pero se incorpora una nueva visión, aunque débil, que 
apunta a la protección de los derechos. El resultado de esas fórmulas no podría 
ser otro: Norte global comercial dominante, Sur global, entre sus desigualdades, 
en modo de espera. Un derecho internacional que mira la cooperación como 
un gesto de buena voluntad estatal, que insta a los gobiernos a mejorar pro-
cedimientos de ayuda, a mejorar el intercambio de información científica, que 
faculta al secretario general de la oms a emitir recomendaciones temporales o 
permanentes, al final, un derecho que reproduce la idea de que los ricos ayuden 

16 Dice textualmente la definición del rsi, Artículo 1: “emergencia de salud pública de 
importancia internacional significa un evento extraordinario que, de conformidad 
con el presente Reglamento, se ha determinado que: i) constituye un riesgo para 
la salud pública de otros Estados a causa de la propagación internacional de una 
enfermedad, y ii) podría exigir una respuesta internacional coordinada”.
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a los pobres; sobre todo cuando el estómago del rico esté satisfecho. Mientras sea 
así, África seguirá siendo África, repartida en el Acta de Berlín de 1885, desde la 
comodidad de la inmunización (habrá que observar el cierre inmediato de fron-
teras de África con la variante ómicron); y América y El Caribe seguirán siendo 
América y el Caribe: desiguales, oportunas, con peor o mejor suerte. Hace falta 
movernos de ese esquema de cooperación a otro de mayor responsabilidad jurí-
dica colectiva17 que bien podría acercarse a la noción de solidaridad.

Derecho global de la salud (humana)18

Brigit Toebes ha sostenido que la emergencia del derecho internacional de la 
salud obedece a una suerte de contrapeso frente a los intereses del comercio 
internacional.19 Quizá tenga razón, pero supone una posición apresurada e 
ingenua que el derecho de los derechos humanos, por sí solo, es un derecho 
mejor posicionado o un derecho con mayor dignidad frente a otros. De hecho, 
es esa posición a veces en los extremos la que ideologiza el debate sobre la salud 
humana, su cuidado, su protección. Por otro lado, se olvida en ocasiones que el 
propio discurso de los derechos puede ser un mecanismo ideológico que legi-
time posturas en las que las brechas económicas, las del Norte-Sur, continúen 
dirigiendo los rangos de protección de los derechos.20 El derecho, todo, es un 
instrumento,21 no tiene fines por sí mismo, tiene operadores. Como afirma 

17 Cfr. Bélanger, Michel, Un droit mundial de la santé, París, Éditions des archives con-
temporaines - Agence Universitaire de la Francophonie, 2009, p. 2.

18 Pueden existir referencias a un derecho veterinario, incluso, si se abre la referencia 
al derecho internacional de la salud. En este texto, no obstante, el énfasis está hecho 
en el derecho a la salud humana.

19 Cfr. Toebes, Brigit, “International health law: an emerging field of public internatio-
nal law” en Indian Journal of International Law, vol. 55, 2015, p. 302.

20 Cfr. Linarelli, John et al., The Misery of International Law. Confrontations with Injus-
tice in the Global Economy, Reino Unido, Oxford University Press, 2018, p. 226.

21 Sobre la función instrumental del derecho, cfr. Nieto, Alejandro, Crítica de la razón 
jurídica, Madrid, Trotta, 2007, pp. 41 y ss.
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Koskenniemi en La política del derecho internacional,22 el derecho internacio-
nal de los derechos humanos debe evitar, a toda costa, convertirse en un ins-
trumento del imperio.

El derecho internacional de la salud (humana) es una concurrencia de nor-
mas, instituciones, decisiones, que pretende o suponen espacios de gobernanza 
alrededor de la salud humana. Los niveles, como se aprecia en la noción de gober-
nanza, pueden ser, por un lado, en el ámbito internacional y nacional (y dentro 
de éste, en los espacios federales, regionales y locales o municipales).23 Al mismo 
tiempo debe contemplar normas que provienen del derecho internacional 
de los derechos humanos, pero también integra normas de otros regímenes, 
o de otros ámbitos normativos. Al igual que el derecho del cambio climático, 
existen fenómenos que no pueden ser descritos o explicables a partir de un solo 
régimen normativo; no son autorreferenciales. Al contrario, son ejemplos idó-
neos de una concurrencia de normas, ciertamente con vocaciones distintas.

Dos dimensiones acaparan una aproximación al derecho global de la 
salud: 1) la diversidad de fuentes, formales e informales y 2) el origen distinto 
de ellas (en el sentido de la pertenencia a varios regímenes internacionales, 
especializados, regionales).

Respecto de la primera dimensión, Bélanger apunta con razón que cual-
quier ancla al marco del artículo 38 del Estatuto de la Corte Internacional 
de Justicia sería insuficiente.24 En el derecho internacional de la salud desa-
rrollado después de la Segunda Guerra, tienen lugar privilegiado las organi-
zaciones internacionales (con todo y las limitaciones estructurales marcadas 

22 Cfr. Koskenniemi, Martti, La política del derecho internacional, Madrid, Trotta, 
2020, pp. 145 y ss.

23 Villarreal Lizárraga, Pedro Alejandro, Pandemias y derecho: una perspectiva de gober-
nanza global, México, unam, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2019, pp. 75 y ss.

24 Nótese que el texto de Bélanger es de 1989. El desarrollo del propio derecho inter-
nacional de la salud de aquella a esta fecha ha sido importante. Se ha confirmado la 
idea de la diversidad de las fuentes. Bélanger, Michel, Droit international de la santé 
par les textes, París, Berger – Levrault, 1989, pp. 22 y ss.
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en párrafos anteriores). Con un origen muy cercano al inicio del siglo xx,25 
las organizaciones internacionales sobre la salud, basadas en un modelo de 
cooperación estatal, constituyen una suerte de primera generación. Al lado 
de esa producción y de, por supuesto, los tratados o de la jurisprudencia 
nacional e internacional, existe un material importante, técnico, científico en 
muchos casos, reportes que sin tener fuerza de ley, son referencia obligada 
para la construcción de políticas estatales. Sería impensable que quien busque 
proteger la salud humana no acuda a esos documentos.

En la otra dimensión, las normas de la salud humana no provienen sola-
mente del derecho internacional de los derechos humanos. Por supuesto, la 
salud es un derecho, pero no solamente es eso. En abril de 2020, el Comité 
de Derechos Económicos, Sociales y Culturales en una Observación General 
dedicada a revisar vínculos entre la ciencia y los desc,26 enfatizó la importancia 
de utilizar los beneficios del progreso científico, que solamente llega a partir de 
una amplia, no absoluta, libertad de investigación científica.27 En lo relacionado 
al derecho a la salud, el Comité admite que existen al menos dos conjuntos de 
normas que podrían perjudicar a la investigación científica o limitar el bene-
ficio de sus aplicaciones: las convenciones sobre fiscalización de drogas y las 
normas de propiedad intelectual. En el caso de estas últimas, que en el ámbito 
internacional suelen encontrarse en normas comerciales, refiere también la 
importancia de fortalecer la innovación y reconoce que: “En el mundo contem-
poráneo, empresas comerciales y agentes no estatales llevan a cabo una propor-
ción significativa de la investigación científica. Ello es no solo compatible con 

25 Benvenisti, Eyal, “The law of global gobernance”, Recueil des cours, vol. 368, Francia, 
Académie de droit international, Brill–Nihoff, 2014, pp. 67 y ss.

26 Cfr. Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, Observación gene-
ral núm. 25, relativa a la ciencia y los derechos económicos, sociales y culturales 
(artículo 15, párrafos 1 b), 2, 3 y 4, del Pacto Internacional de Derechos Econó-
micos, Sociales y Culturales), E/C.12/GC/25, 3 de abril de 2020.

27 Cfr. “A fin de que florezca y se desarrolle, la ciencia necesita una sólida protección 
de la libertad de investigación.” Ibidem, párr. 13.
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el Pacto, sino que también puede ser decisivo para el disfrute del derecho a par-
ticipar en el progreso científico y sus aplicaciones y gozar de sus beneficios”.28

Si queremos ver la salud desde la perspectiva de los derechos humanos, 
es necesario reflexionar sobre la existencia de otras normas que regulan activi-
dades no propias de derechos humanos, sino más bien comerciales, pero que 
son necesarias para determinar los alcances de la protección y garantía del 
derecho humano a la salud. Esa concurrencia de normas de derechos huma-
nos, de derecho comercial, de derecho de las inversiones, de derecho del mar 
(en el caso, por ejemplo, de investigación médica en fondos marinos), de dere-
cho de la propiedad intelectual, entre otros, obliga a una visión no de compar-
timentos estancos sino de comunicación constante.

Este diálogo entre normas aparentemente contrapuestas, o al menos con 
objetivos no siempre comunes, resulta confuso. Leer una norma de comer-
cio internacional que protege los datos clínicos frente a la norma que exige 
al Estado ofrecer el mayor nivel de salud posible, nos ubica a menudo, con la 
idea de que trabajamos con lenguajes distintos. Incapaces de usar señas que 
nos ayuden a interpretar esas reglas, la confusión está asegurada. Adviértase, 
todavía más, que los jueces nacionales (incluso los internacionales) suelen tra-
bajar también de manera dividida: los temas de propiedad intelectual en el 
ámbito farmacéutico son primero resueltos en vía administrativa, porque se 
litigan asuntos alrededor de registros sanitarios; mientras que la definición 
de los alcances del control de convencionalidad en la protección de la salud 
suele estar vinculada a la protección del parámetro de control de regularidad 
constitucional (principalmente en la jurisdicción federal) y, por tanto, se sigue 
un juicio de protección de derechos humanos.

No podemos perder de vista que la emergencia sanitaria por covid-
19 nos pone de frente con uno de los siguientes escalones de análisis nor-
mativo: la perspectiva integrada de las normas jurídicas con el objeto de 
proteger la salud humana. La herramienta es una reformulación del control 
de convencionalidad.

28 Ibidem, párr. 58.
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III. Control de convencionalidad integrado vs. 
fragmentación del derecho internacional

El control de convencionalidad como una herramienta desarrollada con 
fuerza en América y en su sistema de protección de derechos humanos, fue 
originalmente pensada para revisar la vigencia de los derechos contempla-
dos en la cadh, en los territorios bajo jurisdicción de los Estados parte. El 
concepto no es estático, ha ido acomodando o incorporando otras normas y 
otros documentos de relevancia internacional que permiten su aplicación en 
el ámbito nacional, o ha incluido posiciones del tribunal interamericano más 
allá de su jurisdicción contenciosa.29 Prácticamente nadie, en nuestra región, 
podría sorprenderse si para proteger derechos se acude al derecho interna-
cional de los derechos humanos, de las decisiones de los órganos del Sistema 
Interamericano o con mayor amplitud a las normas del derecho internacional 
de los derechos humanos.30

Quien se acerca, desde México, a la protección del derecho a la salud 
consagrado en el artículo 4o. constitucional, e imagina un control de conven-
cionalidad, está llamado a indagar, por vía de interpretación (conforme a tra-
tados, pro persona, evolutiva, conforme al objeto y fin, entre otros principios) 
un significado del vocablo salud y un alcance preciso de las obligaciones del 
Estado, en las normas internacionales o en las decisiones de los órganos inte-
ramericanos. El control de convencionalidad al que se sometería la actuación 
del gobierno de México incluiría ese conjunto de material interamericano y 
universal. Sería mejor decir, en ese caso, un control de convencionalidad del 

29 Me refiero particularmente a las opiniones consultivas que, vía control de conven-
cionalidad, la Corte idh asume que deben ser seguidas por los Estados parte de la 
Convención Americana sobre Derechos Humanos, e incluso por los miembros de 
la Organización de los Estados Americanos.

30 Aunque pocos, en algunos casos el control de convencionalidad ha incluido normas 
que no provienen originalmente del derecho internacional de los derechos huma-
nos. Por ejemplo, en el caso del derecho consular puede verse Suprema Corte de Jus-
ticia de la Nación, Amparo directo en revisión 496/2014, Ponente Alfredo Gutiérrez 
Ortiz Mena.
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derecho internacional de los derechos humanos, los de fuente formal y toda-
vía los de fuente informal.31 La salud humana es, por supuesto, un derecho 
humano. La Constitución mexicana confirma en el artículo 4o. que “Toda 
persona tiene derecho a la salud”; no obstante, la dificultad consiste en dotar 
de contenido a una frase construida en lenguaje vago, con frecuencia el len-
guaje mismo de los derechos. El control de convencionalidad ha permitido, 
entre otros beneficios, que se dote de contenido a los derechos y se robustezca 
su comprensión y aplicación.

En el caso de la salud humana, el control de convencionalidad debe mirarse, 
en principio, como una conjunción de normas e instituciones relacionadas con 
el derecho humano a la salud y con las organizaciones internacionales, universal 
y regionales. Los debates sobre la salud humana, no pueden estacionarse en el 
litigio o argumentación alrededor de la Constitución, de la Convención Ame-
ricana o de la jurisprudencia internacional, alrededor de los artículos que 
plantean el derecho a la salud.

Tal como hemos planteado en párrafos anteriores, el derecho internacio-
nal que regule cuestiones sobre la salud no puede ser un conjunto de normas 
provenientes de un solo régimen sobre los derechos humanos. Es necesario 
integrarse con normas que provengan de otros regímenes internacionales. Si 
esto es así, entonces el control de convencionalidad que se haga de ese derecho 
internacional tendrá que ser también una suerte de control de convencionali-
dad integrado.

Lauterpacht o Ehrlich, ya en la década de los treinta, en sendos cursos de 
la Academia de Derecho Internacional de La Haya, ya habían apuntado que el 
derecho convencional es un derecho aplicable por los jueces nacionales. Son 
ellos, en su calidad de aplicadores e intérpretes de órdenes jurídicos, quienes 
podían, al utilizar el derecho de los tratados, controlar su cumplimiento. De 
hecho, una aproximación al control de convencionalidad, como institución, 
debería apuntar a un derecho internacional que no se quede en los dere-
chos humanos, sino también, por ejemplo, en las reglas de protección al 
ambiente (no como derecho humano). En el caso de la salud humana, deben 

31 En este volumen puede consultarse el texto de Magdalena Cervantes Alcayde.
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ponerse en la balanza las reglas que de alguna manera compiten para regular 
aspectos de la pandemia.

La necesidad de vacunas que protejan a la población de los aspectos 
más graves de la covid-19, y su distribución, sería un buen ejemplo de cómo 
pensar un control de convencionalidad integral sobre varias reglas de dere-
cho internacional. El planteamiento desde las normas internacionales parte, 
por supuesto, de los artículos que prevén el derecho humano a la salud; debe 
completarse con los derechos al progreso científico y gozar de los beneficios o 
de sus aplicaciones. Nociones como vulnerabilidades o desigualdades estruc-
turales, enfoques sindémicos, deben ser consideradas en la distribución de las 
vacunas. Los juicios de amparo en México, alrededor de las vacunas, llevan 
una buena dosis de estos argumentos.32 Por otro lado, no pueden olvidarse las 
normas que protegen la propiedad intelectual de quienes, enfocados en buscar 
al mesías de la pandemia, han destinado esfuerzos considerables a encontrar 
las vacunas. Hay al menos dos aspectos a revisar: por un lado, la patente de la 
vacuna; y, por otro, los contextos de emergencia o de registro sanitario.

En el primero, las normas de propiedad intelectual, ancladas a los trata-
dos comerciales, son normas que tienen, en principio, el mismo nivel de obli-
gatoriedad que las normas internacionales de derechos humanos. En términos 
normativos, no existe entre ellas jerarquía que permita resolver un eventual 
conflicto. Es más, quizá nos equivocamos de estrategia si miramos esas nor-
mas como una lucha del bien y del mal: la malvada industria farmacéutica 
frente a la dignidad humana visualizada en el derecho humano a la salud. 
Desde otro punto de vista, no estamos en presencia de un choque de trenes, 
o de bíblicos encuentros entre David y Goliat. El conflicto no es exactamente 
jurídico, aunque le toque resolverlo al derecho.

La innovación farmacéutica tiene un rol protagónico en la pandemia. 
Nadie, salvo los escépticos del mismo virus y de la enfermedad, podrían poner 
en duda que las vacunas se han convertido en el ansiado bien que, producto de 
la invención y de la innovación humana, del trabajo colectivo en ciencias de la 

32 En este mismo volumen, puede consultarse el texto de María Elisa Franco Martín 
del Campo.
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salud, cumple con función salvadora que permite dar ciertos pasos de retorno 
a la nueva vida dentro y, eventualmente, aunque no se sabe bien cuándo, pos-
pandemia.

La distribución de las vacunas es una interpelación contundente a la 
justicia. Si en el derecho del cambio climático hay una fuerte referencia a 
la distribución de responsabilidad, a partir del principio de responsabili-
dades comunes pero diferenciadas, en la salud humana la justicia distributiva 
parece que es el mejor mecanismo para la obtención de la salvación en la pan-
demia por covid-19.33

El control de convencionalidad está llamado a ser una herramienta que, 
desde el espacio interno, local, aplique el derecho internacional a través de 
guías o brújulas que permitan abandonar el nacionalismo, y aproximarse a 
contextos globales. No es un control de convencionalidad solamente como un 
mecanismo de citación del derecho internacional de los derechos humanos, 
sino una posibilidad de poner frente a la jurisdicción nacional los grandes 
desafíos del derecho internacional. No se trata por tanto de fragmentar sino de 
integrar. Y quizá ahí la solidaridad puede ser una de las mejores orientaciones 
para la aplicación del derecho de la salud humana.

IV. Solidaridad como brújula en la interpretación 
y aplicación de las normas

La Gran Sala del Tribunal Europeo de Derechos Humanos (tedh), el 8 de 
abril de 2021, publicó su sentencia Vavřička y otros34 en contra de la República 
Checa en el que destaca una mención a la solidaridad social como argumento 
que permitiría suministrar vacunas a infantes, aun en contra de la voluntad de 

33 Tiene relevancia lo sostenido por Bourban cuando analiza la justicia climática: la 
justicia distributiva plantea desafíos importantes para el cambio climático, pero no es 
suficiente para comprender y solucionar todo el fenómeno. Bourban, Michel, Penser 
la justice climatique, París, Presse universitaires de France / Jumensis, 2018, p. 16.

34 cedh, Afaire Vavřička et autres c. République Tchèque, sentencia del 8 de abril de 2021.
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los padres. Los demandantes35 sostuvieron que la política desarrollada por el 
gobierno checo, particularmente para inmunizar a niños de ciertas enfermeda-
des (poliomielitis, hepatitis B, tétanos, entre otras) constituiría una injerencia 
en la vida privada y una restricción al derecho de educar libremente a sus hijos.

El tedh constata que no hay consenso europeo respecto de los mode-
los de vacunación a niños, que van de las recomendaciones a una obligación 
jurídica completa de vacunación, o solo de algunas vacunas.36 Eso significa, 
como se demuestra en jurisprudencia constante del Tribunal, que los Estados 
gozan de un amplio margen de apreciación respecto de la política sanitaria de 
vacunación. Dentro de los argumentos que se ofrecen, incluidos los que tienen 
matices morales o éticos, destaca la posición del gobierno checo, que la obliga-
ción de vacunación debe mirarse no solamente a partir de una eventual inje-
rencia de ciertos derechos, sino desde el ángulo de la solidaridad social, como 
mecanismo que persigue la protección de sectores particularmente vulnera-
bles frente a poblaciones que tomarían un riesgo mínimo.37 El tedh retoma el 
argumento de la solidaridad social cuando analiza el hecho de que los requi-
rentes fueron excluidos de la escuela, conscientes el Tribunal y los padres de 
la importancia de espacios escolares en el desarrollo de la personalidad y de 
aptitudes sociales y facultades de aprendizaje. La exclusión de la escuela no 
resulta un elemento desproporcionado en la medida que ofrece protección de 
la salud pública.

La pandemia producida por el sars-cov-2, que mantuvo a la población 
mundial (aquella que podía hacerlo) recluida en sus casas durante una buena 
cantidad de meses entre 2020 y 2021, demostró que, además de las ausencias 
o limitaciones normativas en la gobernanza global sanitaria, como dice Paolo 
Giordano, “hace falta una buena dosis de solidaridad no solamente con nues-

35 El caso reúne cinco demandas producidas por hechos distintos, alrededor de la polí-
tica sanitaria checa sobre vacunación obligatoria. Los demandantes son Pavel Vavři-
čka, Markéta Novotná, Pavel Hornych, Radomír Dubský y Adam Brožík, y Prokop 
Roleček. Los detalles de cada situación pueden leerse en los párrafos 22 al 64.

36 Ibidem, párrs. 278 y 280.
37 Ibidem, párr. 279.
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tro barrio y ciudad sino con el mundo entero”.38 En esos casos, la cuarentena o 
el aislamiento no son sino manifestaciones necesarias de la solidaridad.

La pandemia critica el modelo del individualismo y pone frente a nues-
tros ojos las ventajas de la solidaridad, de vernos en el otro. Dice Irene Vallejo, 
con mucho acierto “… en un mundo narcisista y ególatra, lo mejor que le 
puede pasar a uno es ser todos.”;39 y agrega “La cualidad de sumergirse en el 
lugar del otro y bucear en aguas distantes no solo enriquece nuestra intimidad, 
sino nuestra vida privada, la convivencia cotidiana, las habilidades sociales 
que desplegamos, y expande sus beneficios hasta la política internacional…”. 
Es una lección humanista: pensar nuestra salud como una parte de la salud 
colectiva.

Como recuerda Amalia Iglesias, la etimología resulta, a veces, escla-
recedora: solidaridad —de solidario, sólido, del latín solĭdus—, indica la 
coherencia de las partes de un todo que le permite mantener volumen y 
forma constantes. Vocablo usado con frecuencia en el derecho privado, que 
permite identificar a todos los deudores en el mismo nivel del cumplimiento 
de una determinada obligación. En el derecho público, o más aún, en el dere-
cho internacional, salvo referencias aisladas y débiles, por ejemplo, en la Decla-
ración de principios sobre solidaridad y cooperación interamericanas de 1936, 
la noción de solidaridad ha sido poco utilizada, sobre todo frente a vocablos 
como cooperación o colaboración. En la Carta de las Naciones Unidas el voca-
blo solidaridad no aparece en ninguna ocasión, mientras que en la Carta de 
la Organización de los Estados Americanos existen al menos ocho referencias 
desde el preámbulo hasta las frases que la vinculan con la seguridad colectiva 
de la región. No hay, sin embargo, una definición esclarecedora ni ocupa un 
lugar importante en el desarrollo de otros principios u obligaciones. La Cons-
titución de la oms tampoco refiere el vocablo.

En el marco del Tratado del Funcionamiento de la Unión Europea, el Tri-
bunal de Justicia se refirió al principio de solidaridad especialmente cuando 
estaba a discusión el contexto de otra crisis: la movilidad de personas en el 

38 Cfr. Giordano, Paolo, En tiempos de contagio, Barcelona, Salamandra, 2020, p. 39.
39 Vallejo, Irene, Manifiesto por la lectura, Madrid, Siruela, 2020, pp. 22-24.
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Mediterráneo en el 2015.40 Eslovaquia y Hungría impugnaron la decisión 
del Consejo de la Unión Europea en el que se adoptaron medidas provisio-
nales en el ámbito de la protección internacional en beneficio de Italia y Gre-
cia.41 En la Decisión se lee que “Las medidas provisionales se destinan a aliviar 
la fuerte presión en materia de asilo que sufren Italia y Grecia, en particular 
reubicando a un importante número de solicitantes que tienen una necesidad 
manifiesta de protección internacional llegados a territorio italiano y griego a 
partir de la fecha en que sea aplicable la presente Decisión”.42 Y el fundamento 
jurídico es el artículo 80 que expresa que las políticas correspondientes a con-
trol en frontera, asilo e inmigración “… se regirán por el principio de solidari-
dad y de reparto equitativo de la responsabilidad entre los Estados miembros”. 
Los argumentos de Eslovaquia y Hungría, no obstante, no estaban orientados 
a la aplicación o interpretación del principio de solidaridad, por lo que la men-
ción fue también débil.

Recuperado del pensamiento de Simone Weil, afirma Supiot que 
“no estamos llamados a escoger entre dos modelos de creación o de 
interacción normativos, la globalización o el repliegue nacional, sino 
de construir un orden jurídico mundial solidario”.43 Asegura también 
Supiot que “la respuesta a situaciones complejas contemporáneas no está 
en el mito de que vivimos en sociedades donde los individuos son auto-

40 Tribunal de Justicia de la Unión Europea, (Gran Sala), Sentencia de 6 de septiem-
bre de 2017. Para un comentario a la sentencia puede verse: Messina, Michele, “Il 
fallimento della solidarietà nella gestione dei flussi migratori: la responsabilità degli 
stati membri con la complicità delle istituzioni dell’unione?”, en Angela Di Stasi y 
Lucia Serena Rossi (coords.), Lo spazio de libertà, sicurezza e giustizia. A vent’anni 
dal Consiglio Europeo di Tampere, Nápoles, Editoriale Scientifica, 2020, pp. 475 y ss.

41 Ver Decisión (UE) 2015/1601 Del Consejo de 22 de septiembre de 2015. L 248/80, 
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:32015D1601&-
from=EN 

42 Ibidem, párr. 26.
43 Cfr. Supiot, Alain, “Sur le principe de solidarité”, Rechtsgeschichte, vol. 6, 2005, 

pp. 67 y ss.
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suficientes”.44 Acaso la emergencia sanitaria, en distintas vías, lo que ha 
demostrado es justamente lo contrario: necesitamos de las otras perso-
nas para subsistir.

La solidaridad está más cercana al radicalismo democrático de Kos-
kenniemi,45 en el sentido de que el acto de reivindicar un derecho, no es solo 
una reivindicación individual, un reclamo de beneficios, sino quizá, sobre 
todo, un acto de reclamo a nombre de todos. Implica la pertenencia a una 
comunidad y se genera un derecho gracias a ésta. Anclada en la noción de 
las obligaciones erga omnes, donde un Estado puede exigir de otro el cum-
plimiento de una conducta aun cuando no se considere Estado lesionado, 
la solidaridad como brújula del control de convencionalidad ofrecería una 
visión que incluye el contexto de los más desaventajados en la toma de deci-
siones. Incluso si se piensa en renovación, modificación o actualización del 
RSI, el preámbulo o un apartado especial de un documento orientado a 
hacer frente a pandemias, o incluso un nuevo diseño de una organización 
de gobernanza sanitaria global, dentro del articulado, podría desarrollar 
la noción de solidaridad, para incorporar al discurso jurídico una suerte 
de guía de las políticas nacionales y de las globales, en aras de proteger los 
derechos de los otros sin anteponer los intereses particulares.

Frente al modelo de cooperación, que exige el acoplamiento de los inte-
reses, la noción de solidaridad exige, por un lado, sacrificios del Estado, y por 
el otro, acciones diferenciadas, según sus posibilidades.46 Pero para ser con-
gruentes, la noción de solidaridad no solamente sería exigible a los Estados 
sino a los actores de la gobernanza sanitaria. El sacrificio de unos para preferir 
a otros es una manera de responder, jurídicamente, en nombre de todos. Las 
industrias sanitarias están llamadas también a ser solidarias.

44 Ibidem p. 78.
45 Koskenniemi, op. cit., pp. 182 y 183.
46 Wolfrum, Rüdiger, “Solidarity and community interests: driving forces for the inter-

pretation and developments of International Law”, Recueil des cours, vol. 416, Fran-
cia, Académie de droit international, Brill–Nihoff, 2021, pp. 74-78.
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Regreso a Zizek: “…quizá se propague y con suerte nos infecte otro virus 
ideológico mucho más beneficioso: el virus de pensar en una sociedad alterna-
tiva, una sociedad que vaya más allá del Estado-nación, una sociedad que se 
actualice en forma de solidaridad…”.47 Un control de convencionalidad inte-
grado, pero regido u orientado por la solidaridad, puede constituir una salida 
razonable, desde el derecho, a la emergencia por covid-19. Un control de con-
vencionalidad que mire más allá de las normas de derechos humanos (control 
del derecho internacional) al tiempo que busque un derecho de la solidaridad.
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La pandemia puso a prueba el funcionamiento de las 
democracias constitucionales en diversas partes del 
mundo. El objetivo de este volumen es contribuir a la 
comprensión de las repercusiones de la emergencia 
sanitaria por covid-19 en el Estado de derecho mexica-
no. Las reflexiones aquí fomentadas subrayan la impor-
tancia de la aplicación del derecho convencional por 
parte del Estado en la gestión la pandemia, junto a la 
necesidad de que existan contrapesos y controles cons-
titucionales respecto de las medidas impulsadas por el 
Gobierno para afrontar la emergencia. Proponen un 
diagnóstico sobre la capacidad de respuesta del siste-
ma federal mexicano para contener la propagación del 
virus y proteger a la población más vulnerable. Desta-
can los esfuerzos institucionales a fin de garantizar la 
participación política ciudadana y la renovación pacífi-
ca, libre y ordenada de los órganos de representación 
popular en contextos extraordinarios. Finalmente, cen-
tran la atención en la creciente militarización del país 
que, si bien tiene un origen anterior, durante la pande-
mia se ha profundizado, ampliado y diversificado, lo que 
pone en riesgo los derechos humanos y la naturaleza 
democrática del Estado.
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