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10
“Dios mío, ¿por qué nos has abandonado?” 

El problema del mal según 
el estoicismo tardío

Leonardo Ramos-Umaña(1)

[…] por qué, si el mundo está dirigido por una Providencia, les 
suceden tantas desgracias a los hombres buenos.

Séneca, Sobre la providencia

Según información pública disponible en el portal de la Organización Mun-
dial de la Salud (oms) en el cual se compilan los datos oficiales suministra-
dos por los diferentes países del mundo miembros de la oms, a abril de 2022 
más de seis millones de personas han perdido la vida por covid-19 o compli-
caciones directamente asociadas (Organización Mundial de la Salud [oms], 
s.f.). Aunque la cifra resulta, francamente, pequeña en comparación con 
grandes epidemias del pasado reciente —entre 1918 y 1920 la pandemia por 
la gripe española aniquiló entre 40 y 50 millones de personas— y distante —
entre 1347 y 1351 la peste negra acabó con una cifra imposible de precisar, pero 
que oscila entre los 70 y 200 millones de personas, aproximadamente, 60 % 
de la población europea en aquel entonces—, no podemos ignorar ni mini-
mizar la larga y terrible estela de dolor que dejó cada una de esas muertes. 
Hablar de humanos en números es no hablar de humanos porque los núme-
ros deshumanizan por completo, hacen perder de vista que estamos hablando 

(1) Facultad de Filosofía y Letras.
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de personas que fueron como quien escribió estas líneas o como quien en este 
momento las lee, que estamos hablando de abuelos, padres, hijos, tíos, pri-
mos, novios, esposos, vecinos, colegas. Incluso aquellos afortunados a quie-
nes la pandemia no les arrebató a un ser querido no pueden negar que esta 
pandemia les trastocó completamente la existencia; basta hacer memoria de 
lo que fue este par de años de confinamiento y fuertes restricciones sanitarias, 
de las horas más oscuras de aislamiento, incertidumbre y terror.

Frente a una situación como esta, que puso en evidencia cuán frágil y efí-
mera realmente es nuestra existencia, es inevitable que muchas personas, con el 
corazón estrujado y la mirada en lo alto, se pregunten: ¿cómo pudo Dios per-
mitir que nos sucediera algo así? ¿Habrá sido todo esto un castigo contra la 
humanidad? ¿O será, acaso, que yace aquí una prueba de que no hay nadie allá 
en lo alto velando por nosotros? Por medio de estas reflexiones introductorias 
hemos llegado a aquello que en filosofía ha sido bautizado el problema del mal. 
Lo que plantea dicho problema es la pregunta sobre cómo podemos conciliar 
la existencia del mal en este mundo (desastres naturales, enfermedades incura-
bles y congénitas, pandemias, crímenes atroces, guerras, etcétera) con la exis-
tencia de un dios con tres de las cualidades que las tres religiones abrahámicas 
le conceden (i. e. omnisciencia, omnipotencia y, especialmente, omnibenevo-
lencia). Como se puede observar, el problema del mal florece en nuestras más 
profundas desesperanzas, en el núcleo de nuestros dolorosísimos desconsuelos.

Entonces, el propósito del presente escrito es explicar cómo los estoicos 
tardíos afrontaron el problema del mal. Sin lugar a duda, su particular inter-
pretación del mal en este mundo representa, veremos, una valiosa lección que 
podemos retomar y aplicar para nuestras propias vidas a la hora de enfrentar 
las dificultades que puedan presentársenos —incluidas, por supuesto, situa-
ciones como una pandemia, la presente y las venideras—.

El problema del mal

Durante la Segunda Guerra Mundial el régimen nazi, con su llamada “solu-
ción final”, logró asesinar a más de seis millones de personas entre bebés, 



“Dios mío, ¿por qué nos has abandonado?”. El problema del mal 289

niños, adultos y ancianos, todo por una razón: eran de “raza judía” (¡!).1 En 
lo que representó un absoluto triunfo de la razón instrumental, pero un fra-
caso total para la humanidad, la Alemania nazi logró exterminar al 90 % de 
los judíos de Europa occidental. Es decir, los nazis acabaron con una tercera 
parte de los judíos del mundo entero en esa época. Lección dura como pocas 
que quizá no aprendimos o que olvidamos muy pronto, durante los años del 
Tercer Reich vimos qué sucedió cuando la técnica progresó despreocupán-
dose de la ética: sin ética, la tecnología avanza al margen del progreso de la 
humanidad o, dicho de modo más adecuado, sin ética, la tecnología avanza 
en contra del progreso de la humanidad.2

A raíz de estos hechos absolutamente atroces varios teólogos y simples 
practicantes del judaísmo empezaron a cuestionarse: si Dios es omnisciente, 
omnipotente y omnibenevolente, ¿entonces por qué permitió el asesinato de 
tantísimos inocentes? Algunos de estos inquietos pensadores, inspirados en 
varios pasajes del Antiguo Testamento,3 afirmaron que el holocausto judío 
era el castigo divino por haber relajado su observancia de los 613 manda-
mientos que se encuentran entre el Génesis y el Deuteronomio,4 es decir, tal 

1 Por supuesto, es un absoluto disparate suponer que una religión es una raza: así 
como no hay raza católica o raza musulmana, tampoco puede haber raza judía. Es 
más: es completamente equivocado hablar de razas en los seres humanos. Esta nota 
al pie puede parecer dedicada a señalar una verdad de Perogrullo, pero basta que el 
lector sintonice un noticiero de televisión o lea la prensa para que compruebe cuán 
vigente sigue el dañino e infundado discurso de las razas humanas (raza negra, 
raza latina, raza oriental, etcétera).

2 Hay una cita maravillosa de Platón en la que el ateniense ya advertía sobre este 
riesgo: “todo conocimiento separado de la justicia y las demás virtudes se mani-
fiesta como astucia (panourgía), no como sabiduría (ou sophía)” (Menexeno, 247a).

3 En efecto, buena parte del Antiguo Testamento sigue dicha dinámica: Dios está 
amistado con su pueblo, su pueblo se distancia de Dios, entonces Dios permite que 
su pueblo caiga en desgracia, el pueblo pide perdón y paga una expiación; Dios se 
amista nuevamente con su pueblo, su pueblo se distancia de Dios, entonces Dios 
permite que su pueblo caiga en desgracia, etcétera.

4 Este conteo se lo debemos, según parece, al filósofo judío sefardí Maimónides 
(1138-1204).
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como en otras ocasiones, haber caído bajo la opresión de un pueblo enemigo 
había sido el alto precio por haberse ablandado en su fe.

Sin embargo, otros de estos pensadores respondieron que no, que, por 
más que los judíos hubiesen desoído los mandamientos, nada justifica un cas-
tigo de tales proporciones. Y, entonces, llegaron a una conclusión demoledora: 
si sucedió algo tan atroz como el holocausto judío es porque Dios no existe.5

Sin pretender comparar la magnitud de las tragedias, es probable que 
cada uno de nosotros nos hayamos acercado a esta opresión en partes tanto 
tangibles como intangibles de nosotros mismos y a la pregunta clave del pro-
blema del mal al enterarnos de noticias sobre crímenes atroces, especialmente 
contra niños: pederastia, torturas, violencia intrafamiliar, prostitución y por-
nografía infantil, explotación laboral de menores de edad y un largo etcé-
tera.6 Al enterarnos de casos de este tipo, no es muy difícil ponernos en los 
zapatos de aquellos teólogos judíos y preguntarnos, con el corazón estrujado 
y la mirada en lo alto, ¿cómo es posible que exista Dios si actos tan aborre-
cibles suceden todos los días en este mundo? Es posible, pues, que nosotros 
 mismos, conducidos por el corazón doliente y el pensamiento asqueado, 
hayamos llegado empíricamente al problema del mal. Repetimos su formu-
lación más básica: ¿cómo podemos conciliar la existencia del mal en este 
mundo con un dios con las cualidades que las tres religiones abrahámicas (las 
cuales, por cierto, juntan el mayor número de creyentes en el planeta) le con-
ceden, a saber, la capacidad de saberlo todo (omnisciencia), de poderlo todo 
(omnipotencia) y de ser bondad en grado sumo (omnibenevolencia)? Como 
los judíos que mencionamos más arriba, a lo largo de la historia varios filó-
sofos, ante la imposibilidad o, por lo menos, incapacidad de responder a esta 

5 Respecto de esta discusión, vale la pena leer un texto muy interesante al respecto: 
Katz, 2006.

6 En clase, suelo introducir empíricamente el problema del mal leyendo con mis 
estudiantes una nota periodística sobre el aberrante caso de los sacerdotes pedó-
filos en la Casita de Dios (cf. Cué y Rivas, 2017). Después de conocer los esca-
brosos detalles del abuso padecido por estos niños, sumada al encubrimiento de 
unas autoridades religiosas, más la complicidad de otras, el problema del mal surge 
inevitable y espontáneamente en todos en la clase.
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pregunta, han llegado a negar la existencia de Dios o, al menos, de un dios 
poseedor de las cualidades mencionadas.

Es gracias al apologeta cristiano Lactancio (c. 250-325) —quien fue con-
sejero Constantino I, el primer emperador romano en convertirse al cristia-
nismo— que ha llegado a nuestras manos la que parece ser la presentación 
filosófica más antigua que tenemos del problema del mal. Esta versión, que 
Lactancio atribuye —discutiblemente— al filósofo hedonista griego Epicuro 
de Samos (341-c. 271 a. C.), se ha popularizado en nuestra época, de manera 
errónea, como un argumento a favor del ateísmo.7 El argumento de (Pseudo)
Epicuro presenta cuatro escenarios y deduce unas consecuencias a partir de 
cada uno. Va como sigue:

[T1] este argumento de Epicuro también se disuelve cuando dice “Dios o desea 
quitar los males y no puede, o puede pero no desea hacerlo, o ni desea ni puede 
hacerlo, o tanto lo desea como puede hacerlo. [1] Si Él lo desea y no es capaz, 
es impotente, lo cual no encaja en Dios. [2] Si es capaz, pero no desea hacerlo, es 
maligno,8 lo cual es igualmente ajeno a Dios. [3] Si Él ni desea ni es capaz, Él 

7 Que se entienda cómo un argumento a favor del ateísmo puede explicarse por una 
lectura del pasaje fuera de contexto —al respecto, véase nuestra nota al pie 11— o 
por el pobre favor del filósofo escocés David Hume (1711-1776), quien lo popula-
rizaría en la Modernidad, de nueva cuenta, sin contexto alguno y aparentemente 
usándolo para refutar la posibilidad de que Dios exista ([1] si un dios omnipotente 
y omnibenevolente existe, entonces el mal no existe en el mundo; [2] el mal existe 
en el mundo; ( ) por tanto, un dios omnipotente y omnibenevolente no existe [cf. 
Hume, 2007, X, 198, 25]). Y decimos “pobre favor” porque, de ser un argumento 
ateo, entonces se torna muy discutible la autoría epicúrea de cara a las siguientes 
líneas de la Epístola a Meneceo, un texto sí epicúreo fuera de toda discusión, el cual 
reza así: “Sin duda los dioses existen, ya que el conocimiento que tenemos de ellos 
es evidente” (Epicuro, 1997, 123.7-8). Un poco más abajo en la misma epístola, Epi-
curo especificará que el conocimiento de su existencia procede de una preconcep-
ción (prólēpsis), término que en la filosofía helenística alude a un conocimiento 
innato y, en ese sentido, indubitable.

8 En el texto latino, el término que usa Lactancio es inuidus, cuya traducción más 
literal sería envidioso. Sin embargo, en nuestra palabra española envidia se pierde 
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es maligno e impotente y, por tanto, no es Dios. [4] Si Él tanto lo desea como es 
capaz, lo cual solamente corresponde a Dios, ¿entonces de dónde proceden los 
males? ¿Por qué Él no los elimina?”. (Lactancio, 1971, XIII.104-111)9

El argumento puede reconstruirse así:

1. Si Dios quiere prevenir el mal en el mundo, pero no puede, entonces 
Dios no sería omnipotente, con lo cual o no existe Dios o lo que existe 
es otra cosa,10 pero no el Dios en el que comúnmente se cree.

2. Si Dios puede prevenir el mal en el mundo, pero no quiere, enton-
ces Dios no sería omnibenevolente, con lo cual o no existe Dios o lo 
que existe es otra cosa, pero no el Dios en el que comúnmente se cree.

3. Si Dios no puede ni quiere prevenir el mal en el mundo, entonces Él 
ni es omnipotente ni omnibenevolente, con lo cual o no existe Dios 
o lo que existe es otra cosa, pero no el Dios en el que comúnmente 
se cree.

muchísimo de la riqueza del concepto en latín, en donde inuidus alude a quien 
se duele de lo bueno que le pasa a alguien, pero que, además, desea que le suce-
dan cosas malas a ese alguien. Por eso hemos preferido maligno, pues en nues-
tro idioma se conserva aquel rasgo del inuidus, a saber, alguien que tiende a hacer 
daño y desea el mal de otras personas o se alegra de él.

9 La traducción es mía.
10 Aunque en el texto no aparece contemplada esta posibilidad, decidimos incorpo-

rar la en la reconstrucción porque, como señala el propio Lactancio en las líneas 
que siguen a las que hemos citado, el propósito de Epicuro no es demostrar la 
inexistencia de los dioses, sino la inexistencia de la Providencia o, lo que es lo 
mismo, demostrar que, aunque los dioses existen, ellos no se hacen cargo, en nin-
gún sentido, de lo que sucede en nuestro mundo o en la vida humana (cf. Lactan-
cio, 1971, XIII.112-116; 1990, III.17.8-29). En ese orden, pudimos haber traducido 
T1 como “no encaja en <nuestra concepción de> Dios” y “es igualmente ajeno a 
<nuestra concepción de> Dios”.
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4. Si Dios puede y quiere prevenir el mal en el mundo, ¿entonces por 
qué existe el mal en el mundo? Con lo cual no existe Dios o lo que 
existe es otra cosa, pero no el Dios en el que comúnmente se cree.11

Ahora, ¿cómo lidian los estoicos con el argumento de (Pseudo) Epicu  ro 
y, en general, con el problema filosófico del mal? Sea este el tema del siguien te 
punto.

Dios y la fuente del “mal”

Es muy posible que los estoicos sean los filósofos más píos de las antiguas 
Grecia y Roma. Más allá de sus líneas generales, y de algunos temas aisla-
dos, la ética estoica no puede sostenerse sin sus ideas sobre la divinidad. Una 
ética estoica atea sería, digámoslo así, como una silla a la que le arrancáse-
mos una de sus cuatro patas y pretendiésemos pararnos encima de ella: puede 
que, tras algunos malabares, logremos sostenernos sobre ella unos minutos, 
pero en algún momento habremos de caer. En una tesis que no podremos 
explicar aquí con detalle, los estoicos defenderán que, frente a lo que yace 
muy poco o nada bajo nuestro poder, lo mejor que el ser humano puede hacer 
es lo que nosotros hemos bautizado deseo acomodaticio o deseo reflejante. 
Explicamos a qué nos referimos con unos ejemplos muy sencillos: si está llo-
viendo, entonces (deseo reflejante:) yo deseo que llueva; si está haciendo sol, 
entonces (deseo reflejante:) yo deseo que haga sol; si el equipo deportivo X 
está ganando la competencia, entonces (deseo reflejante:) yo deseo que el 

11 Por la última cláusula de los cuatro escenarios (“o lo que existe es otra cosa, pero no 
el Dios en el que comúnmente se cree”), esto es, sin interpretar el argumento como 
uno a favor del ateísmo, quizá podría defenderse la autoría epicúrea del an  terior 
planteamiento pues iría en línea con Epístola a Meneceo, en la que, inmediatamente 
después de afirmar la existencia de los dioses (pasaje que citamos en nuestra nota al 
pie 7), agrega Epicuro que los dioses “no existen, empero, del modo en que lo juzga 
la mayoría de la gente, pues no los preserva tal como los juzga” (123.8-9). No nos 
corresponde emitir juicios definitivos sobre el tema.
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equipo deportivo X sea quien esté ganando la competencia. Dicho somera-
mente, el deseo reflejante consiste en que, lo que Dios desea que suceda, tal cual 
deseo yo que suceda. Aludiendo a este asunto, describe así el filósofo Epicteto 
(c.51-c.135 d. C.) uno de los pilares de la educación estoica de las emociones:12

[T2] en eso consiste la educación <estoica>: en aprender a querer cada una de 
las cosas tal y como son. ¿Cómo son? Como las ordena El que las ordenó. Ordenó 
que hubiera verano e invierno, fecundidad y esterilidad, virtud y vicio y todas las 
demás oposiciones de este tipo para armonía del conjunto y nos dio a cada uno 
de nosotros un cuerpo y los miembros del cuerpo y hacienda y compañeros.

Así pues, es preciso que vayamos a la educación teniendo presente esta 
ordenación, no para cambiar sus fundamentos —pues ni nos está permitido 
ni sería mejor— sino para que, siendo las cosas que nos rodean como son y 
como es su naturaleza, nosotros mismos tengamos nuestra voluntad/disposi-
ción/inclinación (ἡ γνώμη) amoldada a lo que sucede. (Epicteto, 1993, I.12.15-
18; cf. Séneca, 2013b, 5.813)

Llama la atención, tremendamente, las siguientes palabras del pasaje que 
recién citamos: El que ordenó las cosas en el universo (i. e. Dios) determinó 
que existiese virtud (o bondad), pero también que existiera el vicio (o maldad) 
(“<ὁ διατάσσων> Διέταξε […] εἶναι […] ἀρετὴν καὶ κακίαν”). Dios, pues, es 
el causante del mal en el mundo (¡!). Pero, ¿qué significa, exactamente, esto? 
Analicemos en qué sentidos podemos entender esta afirmación. Es posible 
entenderla, al menos, de dos maneras:

1. Por voluntad de Dios existe la libertad de que cada quien decida ser 
bueno o malo y, en ese sentido, la existencia de los unos y los otros 
depende de Él, no en cuanto que Él haya determinado que los malos 

12 En otro lugar hablamos un poco más sobre la educación de las emociones según el 
estoicismo tardío, cf. Ramos-Umaña, 2021, pp. 199-217.

13 “¿Qué es lo propio del hombre bueno? Ofrecerse al destino.”
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fueran malos, sino que Él no impide que alguien que decida ser de esa 
manera lo sea o

2. Por voluntad de Dios existen tanto los gatitos, la sonrisa de los bebés 
y los cerezos en flor como los terremotos, el cáncer, las enfermedades 
congénitas y el coronavirus.

Considerando los otros dos ejemplos de nuestro T2 (invierno y esteri-
lidad), parece adecuado inclinarnos por la segunda opción. Pues bien, si Dios 
es causa directa de tales cosas (y de las demás de ese tipo, reza el texto), es 
natural preguntarnos, no sin poca tribulación: según el estoicismo, ¿Dios sí 
es bueno? ¿O será que, precisamente, por su maldad es causante de todo lo 
malo?14 Pues bien, para los estoicos Dios sí es bueno; es más, no solo es bueno, 
sino que Él es absolutamente bueno, bueno en grado sumo. Retomando el 
pensar de la Stoa, Cicerón escribe:

[T3] En verdad, la virtud que hay en un hombre y la que hay en Dios son la 
misma porque la virtud no puede ser de otra manera: de hecho, esta corres-
ponde a la naturaleza en su estado de perfección. (Cicerón, 2009, I.8.25; cf. 
Séneca, 2013b, 1.5-6)

Este pasaje está lleno de complicaciones filosóficas tanto patentes como 
latentes15 que no podemos abordar aquí, pero, en aras de la argumentación, 

14 Recuérdese el principio griego según el cual no se puede dar lo que no se tiene, 
por ejemplo, yo no puedo enseñar mandarín a mis estudiantes si yo mismo no sé 
mandarín.

15 Una pregunta frecuente a lo largo de la filosofía grecorromana es si Dios tiene vir-
tudes o no. La pregunta, que en principio parece fácil de responder —claro que sí, 
nos apresuraríamos a responder, claro que Dios es bueno y justo y valiente y etcé-
tera—, pensada con más cuidado devela un serio problema. Por ejemplo, decimos 
que valentía es la virtud a partir de la cual una persona, al enfrentar una situa-
ción peligrosa, logra sobreponerse a su propio miedo para hacer lo que es debido. 
Esto es, por las definiciones predominantes en la filosofía grecorromana, la vir-
tud implica un ser capaz de sobreponerse sobre las pasiones que son indebidas o que 
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podemos explicarlo de manera muy básica de la siguiente forma: si la per-
fección de la cual son capaces los seres humanos se denomina virtud y el ser 
virtuoso se traduce —entre otras cosas— en ser bondadoso, entonces, con 
mayor razón Dios, que es perfección en grado sumo, debe ser virtuoso en 
grado sumo y —entre otras cosas— bondadoso en máximo grado.

Ahora, si la tesis anterior es verdadera, entonces, de nueva cuenta, cabe 
preguntar ¿por qué un Dios que es suma bondad es el causante de tener en 
frente tantas dificultades (enfermedades, muerte, sismos, clases con Leonar do 
Ramos-Umaña)? Respondamos a esto con una analogía epictetea (cf. Epicte  to, 
1993, I.24.1-5; III.24.113): imaginemos que Epicteto es nuestro maestro de gim-
nasia y todos nosotros somos sus pupilos. Él desea que todos ganemos nuestra 
medalla de oro. ¿Qué hará falta para eso? Sin duda, que Epicte to nos enseñe 
las diferentes técnicas gimnásticas. También, que nosotros nos ejercitemos 
continuamente según dichas técnicas. Sin embargo, ¿con eso basta? El tur-
bulentísimo año 2020 nos deja en claro la respuesta: los  entrenadores  pueden 
desempeñar bien su labor; miles de atletas, que de ellos  aprendieron, pue-
den desempeñar bien su labor, pero nadie se va a llevar una medalla de oro si, 
por algún motivo, no se celebren las competencias. ¿Qué significa esta analo-
gía? Que, según los de la Estoa, Dios nos pone de cara a las dificultades no por 
maldad suya, no porque nos esté castigando, no porque algo de lo que sucede o 
existe se le salga de las manos, sino que nos pone las dificultades para que noso-
tros tengamos oportunidad de mostrar de qué somos capaces. Esto es, esas difi-
cultades tienen una función fundamental en nuestro proceso de alcanzamiento 
de la virtud y la sabiduría. ¿Qué función? La de permitirnos poner en práctica 
nuestros preceptos estoicos.

nos mueven a lo indebido (valentía es sobreponerse al deseo de huir del campo 
de batalla, justicia es sobreponerse al deseo de dar o tomar más o menos de lo 
que conviene en cada caso, etcétera) y, en ese orden de ideas, si Dios tiene virtu-
des, entonces Dios tendría que tener pasiones indebidas, inclinaciones a realizar algo 
indebido a las cuales logre sobreponerse. Según Cicerón, esta fue una de las críti-
cas que el filósofo académico Carnéades lanzó contra la tesis estoica de que dios es 
virtuoso (cf. Cicerón, 1999, III.38; véase también Sexto Empírico, 1936, IX.152-177).
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[T4] Las circunstancias difíciles son las que muestran a los guerreros (toùs 
ándras).16 Por tanto, cuando des con una dificultad, recuerda que Dios, como 
un maestro de gimnasia, te ha enfrentado a un duro contrincante.

—¿Para qué? —pregunta.
—Para que llegues a ser un vencedor olímpico. Pues no se llega a ello sin 

sudores. (Epicteto, 1993, I.24.1-2.3; cf. Séneca, 2013b, 1.5-6; 2.7; 4.12)
A modo de clamor (muchas veces, en directo reproche contra los que 

afirman ser parte de su propia escuela), Epicteto insiste en que no es estoico el 
que sabe recitar la teoría estoica, sino que es estoico quien vive la teoría estoica 
(Epicteto, 1993, II.19.20-19.25)17 y las dificultades que se nos presentan en esta 
vida son, precisamente, la oportunidad que Dios, en su amor, nos da de prac-
ticar nuestro estoicismo. “Así pues, el dios endurece, ejercita a los que pone a 
prueba, a los que ama” (Séneca, 2013b, 4.7). Como las competencias depor-
tivas en el caso de los atletas, las dificultades en esta vida son la ocasión sin 
la cual nadie puede ganar su santidad.18 En una pequeña pero en verdad 

16 La acepción más común de la palabra griega ἀνήρ es “varón”. Sin embargo, también 
es posible traducirla como “soldado” o “guerrero”, que es la que hemos preferido.

17 Vale la pena citar las palabras de Musonio Rufo (s. I d. C.), maestro de Epicteto, 
para recordarnos la esencia de la ética estoica tardía: “La virtud —decía— es un 
conocimiento no solo teórico, sino también práctico, como la medicina y la música. 
Por tanto, igual que el médico y que el músico, no solo es preciso que cada uno 
acepte los principios de su arte, sino que además hay que ejercitarse en actuar 
según los principios; y así, el hombre que ha de ser bueno no solo debe aprender 
cuantos conocimientos le conducen a la virtud, sino que además debe ejercitarse de 
acuerdo con ellos celosa y laboriosamente” (Musonio, 1995, 6.2-6.9).

18 Deliberadamente usamos este anacronismo para traer a colación dos puntos res-
pecto del cristianismo. En primer lugar, durante casi una quincena de siglos se 
popularizó la leyenda —hacemos énfasis en la palabra— de que existió una rela-
ción, por lo menos epistolar, entre el estoico Lucio Anneo Séneca (4 a. C.-65 d. 
C.) y San Pablo de Tarso (5-c. 65 d. C.), personaje fundamental en el cristianismo 
como lo conocemos hoy. Aunque los textos que apoyaban esta creencia (ocho epís-
tolas de Séneca, seis respuestas de San Pablo) han sido declarados espurios (son, 
por lo menos, del siglo IV d. C.) y, por ende, la supuesta relación hoy día ha sido 
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maravillosa fórmula lo sintetiza Séneca: “La virtud se marchita sin un adver-
sario” (2013b 2.4; cf. 4.6). Como indicamos con la analogía de las competen-
cias deportivas, si no tuviésemos dificultades en nuestra vida, no tendríamos 
oportunidad de demostrar de qué somos capaces, de llegar a ser mejores, de 
llegar a ser los mejores. ¡Eso es lo que nos regala Dios cada vez en que nos 
pone frente a una dificultad! “Que eso mismo te quede claro con respecto al 
dios: no tiene al hombre bueno en la molicie, sino que lo pone a prueba, lo 
endurece, lo hace digno” (2013b, 1.6).

Sobre el monte Gólgota, entre dos ladrones, yacía muriendo de muerte 
lenta aquel a quien, para escarnio y burla, habíanle puesto sobre su cabeza 
sanguinolenta un letrero que rezaba “Rēx Iūdaeōrum”. Desnudo, desollado, 
con unos clavos de nueve pulgadas atravesándole pies y manos, rodeado de 
enemigos que no aplacaban su ira ni viéndole agonizar en la cruz, aquel varón 
alzó los ojos al cielo y gritó con todo su cuerpo y alma: Hēlí, Hēlí, lamà saba-
chthaní?19 Pues bien, si por ahí pasase un estoico y hubiese oído el clamor del 
Nazareno, le hubiese respondido de la siguiente manera: “Discúlpame, Jesús, 
pero te equivocas. Es ahí, en los momentos más difíciles, cuando Dios está 
especialmente a nuestro lado, al pendiente de cómo te demuestras, si como un 
campeón olímpico o como un perdedor”. En otras palabras, de acuerdo con la 
filosofía estoica, toda crisis es una oportunidad para salir mejores o, dicho de 
otra manera, la adversidad es la mejor ocasión para alcanzar la virtud.

desestimada casi del todo, lo cierto es que sí hay algunas inquietantes coinciden-
cias entre el cristianismo y el estoicismo. Para mencionar solo un ejemplo, la tesis 
de que las dificultades están hechas para probar la fe también aparece en el Nuevo 
Testamento: “El poder de Dios, que se activa por medio de la fe, os protege para la 
salvación, dispuesta ya para ser revelada en el último momento. Por este motivo, 
rebosáis sin duda de alegría, pero es preciso que todavía por algún tiempo tengáis 
que soportar diversas pruebas. De ese modo, cuando Jesucristo se manifieste, la cali-
dad probada de vuestra fe, más preciosa que el oro perecedero que es probado por el 
fuego, se convertirá en motivo de alabanza, de gloria y de honor” (Primera Epístola 
de Pedro 1, 5-7 énfasis nuestro).

19 Cf. Mateo 27, 46; Marcos 15, 34.
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Tal como solo se llega a ser excelente matemático resolviendo muchos 
problemas matemáticos, análogamente solo es gracias a tener que afrontar las 
dificultades en esta vida que llegamos a ser hombres y mujeres de virtud. Eso 
es una enfermedad, un despido, una quiebra, una guerra, una pandemia: opor-
tunidades para generar y ejercitar nuestra virtud, para hacernos verdaderos 
sabios. “El dios tiene con los hombres una actitud de padre y los ama viril-
mente y dice: «que se vean acosados por quehaceres, penalidades y perjui-
cios, para que adquieran la auténtica fortaleza»” (Séneca, 2013b, 2.6). En ese 
sentido, y por extraño que parezca, debemos recibir gustosos estas pruebas, casi 
rezar por ellas, no por sí mismas, sino por lo que podemos alcanzar a través 
de ellas (Séneca, 1986, 67.4).20 Solo entendiendo estas ideas logramos entender 
las siguientes palabras del filósofo cordobés: “«Nada —me dice— me parece 
más desdichado que uno al que nunca le ha ocurrido ninguna contrariedad». 
Pues no ha tenido ocasión de ponerse a prueba” (Séneca, 2013b, 3.3; cf. 4.2; 4.3; 
4.6). Y también:

[T5] Te confesaré en qué disposición de ánimo me encuentro cuando lo voy 
leyendo: me complazco en retar toda adversidad, me complazco en exclamar: 
“¿A qué aguardas, fortuna? Ven a mi encuentro, estoy preparado”. Me revisto 
del coraje propio de aquel que busca la ocasión en que ponerse a prueba, en 
que manifestar su valor,

y hace fervientes súplicas para que se le presente en medio del rebaño 
indefenso un jabalí exhalando espuma, o un dorado león. (Virgilio, Eneida 
IV, 1 58-1 59.)

20 En la cultura popular anglosajona existe algo llamado la maldición china, la cual 
reza así: “May you live in interesting times” (ojalá te toque vivir en tiempos intere-
santes). Se considera maldición porque, implícita, tiene una idea: los tiempos de 
paz y estabilidad son tiempos “aburridores”, mientras que los de turbulencias polí-
ticas, sociales, económicas, etcétera, son “interesantes”. ¡Con qué gusto recibiría un 
estoico esta maldición!
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Me agrada tener una dificultad que superar, una prueba que estimule mi 
paciencia. (Séneca, 1986, 64.4-5)

Por supuesto, no se trata de buscar las dificultades, mucho menos de 
generarlas (por ejemplo, buscar que nos asalten o provocarnos una enferme-
dad). Se trata de ser conscientes de que las grandes tragedias de la vida llegarán 
tarde o temprano y de aceptarlas de buena gana, con buen ánimo, dispuestos 
a dar lo mejor de nosotros en esos casos. Es lo que cada uno de nosotros hace-
mos frente a esas tragedias lo que importa, es la actitud con la cual afrontamos 
esas dificultades lo que determina si aquello habrá de ser algo bueno o malo para 
nosotros, i. e. si salimos triunfales o derrotados de la prueba.

Ahora, aunque debemos sentirnos agradecidos con las oportunidades 
que Dios nos da para probar nuestra virtud (como reza nuestro T5), es un 
hecho que no es fácil encarar las pruebas de la divinidad, mucho menos si se trata 
de una prueba imprevista. ¿Cómo podríamos salir bien librados de un examen 
sorpresa? Cumpliendo con el lema de los boy scouts: “¡Siempre prepara dos!” 
Piensa, querido lector, ¿qué suceso sería el más terrible para ti en este momento 
de tu vida? ¿Acaso la muerte de tu madre, de alguno de tus  hermanos, de tu 
cónyuge, de tus amados hijos? ¿O, quizá, la pérdida de aquel negocio al que 
les has dedicado años de esfuerzo y montañas de dinero? ¿O, tal vez, que te 
diagnosticaran alguna enfermedad gravísima, incluso una  terminal? Y si suce-
diese cualquiera de estas cosas, ¿sabrías cómo deberías actuar? Si ahora mismo 
recibieras una llamada para avisarte que la persona que más quieres en este 
mundo acaba de fallecer, ¿sabrías qué hacer? Pues bien, para prepararnos para 
estas pruebas imprevistas, los estoicos proponen un ejercicio: la famosa pre-
meditatio malorum, es decir, la previsión de los posibles “males” (con comi-
llas, ya veremos por qué hacia el final de este escrito). En qué consiste dicho 
ejercicio: todos, en algún momento de ocio, —por ejemplo, en un trayecto de 
una  ciudad a otra, en la cama intentando conciliar el sueño o cepillándonos los 
dientes— hemos llegado a pensar en situaciones en verdad terribles para noso-
tros, como la muerte de una persona que amamos. Lo pensamos, alcanzamos a 
imaginar vívidamente la situación, qué haríamos, qué diríamos, a quién llama-
ríamos, qué publicaríamos en nuestras redes sociales, pero luego, rápido, con 
un extraño sentimiento de culpa (quizá tememos estar invocando el suceso 
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con el pensamiento), callamos esas fantasías y hasta nos reprendemos por 
haberle permitido a nuestra imaginación emprender tan lúgubre vuelo. Pues 
bien, la invitación estoica es, precisamente, a que abracemos esos pensamientos y 
pensemos, con el máximo realismo y detalle de los que seamos capaces, en todas 
las adversidades que nos puede suceder. Eso es el premeditatio malorum.

[T6] Nada hay estable ni en privado, ni en público; tanto el destino de los hom-
bres como el de las ciudades cambia. En medio de una situación muy tran-
quila se origina el terror, y los males brotan con violencia donde menos se 
 esperaba, sin que ninguna causa provoque desde fuera la perturbación. Los rei-
nos que habían subsistido ante las guerras civiles y las externas van a la ruina 
sin que nadie les empuje, ¡Cuán pocas ciudades han mantenido largo tiempo su 
prosperidad! Así, pues, hay que sopesar todas las posibilidades y fortalecer el espí-
ritu frente a los riesgos que nos puedan venir. Piensa en los destierros, en los sufri-
mientos de la enfermedad, en las guerras, en los naufragios. Una desgracia puede 
privar a la patria de ti o privarte a ti de la patria, puede relegarte a los desiertos y 
puede convertir en desierto el mismo lugar en que se agolpa la multitud. Tome-
mos en consideración todas las posibilidades del destino humano y anticipémonos 
mentalmente no solo a cuantos accidentes suceden con frecuencia, sino a cuantos 
en el mayor número puedan suceder, si no queremos vernos abatidos y quedar 
atónitos ante tales acontecimientos insólitos como si fueran excepcionales; hay 
que sopesar la fortuna en todos sus aspectos. (Séneca, 1989, 91.7-8)

Premeditatio malorum no es un ejercicio de masoquismo. Es un ejercicio 
de preparación. Pensar en esas cosas que consideramos terribles, esto es, en 
esas dificultades nos sirve para:

1. Entender que pueden suceder: la mayoría de cosas en este mundo 
están fuera de nuestro control, por tanto, esta vida es impredecible y 
el que hoy está arriba en la rueda de la fortuna, mañana puede ser el 
que está más abajo (una verdad que cobra más sentido con los años).

2. Anticipar su efecto en nosotros y, en ese sentido, tratar de minimizarlo: 
como cuando nos avisan que están por aplicarnos una inyección. 
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Escribe Séneca: “Este ha perdido a sus hijos: también tú puedes per-
derlos; aquel ha sido condenado: también tu inocencia está expuesta 
a ese golpe. Este es el error que nos engaña y debilita, cuando sufrimos 
lo que nunca hemos supuesto que podríamos sufrir. Quita fuerza a sus 
desgracias presentes quien ha previsto que llegarían” (2013a, 9.5 -énfa-
sis nuestro; cf. 2013b, 4.12).

3. Tener un plan de acción relativamente listo para obtener los mejores 
resultados posibles en el examen sorpresa que debamos arrostrar; ten-
gamos en cuenta que en esos momentos no será fácil tener la cabeza 
fría para decidir cómo obrar, así que es excelente y prudentísima idea 
tener un plan preparado.

4. Séneca, Epicteto y otros de la Stoa coinciden: a todo lo que sucede en 
esta vida podemos sacarle provecho. Pues bien, enfocándonos en el 
caso de la muerte, podemos pensarla como la peor de las tragedias o 
podemos aprovecharla para poner las cosas en perspectiva, esto es, la 
muerte puede servirnos para reconocer lo verdaderamente importante 
en nuestras vidas. Si, cuando nos ponemos a pensar en la muerte de 
nuestra madre, de un hermano o de un amigo se nos hace un nudo en 
la garganta, ¡qué bueno!, porque, ahora que sabemos cuánta falta nos 
haría ese ser querido, entonces, prudentemente trataremos de dis-
frutar más de su compañía, mientras contemos con esas personas. 
El memento mori (lit. “recuerda que morirás”), una de las tesis en 
las cuales más van a insistir los estoicos dentro de su planteamiento 
ético, no es repetir en coro, como niños de escuela, “soy mortal, mis 
seres queridos son mortales, algún día todos vamos a morir”. Más 
bien, memento mori es asumir el peso de esta verdad y, por tanto...

5. Estar preparados, ora para la partida de nuestros seres queridos, ora 
para la nuestra. La muerte no siempre tiene la cortesía de anunciarse, 
muchas veces llega de improvisto y más vale estar siempre listos.21

21 De vivir hoy día, todos los maestros estoicos tendrían hecho su testamento así 
como sus cuotas del seguro médico y del seguro de vida al día.
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6. Aprovechar ahora que estamos vivos, aprovechar a los que ahora están 
vivos. El memento mori es como la cara lúgubre de una moneda que, 
en el respaldo, lleva inscrita una exhortación gaya: memento vivere 
(recuerda vivir). De nueva cuenta, la plena conciencia de lo inevita-
ble y definitivo de la muerte puede ser para nuestro provecho, para 
buscar la felicidad aquí y ahora, para vivir de la mejor manera  posible 
esta vida, la única vida. ¡Recuerda que morirás y, por tanto, aprovecha 
el ahora, aprovecha que estás vivo!22

Conclusiones

A modo de conclusión, vamos recapitulando algunas cosas que hemos expli-
cado hasta aquí. Ante la pregunta filosófica de “¿por qué existe el mal en el 
mundo?”, ¿qué responderíamos, según la Stoa? Si hemos prestado atención, 
de seguro contestaríamos que porque Dios nos quiere y, por tanto, nos quiere 
dar la ocasión de generar nuestras virtudes y robustecernos en ellas. Pero, si 
un evento podemos usarlo para crecer, para hacernos mejores, para hacernos 
los mejores cual campeones olímpicos o, en una palabra, para hacernos vir-
tuosos, ¿entonces realmente ese evento es algo malo? No, ¿verdad? Lo que esta-
mos queriendo señalar es lo siguiente: para la filosofía estoica, en el mundo no 
existe el mal.

22 Aunque las siguientes palabras provengan de los principales adversarios del estoi-
cismo, sin duda vale la pena citarlas porque hablan en el mismo espíritu, porque 
proceden de una misma sensatez: “Nacemos una vez, pues no se puede nacer dos 
veces. Y es necesario que se exista no para siempre. Tú, aun no siendo el dueño de 
tu mañana, intentas aplazar tu dicha. Pero la vida se consume en una procrastina-
ción/dilación fútil (μελλησμῷ), y a cada uno de nosotros muere sin nunca haber 
disfrutado de la tranquilidad” (Epicuro, 1960, 14 [traducción mía]).
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[T7] Igual que nadie se propone un objetivo para fracasar, así tampoco se 
genera en el cosmos la naturaleza del mal (Ὥσπερ σκοπὸς πρὸς τὸ ἀποτυχεῖν 
οὐ τίθεται, οὕτως οὐδὲ κακοῦ φύσις ἐν κόσμῳ γίνεται). (Epicteto, 1995, 27)

A esta afirmación diminuta le podemos sacar un provecho enorme. 
¿Qué está señalando Epicteto? El pasaje, aparentemente sencillo, alberga 
insondables profundidades.23 Sin embargo, podemos pensar que el argu-
mento se puede reconstruir así, a partir de varias premisas implícitas de cues-
tiones que tratamos antes:24

1. Nadie razonable y bienintencionado crea algo con la intención de 
crearlo mal.

2. Dios lo creó todo.
3. Dios es 100 % razonable, 100 % bienintencionado.
  No puede ser que Dios haya creado el mal.

En otro lugar expusimos la tesis estoica según la cual el común de las 
personas cometemos un error al clasificar, desde nuestra propia ignorancia, 
el mundo en cosas buenas y malas (cf. Ramos-Umaña, 2021, pp. 201-206). 
Pues bien, afirmar que un terremoto, una pandemia, una enfermedad termi-
nal o una guerra es un “mal” o algo “malo” es un relapso, i. e. estamos incu-
rrien do en aquellas clasificaciones ignorantes del mundo de las cuales el sabio 
estoico se debe liberar. Pensemos en la siguiente imagen: si lo vemos desde 
la parte de abajo, cualquier tapete resulta oscuro, con colores mal o pésima-
mente combinados, hebras, hilos y cuerdas enmarañados, otros sueltos, acaso 

23 Quizá el mejor ejemplo de cuánto se puede explorar y expresar sobre este capítulo 
27 es el amplísimo comentario que Simplicio le dedica.

24 Simplicio, ad loc., ofrece una reconstrucción del argumento diferente, pero tam-
bién con varias premisas implícitas (cf. 2014, 81.36-42):

 (1) Lo malo es fallar a la hora de alcanzar el objetivo/blanco (skopós).
 (2) Cuanto ocurre en el cosmos ocurre por naturaleza y esto es alcanzar el objetivo/

blanco.
  Lo malo no ocurre en el cosmos.
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logras adivinar algunas figuras, pero todas lucen horrendas. Sin embargo, si 
pudiéramos observar el tapete por la parte de arriba y, sobre todo, si pudieses 
tener visión de conjunto, descubriríamos que siempre estuvimos en presencia 
de un magistral tapete persa y nos daríamos cuenta de que la posición de cada 
fibra, así se viera feo o, simplemente, sin razón de ser por el lado de abajo, 
en verdad presta una función precisa para que la obra en su conjunto quede 
bella, que esas cuerdas, esos hilos, esas formas informes o deformes que apre-
ciaste (o despreciaste) antes, observadas desde arriba, forman unos arabescos 
sobrios pero muy elegantes, unas figuras vegetales o animales realizadas con 
tal maestría que sientes auténtico pesar en poner tu tapete persa en el suelo 
y prefieres colgarlo en una de las paredes de tu casa. Pues bien, a veces este 
mundo y la historia que arrastramos como humanidad puede hacernos pen-
sar que existen cosas malas, que han pasado cosas malas, pero esto es solo una 
manifestación más de nuestras mentes limitadas, de nuestros juicios apresura-
dos, porque en realidad todo lo que ha sido, es y será tiene una razón dentro del 
plan divino. El estoicismo elimina el mal del mundo dándole pleno sentido y 
qué mejor para ello que la tesis de la divina providencia.

[T8] Todo está entretejido mutuamente, su vínculo es sagrado y casi nada es 
ajeno entre sí. En efecto, forma un conjunto organizado y pone orden al mismo 
universo, porque el universo es uno a partir de todos, dios es uno a través de 
todos, la substancia es una, la ley es una, la razón es común a todos los animales 
inteligentes, la verdad es una, si es que es una la perfección de seres del mismo 
género y que participan de la misma razón. (Marco Aurelio, 1993, VII.9)

Entonces debemos concluir, ¿qué? ¿Que, según los de la Estoa, no existe 
el mal en absoluto? Sí, sí existe. ¿Pero acaso no dijimos que…? Repetimos: el 
mal sí existe, pero solo en nuestras almas:

[T9] La esencia del bien es cierta clase de arbitrio;25 la <esencia> del mal, cierta 
clase de arbitrio. Entonces, ¿qué es lo exterior? Materias para el arbitrio, en cuyo 

25 El término griego es proaíresis. Este concepto es, de lejos, el más importante en 
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trato alcanzará su propio bien o mal. ¿Cómo alcanzará el bien? Si no admira las 
materias. Pues si las opiniones sobre las materias son correctas, hacen bueno 
al arbitrio, pero si son torcidas y desviadas, malo. (Epicteto, 1993, I.29.1.1-8.3)26

Nuestra alma depende enteramente de cada uno de nosotros, de ahí que, 
según como cada quien piense, reaccione anímicamente y actúe, esta sea 
buena o mala. En cambio, lo que existe y sucede en el mundo depende de 
Dios, máxima racionalidad y máxima bondad en el cosmos, de ahí que todo 
lo determinado por Él sea perfecto. Y, en ese sentido, a pesar de lo que sucede 
en el mundo, a pesar de las dificultades que toquen a nuestra puerta, no tene-
mos ningún argumento para dudar de su omnisciencia, su omnipotencia y su 
omnibenevolencia.

Si hemos de aceptar que Dios existe, que nadie tan bueno como Él, que 
nadie tan sabio como Él y que todo ha sido determinado por su sabiduría, 
poder infinito y bondad, no podemos aceptar la tesis de que existe mal en 
el mundo. Las dificultades que se nos presenten en esta vida, esas pruebas 
que de vez en cuando Él nos pone al frente, son no solo la mejor, sino la 
única oportunidad de ser mejores, de ser los mejores. Se trata, pues, de arros-
trar las pruebas inevitables de esta vida armados con sabiduría previa (para lo 
cual, dijimos, el memento mori nos viene excelentemente), prestos a llenar-
nos de sabiduría nueva y, sobre todo, siempre con actitud serena, conscien-
tes de que no existe circunstancia gracias a la cual no podamos salir siendo 
mejores, conscientes de que el mal no existe, excepto el que nosotros decida-
mos que suceda en nuestra alma. Y el estoicismo es, en suma, la preparación 
para que ese mal interior nunca suceda.

toda la filosofía de Epicteto, aunque uno de los menos claros. En otro lugar hicimos 
un intento de dar luces sobre qué es este concepto (Ramos-Umaña, 2022).

26 En la misma línea se expresa Marco Aurelio: “Hoy salí de cualquier estorbo, mejor 
dicho, arrojé cualquier estorbo, porque no estaba fuera, sino por dentro, en mis 
creencias” (1993 IX.12). Sobre la importancia capital de las creencias para el alcan-
zamiento de la felicidad, ver Ramos-Umaña (2021, pp. 206-212).
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Este volumen ofrece estudios alrededor de las emociones, 
sentimientos y afectaciones psicológicas a consecuencia 
de la contingencia sanitaria. Reúne aportaciones de la psi-
cología y la filosofía, cuyo común denominador es la com-
prensión del fenómeno y la obtención de lecciones útiles 
para el futuro.

En principio, presenta los retos enfrentados en rela-
ción con la salud mental pública, las fuentes de estrés y las 
estrategias de afrontamiento, así como las formas de 
atención a distancia. Describe las contribuciones centra-
das en la salud mental de niñas y niños, los obstáculos en 
procesos educativos y las causas de malestar psicológico. 
Además, muestra un paisaje completo sobre el consumo 
de sustancias psicoactivas y un retrato del fenómeno del 
suicidio examinando definiciones, modelos explicativos, 
así como factores de riesgo y protección.

Finalmente, ofrece una comprensión filosófica del 
tiempo en que alguien llega a saber que morirá y explica la 
forma en que la filosofía estoica de la Antigüedad daba 
respuesta al problema del mal. Analiza el miedo colectivo 
a partir de una concepción del sufrimiento desde las po-
blaciones y un análisis filosófico de las expresiones de soli-
daridad en tiempos de la emergencia sanitaria.
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