
María Elena Medina Mora 
Olbeth Hansberg
(Coordinadoras)

Salud mental,
afectividad 
y resiliencia

La década covid 
en México

Los desafíos
de la pandemia

desde las ciencias sociales
y las humanidades



Este libro fue sometido a un proceso de dictaminación por pares académicos expertos 
y cuenta con el aval del Comité Editorial de la Facultad de Psicología de la Universidad 
Nacional Autónoma de México para su publicación.
Imagen de forros: tadamichi 
Apoyo gráfico: Cecilia López Rodríguez
Gestión editorial: Aracely Loza Pineda y Ana Lizbet Sánchez Vela
Primera edición: 2023
D. R. © 2023 Universidad Nacional Autónoma de México 
Ciudad Universitaria, alcaldía Coyoacán, 04510, Ciudad de México
Facultad de Psicología 
Av. Universidad 3004, Ciudad Universitaria,  
alcaldía Coyoacán, 04510, Ciudad de México
electrónicos: 
isbn (Volumen): 978-607-30-7456-8 Título: Salud mental, afectividad y resiliencia 
isbn (Obra completa): 978-607-30-6883-3 Título: La década covid en México
impresos: 
isbn (Volumen): 978-607-30-7461-2 Título: Salud mental, afectividad y resiliencia 
isbn (Obra completa): 978-607-30-6843-7 Título: La década covid en México
Esta edición y sus características son propiedad  
de la Universidad Nacional Autónoma de México.

Se autoriza la copia, distribución y comunicación pública de la obra, 
reconociendo la autoría, sin fines comerciales y sin autorización para 

alterar o transformar. Bajo licencia creative commons Atribución 4.0 Internacional.
Hecho en México

Catalogación en la publicación UNAM. Dirección General de Bibliotecas y Servicios 
Digitales de Información 
Nombres: Medina-Mora, María Elena, editor. | Hansberg, Olbeth, editor.  
Título: Salud mental, afectividad y resiliencia / María Elena Medina Mora, Olbeth 
Hansberg, (coordinadoras).  
Descripción: Primera edición. | Ciudad de México : Universidad Nacional  Autónoma 
de México, Facultad de Psicología : Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Filosóficas, 2023. | Serie: La década COVID en México : los 
desafíos de la pandemia desde las ciencias sociales y las humanidades ; tomo 5.      
Identificadores: LIBRUNAM 2203409 (impreso) | LIBRUNAM 2204554 (libro 
electrónico) | ISBN 9786073074612 (impreso) | ISBN 9786073074568 (libro 
electrónico). 
Temas: Salud mental. | Afecto (Psicología). | Resiliencia (Rasgos de personalidad). | 
Pandemia de COVID-19, 2020- -- Aspectos psicológicos -- México.     
Clasificación: LCC RA790.5.S296 2023 | LCC RA790.5 (libro electrónico) | DDC 
362.2—dc23



Contenido

 Presentación 13

Enrique Graue Wiechers

 Prólogo 15

Guadalupe Valencia García 
Leonardo Lomelí Vanegas 
Néstor Martínez Cristo

 Introducción: Salud mental, afectividad y resiliencia 23

Olbeth Hansberg 
María Elena Medina Mora

  
Salud mental, adaptación y secuelas

1 Trastornos mentales en la pandemia 33

Rebeca Robles-García 
Silvia Morales-Chainé 
Benjamín Martínez Guerrero 
María Elena Medina Mora

2 La adaptabilidad psicológica en condiciones 
de cuarentena y pandemia 61

Juan José Sánchez Sosa

3 Salud mental, secuelas neuropsiquiátricas y covid-19: 
panorama nacional 85

Claudia Díaz-Olavarrieta 
Ingrid Vargas-Huicochea 
Fernando Daniel Flores-Silva 
Miguel García-Grimshaw 
María Teresa Tusié-Luna



 
Afectaciones a la infancia

4 Afectaciones en el desarrollo infantil y pérdida 
de aprendizajes durante el confinamiento 125

Benilde García-Cabrero 
Salvador Ponce-Ceballos

5 Salud mental en niños e intervenciones 
en tiempos de covid-19 155

Emilia Lucio 
María Teresa Monjarás-Rodríguez

  
Consumo de sustancias y suicidio

6 El consumo de sustancias psicoactivas 
y su impacto en la pandemia 181

María Elena Medina Mora 
Martha Cordero 
Claudia Rafful 
Alejandra López 
Arturo Ruiz-Ruisánchez 
Jorge Villatoro

7 Uso de sustancias psicoactivas en la comunidad 
universitaria: riesgos antes y durante 
la pandemia por covid-19 209

Silvia Morales-Chainé 
Alejandra López-Montoya 
Rebeca Robles-García 
Alejandro Bosch-Maldonado 
Ana Gisela Beristain-Aguirre 
Claudia Lydia Treviño-Santacruz 
Germán Palafox-Palafox 
Violeta Félix-Romero 
Lydia Barragán-Torres 
Carmen Fernández-Cáceres 
Mireya Atzala Ímaz-Gispert



8 Suicidio y pandemia, una realidad silenciosa. 
Abordaje del comportamiento suicida en el contexto 
de la pandemia por covid-19 231

Paulina Arenas-Landgrave 
Natalia Escobedo-Ortega

 

 Respuestas al sufrimiento y la muerte

9 Mictlán: vivir la propia muerte 263

Abraham Sapién 
David Fajardo-Chica

10 “Dios mío, ¿por qué nos has abandonado?” 
El problema del mal según el estoicismo tardío 287

Leonardo Ramos-Umaña

 
Sentires colectivos para la resiliencia

11 Éramos personas: reflexiones en torno a la dimensión 
colectiva de las emociones durante la pandemia 311

Ángeles Eraña 
Iván E. Gómez Aguilar

12 El valor político de la concepción colectiva 
del sufrimiento en la pandemia 341

Efraín Gayosso 
Diana Rojas

13 La excepcionalidad de la solidaridad 365

Amalia Amaya



Sentires colectivos 
para la resiliencia



311

11
Éramos personas: 

reflexiones en torno a la dimensión colectiva 
de las emociones durante la pandemia

Ángeles Eraña(1)
Iván E. Gómez Aguilar(2)

Introducción

Hay preguntas que, pese a las incesantes respuestas que suscitan, difícilmente 
dejarán de rondarnos por algún tiempo. La pregunta sobre cómo afronta-
mos en sociedad la pandemia es una de ellas. Admitir esta situación no es 
renunciar a obtener descripciones empíricas adecuadas sobre lo acontecido; 
es, más bien, una invitación para no soslayar los obstáculos reales a los que 
nos enfrentamos para entendernos y llegar a consensos sobre la cuestión en el 
corto y mediano plazos. Entre otras cosas, los contextos de polarización polí-
tica y social presentes en el momento mismo en el que la pandemia emergió 
contribuyen a que esto suceda. La polarización favorece una desatención a la 
multiplicidad de causas sociales que, de hecho, profundizaron la dimensión 
de la catástrofe y alienta una simplificación de las dimensiones que son rele-
vantes atender. No se trata de diagnosticar únicamente qué fue lo que incre-
mentó el lamentable número de muertes, sino de entender un sinnúmero de 
procesos que tuvieron un papel importante para que el curso de los aconteci-
mientos demostrara que las poblaciones con mayores adversidades han sido 
las más afectadas.

(1) Instituto de Investigaciones Filosóficas, (2) Universidad Autónoma Chapingo.
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Bajo la convicción de que es pertinente ampliar el horizonte de inter-
pretación sobre la pandemia que a diciembre de 2021, tiempo en el que fue 
escrito el presente texto, aún nos aqueja, el presente capítulo escudriña la 
dimensión imperceptible y poco examinada relacionada con las emociones 
y su papel en los comportamientos colectivos. Desde nuestra perspectiva, es 
central tener en cuenta las implicaciones sociales de esta dimensión para pro-
ducir un mejor diagnóstico sobre cómo actuamos durante estos años. Nues-
tro punto de partida reflexiona y problematiza algunos instantes capturados 
en expresiones ampliamente difundidas, como los llamados a “quedarse en 
casa”, a “evitar el contagio”, la sugerencia de mantener la “sana distancia” o 
la invitación a “declararle la guerra a la desinformación”. A nuestro juicio, 
dichas expresiones esconden la complejidad del momento histórico en tanto 
que sintetizan una relación problemática de las sociedades actuales entre el 
conocimiento experto, las emociones y el riesgo.

En principio, tales expresiones podían leerse como llamados de las áreas 
expertas a salvaguardarnos sobre los riesgos que acarreaba la inminente lle-
gada de la pandemia a nuestro territorio (el contagio, principalmente, pero 
también la desinformación como fuente de comportamientos que contra-
venían los propósitos de evitar la dispersión del nuevo coronavirus). Sin 
embargo, aquellos operaron guiados no solo por los fundamentos epistémi-
cos de sus áreas de conocimiento, sino también por la necesidad, que parecía 
apremiante al menos durante los primeros meses de 2020, de movilizar emo-
ciones que condicionaran nuestro comportamiento.

En este trabajo consideramos que los saberes expertos hegemónicos —
como la salud pública, la epidemiología y la biomedicina—, auspiciados por el 
poder que los Estados les confirieron como herramientas centrales para aten-
der los efectos de la pandemia, terminaron por producir y difundir un miedo 
generalizado que puede considerarse como un miedo colectivo.1 Lo hicieron 
mediante un discurso basado en metáforas del conflicto, principalmente de 

1 Más adelante haremos ver la diferencia entre una emoción individual esparcida, 
una emoción grupal y una emoción colectiva. Argumentaremos que el miedo del 
confinamiento es del último tipo.
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carácter bélico que sustituyeron en principio otras formas de pensar, priori-
tariamente lo comunal. Las emociones colectivas son procesos que inducen 
ciertas formas de conducta y promueven otras específicas de relacionarnos 
entre nosotros; por ello, tienen consecuencias importantes en los ámbitos 
social, político y epistémico que son urgentes de comprender. Desde nuestra 
perspectiva, una consecuencia del fomento del miedo  colectivo fue justamente 
la profundización de las rupturas del tejido social, las cuales estaban mediana-
mente articuladas.

Para desarrollar y defender estas ideas haremos ver, en primer lugar, que 
los Estados nacionales otorgaron una prioridad desmedida a algunos saberes 
expertos científicos como la mejor guía para afrontar la pandemia.2 Esto tuvo 
como consecuencia la minimización y oscurecimiento del valor y la relevan-
cia que otros saberes expertos habrían tenido para ganar una mejor com-
prensión (más compleja y sofisticada) del fenómeno que nos aquejaba. Desde 
nuestra perspectiva, esta jerarquización facilitó la constitución de un discurso 
público basado en metáforas bélicas y de conflicto para comprender el estado 
del avance de una pandemia y las acciones para mitigarla. Nuestra reflexión 
no busca demeritar el papel que tuvieron los saberes expertos en el centro de 
las estrategias; más bien, busca detenerse a escudriñar algunas de las conse-
cuencias que produjo el hecho de que, al ser convocados un número limitado 
de experticias, la forma en como representaron y comunicaron el fenómeno 
tendió a la simplificación de lo que consideraban importante.

En segundo lugar, sostendremos que el discurso basado en metáforas 
bélicas y de conflicto que estas experticias utilizaron como recurso comuni-
cativo favoreció el despliegue de un miedo colectivo. Nos interesa mostrar 
que, independientemente de las buenas intenciones de los saberes expertos, 
ellos contribuyeron a producir este fenómeno de reproducción colectiva de 
una emoción, lo cual auspició una degradación del bienestar que paradóji-
camente era el que buscaban ofrecer mediante sus mensajes y recomenda-
ciones. Por último, reflexionamos sobre las consecuencias paradójicas que el 

2 Esto fue el caso para casi cualquier Estado nacional europeo o americano, pero lo 
fue de manera particularmente notoria para el caso del Estado mexicano.
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distanciamiento —entendido y pregonado como la mejor forma de “comba-
tir” a la pandemia a la luz de lo que definían determinados expertos— tuvo 
para el tejido social: su ruptura y, con ella, una despersonalización generali-
zada. Lo hacemos bajo la convicción de que, en este contexto, es importante 
invitar a pensar desde otras coordenadas ontológicas si los cuidados y la aten-
ción pueden ser de otra manera, una en la que la persona sea entendida como 
un ente colectivo.

Las experticias y el discurso público

Cuando a principios de 2020 se diseminó la noticia a nivel mundial acerca 
de la identificación de un nuevo coronavirus semanas antes en la región de 
Wuhan, China, se difundió al mismo tiempo la idea de que la mejor forma 
de afrontar el fenómeno de lo que parecía una potencial pandemia era actuar 
conforme a las directrices señaladas por los expertos y la ciencia. En su carác-
ter de institución multilateral, la oms jugó un papel fundamental para definir 
una serie de medidas que, al ser confeccionadas bajo el consenso de exper-
tos en la materia, tuvieron un gran respaldo y reconocimiento en lo referente 
a la detección, atención y prevención de los casos de la nueva enfermedad 
llamada covid-19. Ejemplos de lo primero fue la caracterización del fenó-
meno, esto es, definir en qué momento el brote comunitario de una nueva 
enfermedad adquiría el estatus de una pandemia;3 o bien, la difusión de los 
protocolos de detección y rastreo de los casos de la enfermedad en las pobla-
ciones (World Health Organization [who], 2020a). Ejemplo de lo segundo 
fue el establecimiento de una hoja de ruta, que indicara el tipo de investiga-
ción científica requerida para mejorar las acciones con las cuales entender la 
evolución de la enfermedad, así como detener o mitigar su dispersión en el 
mundo (who , 2020b).

3 Formalmente, la pandemia fue declarada por la oms el 11 de marzo de 2020, aun-
que desde el 30 de enero del mismo año la institución había declarado el estado de 
emergencia internacional a causa de la identificación del nuevo coronavirus.
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A partir de ese momento, actuar para contener la dispersión del nuevo 
coronavirus sars-CoV2 en las poblaciones de los países representó, en algún 
sentido, dar seguimiento a las directrices señaladas por la oms. Sin embargo, 
pese a los diferentes esfuerzos por establecer una agenda mundial para el 
entendimiento y tratamiento de la nueva enfermedad, la realidad mostró 
que las respuestas al brote pandémico dependían de circunstancias particu-
lares. Entre esas eventualidades estaban las capacidades y poder de los Esta-
dos nacionales, sus sistemas de salud y las decisiones de sus grupos de asesores 
expertos para definir cómo poner en práctica o adaptar las acciones sugeridas 
por la oms dentro de sus jurisdicciones. En ese sentido, es comprensible que 
haya habido diversas estrategias para tal cometido (Lupton, 2020). Algunos 
Estados nacionales como Suecia, optaron por estrategias que buscaron “pre-
parar” a la población de manera más laxa para la transmisión comunitaria del 
coronavirus, para alcanzar pronto una “inmunidad de rebaño”.

Aunque la gran mayoría de países establecieron estrategias de mitiga-
ción que tenían como principio regular la movilidad de la población en dis-
tintos grados, algunos casos conocidos como el de la ciudad de Wuhan, o 
países como Corea, Italia, España o el Reino Unido —por mencionar solo 
algunos de los más difundidos mediáticamente—, implementaron confina-
mientos estrictos a sus poblaciones. Los Estados se atribuyeron el poder para 
sancionar el libre tránsito, y utilizaron figuras jurídicas excepcionales por 
periodos limitados para obligar a los ciudadanos a cumplir los estados de 
alarma y cuarentenas irrestrictas. Otros países como el nuestro o Alemania, o 
varios países de África, establecieron confinamientos menos estrictos. Si bien 
en estos casos no se utilizaron sanciones contra el libre tránsito, en la práctica 
lo fomentaron habida cuenta de que las actividades en casi todos los ámbitos 
de la vida social se suspendieron por decreto durante lapsos de tiempo más o 
menos prolongados.4

4 Es importante considerar que la organización política de los Estados nacionales es 
diversa. En algunos casos las competencias de las sanciones extraordinarias al libre 
tránsito u obligatoriedad de acciones de cuidado recayó en niveles jurisdiccionales 
no federales. En el caso de nuestro país, algunos gobiernos estatales establecieron 
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Desde los Estados la invitación a la población se basaba en la idea de 
que, en contextos de incertidumbre, la mejor autoridad para salvaguardarla y 
preservarla no era confiar en la voluntad de sus miembros, sino en el Estado y 
sus instituciones gubernamentales. Quizá tal vez esto explica por qué la cons-
trucción de un discurso público basado en las metáforas bélicas o de conflicto 
tuviera tanto eco desde los primeros meses, pues se consideró una forma ade-
cuada de trasmitir el contraste entre la “amenaza externa” y una actuación 
cohesionada de defensa. En ese sentido, ensalzar la unidad frente a la inva-
sión de un “nuevo enemigo” tenía varios cometidos. En primer lugar, blo-
queaba toda reflexión sobre las responsabilidades de los seres humanos frente 
al estado de la cuestión (para responder con una sugerente llamada a resis-
tir por parte de los ciudadanos, a manera de preámbulo de “victoria” frente a 
la nueva calamidad). En segundo lugar, acotaba el espacio para legitimar una 
narrativa dominante que desde ciertos saberes expertos definiera la interpre-
tación del fenómeno, la estrategia a seguir y las prioridades a tomar en cuenta 
para vencer al enemigo.

No fueron pocos los personajes públicos y autoridades en el mundo 
que hablaron de una “guerra sanitaria” (Macron), “tiempos de guerra” (John-
son, Trump), o “trincheras en los hospitales” (Conte) (Panzeri et al., 2021). 
El propio secretario general de las Naciones Unidas habló de un periodo de 
guerra contra el nuevo coronavirus en la 74 Asamblea Mundial de Salud. La 
reproducción de este discurso cargado de conflicto no se limitó a las autori-
dades de los Estados, pues también se reprodujo en múltiples líneas editoria-
les de medios de comunicación, quienes la adoptaron y amplificaron como 
una metáfora sugerente para diseminar la imagen de una coyuntura catas-
trófica. “Es una zona de guerra” titulaba un reportaje del diario The Guar-
dian para describir la experiencia del personal médico (Berger, 2022).5 Por 

algún tipo de mandato extraordinario como el uso del cubrebocas.
5 El reportaje reproduce palabras textuales de sus entrevistados, personal de salud 

que al momento llevaba dos años atendiendo casos covid-19. Al retomar la metá-
fora, amplifica la representación que dicho personal hace sobre el fenómeno.
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estudios preliminares hoy se sabe que esta línea editorial ha tenido conse-
cuencias negativas en las personas (Georgiou, 2021).

La escisión entre el Estado y la sociedad, no obstante, es limitada para 
entender a cabalidad el carácter de los acontecimientos durante esos prime-
ros meses de 2020. Conforme transcurrió el tiempo, los medios y algunos 
actores de la sociedad civil, así como las autoridades estatales e instituciones 
multilaterales, recurrieron a la confrontación de nuevos objetivos a vencer. 
Ejemplo de ello fue el llamado de la onu a mejorar la comunicación social y 
el consumo de la información que circulaba sobre la enfermedad. Lo hacía 
en respuesta a facetas desconocidas para este tipo de contingencias globales, 
tales como la sobreexposición de información respecto del tema, resultado 
de la ampliación de canales de comunicación presente en las sociedades con-
temporáneas.6 Este llamado se convirtió rápidamente en un nuevo frente de 
batalla, el de la “guerra contra la desinformación”7 que era importante ganar, 
pues representaba una fuente que impedía a las personas y las poblaciones 
una comprensión adecuada del fenómeno —tal y como lo describía la cien-
cia—, y evitaba que estas actuaran de la manera correcta para reducir los ries-
gos de contagio.

La “guerra contra la desinformación” supuso un añadido a la “guerra” 
que se estaba librando contra la enfermedad, pero ambas coincidían en esta-
blecer un horizonte de evaluación desde el cual las autoridades estatales y 
los grupos de expertos ponderarían los comportamientos de los individuos. 
Seguir las (a veces nuevas y cambiantes) directrices basadas en la eviden-
cia que las experticias vinculadas al quehacer científico iban acumulando y 

6 Es interesante notar y subrayar que para este fin se recurrió a la medicalización de 
un fenómeno social, que denominó a sus efectos nocivos como infodemia.

7 La frase es la editorial de un medio en México que analizó las respuestas que en 
marzo de 2020 dio el subsecretario de salud de México, Hugo López Gatell, a las 
preguntas e inquietudes de diversos medios de comunicación. Desde su punto de 
vista, la cobertura mediática tergiversaba y desinformaba sobre cuestiones como 
el número de pruebas necesarias o el comportamiento del presidente. El medio, en 
este caso, concibió la divergencia de opiniones como un conflicto bélico. Consul-
tado en Rompeviento TV. (17 de marzo de 2020).
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postulando, se convirtió en un imperativo para los ciudadanos, independien-
temente de que los fundamentos de la evidencia recién recabada y de las guías 
de comportamiento que sugerían pudieran generar objeciones. Se hizo caso 
omiso a la diversidad de circunstancias materiales y culturales (Santos, 2020) 
que dibujan la realidad social, así como de la variedad de modos de vida y de 
posibilidades de acceso a la información que diferentes personas y colectivos 
sociales tienen. Esto, aunado a las instrucciones a veces incluso contradic-
torias emitidas desde las esferas expertas,8 dificultó la comunicación, lo cual 
complicó no solo la comprensión de las directivas, sino también, y de manera 
más importante, la posibilidad de ponerlas en práctica.

Quienes pudimos mantenernos en confinamiento durante los prime-
ros meses de 2020 fuimos vigías en el encierro de algunas expresiones de las 
incertidumbres, del conflicto y del manejo discursivo a través de las metáforas 
dominantes para caracterizar el momento. Si bien, mediante la información 
que escuchamos desde nuestras pantallas, aprendimos nuevos conceptos epi-
demiológicos, conocimos diversas conjeturas sobre el origen y diseminación 
del sars-CoV-2 y advertimos el crecimiento diferenciado del número de per-
sonas contagiadas por país (y de las estimaciones de población fallecida aún 
no contabilizada); asimismo, nos reconocimos en las múltiples polémicas que 
acarreó poner en práctica esfuerzos inauditos para detener el crecimiento 
de la pandemia. Es difícil admitir que la comprensión de estas circunstan-
cias se diera únicamente como resultado de una descripción sucinta de los 
hechos, pues, como señalaremos más adelante, la mediación de las emocio-
nes y valoraciones, tanto de quienes transmitían la información como de 
quienes tratamos de asimilarla, fue determinante para que nuestro compor-
tamiento tuviera sentido en el espacio colectivo en el que nos ubicábamos. 

8 Un ejemplo claro de este tipo de contradicción fueron las instrucciones cruzadas 
provenientes de distintas instituciones públicas (tanto nacionales como internacio-
nales) y las conductas errantes de dirigentes variados respecto del uso del cubrebo-
cas. De la importancia de tomar en consideración la diversidad del tejido social, un 
ejemplo fácil lo ofrecía el amplio sector de la población que no podía mantenerse 
en casa porque requería trabajar para tener dinero para comer.
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Y, sin embargo, todos los posibles matices que esto pudiera desencadenar se 
perdieron o pasaron inadvertidos por la insistencia del mensaje experto que 
veía en el aislamiento social la única y más importante respuesta.

A este respecto es importante preguntarse, ¿quiénes eran los voceros 
encargados de transmitir y comentar dicha información? En principio, exper-
tos funcionarios que difundieron las comunicaciones oficiales de los distintos 
gobiernos, pero también expertos científicos, quienes inundaron los espacios 
de la opinión pública para comunicar la descripción de la naturaleza de la 
pandemia y evaluar —desde la palestra que otorgan los medios que la con-
forman— aciertos y desaciertos de las estrategias implementadas por los dis-
tintos Estados. Desde ambos frentes, la mira experta estableció un horizonte 
de valoración del comportamiento de las personas: desde las que cumplían 
el régimen dictaminado, hasta las que se ponían en riesgo innecesario, o no 
eran solidarias y priorizaban su propio interés.

Lo que en principio parecía ser un acierto de los medios y de los Estados 
—dar la voz a quienes saben sobre un tema— derivó en un problema del que 
poco se ha discutido hasta el momento a propósito del tipo de expertos que 
aparecieron difundiendo una explicación predominante sobre lo que estaba 
aconteciendo. La pregunta que consideramos pertinente en este sentido es si 
existe un tipo de experticias que deban tener primacía para hablar de un fenó-
meno como el de una pandemia. Aunque pareciera obvia la respuesta, vista con 
detenimiento hay inquietudes paralelas que no son tan sencillas de responder. 
Por ejemplo, ¿a qué tipo de experticias podemos delegar la cuestión de las reco-
mendaciones y guías de comportamiento en el contexto de un problema social 
que rebasa los contornos de la perspectiva de la salud pública y la biomedicina?

Para evitar tergiversaciones, la cuestión debe segmentarse en al menos 
dos problemas. Por un lado, es importante no desacreditar la preocupación 
de contar con personas realmente expertas en la toma de decisiones y en los 
medios difundiendo información adecuada. Para ello, es crucial definir si 
quienes estuvieron a cargo y aparecieron en los medios eran en realidad per-
sonas expertas en los temas sobre los que se pronunciaban. Conceptualmente, 
tanto la literatura filosófica como la de los estudios sociales de la ciencia sobre 
la experticia pueden ayudar a tratar este problema debido a que han discutido 
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en las últimas décadas una definición robusta sobre la cuestión. A riesgo de 
simplificar, la pregunta sobre cómo identificar a un experto puede solventarse 
si se siguen criterios como la revisión de su autoridad epistémica en un tema, 
lo que incluye el dominio de un conocimiento formal y tácito especializado 
(Collins y Evans, 2007), la funcionalidad demostrada de la aplicación de su 
experticia, así como la acreditación social de que en efecto posee la persona 
que se dice experta (Quast, 2018).

Pero utilizar estos criterios para saber elegir a un experto, si bien es 
una cuestión importante, no es el problema central sobre el que buscamos 
reflexionar aquí. Una segunda cuestión que ha influido en gran medida en 
nuestra comprensión del fenómeno tiene que ver con el tipo de experticias 
que han tenido prioridad para explicar la pandemia en todos sus contornos. 
Describir un fenómeno complejo y sus implicaciones rebasa cualquier mirada 
experta. Hace algunas décadas Anthony Giddens advertía sobre esta cuestión 
como una característica de las sociedades contemporáneas, al describir que 
la dependencia hacia los sistemas expertos no eliminaba las limitantes de la 
representación que estos hacen sobre los riesgos que afrontamos como socie-
dad. Su conclusión invitaba a reconocer los límites de los expertos, no solo 
por las lagunas de ignorancia que toda experticia tiene, sino por “la insufi-
ciencia que compromete la auténtica idea del experto” (Giddens, 2002, p.125). 
Y, sin embargo, esta cuestión que parece evidente pasó desapercibida cuando 
la descripción del fenómeno a la que tuvimos acceso la mayoría de las perso-
nas se limitó a la lectura que nos ofrecieron al respecto la salud pública, la epi-
demiología y la biomedicina. Cuestionarnos si esto pudo haber sido de otra 
manera es pertinente, más aún cuando, como ya hemos advertido, la difusión 
de la información y de los conocimientos especializados hecha por los exper-
tos tuvo como una de sus consecuencias el origen y la propagación de algu-
nas emociones que, como el miedo colectivo, trataron de cimbrar nuestro 
comportamiento en favor de la interpretación de los hechos que su mirada 
experta proponía. La pregunta que lanzamos es si había otras experticias que 
pudieron contrarrestar este miedo colectivo.

Una situación que ilustra lo anterior ocurrió dos meses después de haber 
sido detectado el primer caso de covid-19 en México, durante la conferencia 
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de prensa en la que el gobierno federal de México ofrecía su informe  técnico 
diario y detallaba la implementación de algunas medidas de mitigación. La 
pregunta de una reportera llamó la atención sobre esta circunstancia que aquí 
resaltamos. La reportera cuestionó sobre la presencia y participación de otro 
tipo de expertos, además de los epidemiólogos, que dieran cuenta de los ele-
mentos sociales ponderados para llevar a cabo las acciones de mitigación 
basadas en el distanciamiento social. “¿Dónde están los sociólogos y econo-
mistas?”, preguntó, indagando el tipo de evidencia utilizada y valorada para 
justificar la viabilidad del distanciamiento social para periodos prolongados. 
En respuesta, el equipo del gobierno federal señaló, grosso modo, la impor-
tancia de evaluar los costes y efectos económicos de dicha estrategia, pues se 
consideró que amplios sectores de la población en el país se encuentran bajo 
esquemas de empleo informal y condiciones de pobreza. Pero la respuesta fue 
en estricto sentido limitada porque se le indicó que, debido al organigrama de 
la administración federal, la evidencia que buscaba podría ser expuesta con 
mayor precisión por el personal de la secretaría de Economía en conferencias 
posteriores.9

El caso ejemplifica los sesgos respecto del tipo de experticias que tie-
nen mayor centralidad y a las que se les otorga mayor credibilidad en el dis-
curso público en general, de manera claramente marcada, en momentos de 
alta contingencia y de urgencia, como el de una pandemia. Por contraintui-
tivo que parezca, es pertinente preguntarse si las experticias del campo de la 
salud son suficientes para comprender y transmitir las distintas aristas del 
fenómeno y sus consecuencias que no se limitan al plano de la esfera indivi-
dual —la salud de los cuerpos—, sino que implica el plano social muy com-
plejo —el bienestar del tejido colectivo—. En el fondo, pensar uno sin el otro 
es una simplificación contraproducente. La salud de los cuerpos es también 
la salud de otros aspectos de la vida que tienen que ver con nuestras relacio-
nes sociales y viceversa.

La situación descrita muestra lo difícil que resulta transmitir conoci-
miento sobre cuestiones que no son tangibles porque escapan al horizonte de 

9 Véase la versión estenográfica en: Presidencia de la República (14 de abril de 2020).
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interpretación de lo que se sugiere desde estas miradas expertas. En general, 
cuando desde ellas se habla de cuestiones colectivas, de lo que se habla es de 
nociones abstractas y cuantificables: las poblaciones y sus registros —número 
de contagios, número de muertes, número de pruebas—, por ejemplo. Con 
esta mirada de estrecho foco se pierden de vista tanto las generalidades que 
colectivizan como los detalles que particularizan y que realmente interpe-
lan a las personas. Este tipo de exhorto por apreciación hace más probable 
que las personas distintas y variadas encuentren la motivación (alejada del 
miedo y más próxima a la reciprocidad social) para actuar de acuerdo con 
medidas más comprensibles y, en esa medida, juzgadas como más razona-
bles, esto es, más acordes con lo que consideramos como la lógica del sen-
tido común que suponemos es ampliamente compartida y aceptada. En este 
contexto complejo, en el que unas voces se montaron sobre las demás y que, 
al hacerlo, silenciaron y obstaculizaron inquietudes y aproximaciones, dudas 
u opiniones pertinentes, la metáfora de la unidad frente al enemigo común 
se convirtió en la única vía de los expertos y de los Estados para afrontar los 
momentos críticos que tiñeron el paso de los días.

Esta primera y breve descripción de lo acontecido durante los meses ini-
ciales de la pandemia abre un importante número de problemáticas intere-
santes en el terreno de lo público y de lo colectivo. Aquí nos interesa destacar 
cómo el discurso bélico y la estrategia de distanciamiento social que lo acom-
pañó involucraron un desmembramiento de la colectividad que aumentó el 
miedo ya de por sí presente en sociedades como la nuestra, que están atrave-
sadas por la violencia. Nuestra hipótesis, dicho de manera más clara, es que la 
estrategia y el discurso imbuyeron un miedo a nivel individual que produjo, 
a pesar del aislamiento, un miedo colectivo que se reflejó tanto en la recep-
ción de la información vinculada con las distintas estrategias para contener el 
contagio del coronavirus, como en las conductas hacia las otras personas que 
prevalecieron los primeros meses del confinamiento.
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El miedo colectivo y sus fuentes discursivas 
desde los saberes expertos

Los llamados a “quedarse en casa”, o los “estados de alarma”, o las adverten-
cias y temores a la desinformación se difundieron y muy pronto tomaron sen-
tido. Los emplazamientos no solo tenían como propósito evitar la dispersión 
de una enfermedad, sino también —y siguiendo la metáfora bélica— vencer 
al enemigo a partir de la unidad (nacional).10 En momentos de alta incerti-
dumbre social como los vividos durante los primeros meses de 2020, parece 
razonable admitir que confiar en los dictados de los expertos y la ciencia resul-
taba lo más pertinente. Sin embargo, a tiempo pasado, cabe la posibilidad de 
reflexionar sobre los acontecimientos desde otros ángulos, no para negar lo 
evidente —la importancia que tiene la evidencia científica para fundamentar 
las decisiones y acciones vinculantes en momentos complicados—, sino para 
pensar, como lo hacen las humanidades, sobre las zonas grises del proceso. 
Desde nuestra perspectiva, es importante reconocer que durante estos casi 
dos años de pandemia se ha discutido muy poco respecto de las complejas 
bases de la confianza que se le brinda a la ciencia. Esta no solo se funda en la 
relevancia epistémica que se les atribuye a las distintas disciplinas científicas, 
sino también en la envergadura moral que se le otorga a sus resultados e ins-
trumentaciones tecnológicas. Admitir esto implica un gran problema para la 
ciencia contemporánea, pues no todas las disciplinas aportan beneficios tan-
gibles, ni a todas se les valora por los mismos méritos y resultados que obtie-
nen y desarrollan. Sin embargo, pensamos que este es uno de los puntos que 
urge poner sobre la mesa y someter a debate.

La confianza irrestricta que se tiene a ciertas disciplinas científicas tiene 
consecuencias sociales importantes. Algunas de ellas se hicieron patentes en 
los últimos dos años. Como ya dijimos, privilegiar una mirada sobre las otras 

10 Parte del problema con estos llamados y con estas evaluaciones sobre los compor-
tamientos sociales de los individuos reproducidos por los saberes expertos, como 
la medicina o la salud pública, es que parten únicamente de una noción individual 
de las personas. Para una noción relacional de la persona, véase Eraña (2021).
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tiene consecuencias nocivas, tanto para el equilibrio epistémico como para la 
producción de conocimiento y la comprensión cabal de los fenómenos com-
plejos. Por ejemplo, si nos centramos en evitar el contagio desatendemos las 
consecuencias que el aislamiento tiene para el tejido social, así como las afec-
taciones que produce en las emociones de las personas, algunos otros proble-
mas derivados y asociados a la salud mental, o en la forma de relacionarnos 
con las otras. Además, perdemos la posibilidad de comprender de manera 
integral y sustantiva el fenómeno complejo que es una pandemia (¿por qué 
se produce?, ¿qué genera en la sociedad?, ¿qué efecto tiene sobre la perso-
neidad de las personas?, etcétera) y sus consecuencias en el mundo actual 
(¿qué mecanismos hacen posible que en la adversidad aumenten las brechas 
de desigualdad, al acumular riqueza para unos cuantos e incrementar el des-
pojo para muchos sectores de la población?). En nuestro caso, una de las 
consecuencias del discurso público —que evocaba insistentemente la sabidu-
ría de la ciencia e invocaba la evidencia científica como fuente de autoridad 
incontestable e irrefutable— fue precisamente privilegiar una (única) mirada 
y, con ello, oscurecer la comprensión del fenómeno en toda su complejidad. 
Esto, a su vez, llevó a una polarización en la población y a la propagación del 
miedo. Polarización porque estableció un criterio estrecho de evaluación 
de las otras, y propagación del miedo porque, como señalaremos más ade-
lante, la interpretación preponderante del fenómeno demandó la moviliza-
ción de esa emoción.

Michel Sandel (2020), quien ha estudiado de manera profunda y sus-
tantiva el fenómeno de la meritocracia, sugiere que una de las causas de la 
polarización social se encuentra justamente en el exceso de credibilidad que 
tienen en la actualidad los procesos de credencialización de la sociedad y en 
la colo nización que hacen quienes ostentan un grado de experticia en el espa-
cio público. El problema aquí no es reconocer la importancia de las experticias 
ni de recurrir a los expertos para tomar decisiones colectivas adecuadas sobre 
diversas problemáticas. El problema viene después y surge cuando se sistema-
tiza, desde estas perspectivas, una especie de descrédito a quienes puedan tener 
opiniones divergentes a ellas, emanadas de personas o colectivos que no cum-
plen con los requisitos que brindan los procesos de credencialización social.
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En la perspectiva de Sandel (2020), esto socava el espacio público ya 
que, si bien teóricamente convoca la participación de todas las voces, en la 
práctica deja en unos cuantos la posibilidad de incidir lo que en principio es 
público. Entender la naturaleza de esto último es pertinente, pues es parte de 
los procesos que consideramos contribuyeron a minar la idea de pensar un 
espacio común durante las estrategias de mitigación de la pandemia. En este 
último contexto, las experticias predominantes recurrieron no solo a su esta-
tus epistémico para propagar sus mensajes, sino a la reproducción de un dis-
curso en donde la ponderación de las situaciones de riesgo se mezcló con la 
propagación de un miedo colectivo. La idea respecto del primer punto es que 
muchos de los expertos entrenados en las formas de conocimiento privile-
giadas durante la pandemia —que además tenían capacidad de decisión y un 
público cautivo— hicieron eco de lo que Sandel (2020) llama el credencia-
lismo y que, según él, constituye el último de los prejuicios aceptables, esto es, 
la idea de que las personas con pocos estudios pueden ser despreciadas por 
ignorantes o incapaces de comprender la naturaleza de fenómenos comple-
jos (como, por ejemplo, el origen de la pandemia, las causas de la enferme-
dad causada por el virus sars-CoV-2).11 Veamos ahora con más cuidado el 
segundo punto, esto es, la idea de la propagación del miedo colectivo.

Las emociones son estados difíciles de aprehender por diversas razones, 
entre otras, porque no parece haber un esquema general que sea capaz de dar 
cuenta de todas ellas. Así, la tendencia que tenemos a asociarlas como esta-
dos del mismo tipo es problemática e incluso podría cuestionarse. Una vez 
dicho esto podemos intentar esquematizar brevemente algunas de las dificul-
tades que hacen del miedo una emoción particularmente complicada de com-
prender y clasificar: por un lado, ninguno de los modelos disponibles parece 

11 Sandel cita una serie de estudios que muestran la prevalencia de este prejuicio y 
sostiene que estos, “además de mostrar las opiniones menospreciativas que la élite 
con estudios universitarios tiene de las personas con menor nivel educativo […] 
ponen en cuestión la […] idea de que las élites cultas son más ilustradas en el plano 
moral que las personas con menor formación y, por consiguiente, más tolerantes” 
(Sandel, 2020, p. 125).
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suficiente por sí mismo para capturar plenamente sus características.12 En 
este sentido, la emoción parece tan difusa como el término que usamos para 
nombrarlo y que puede referir a “un episodio[…]en el que lo más importante 
puede ser lo que sentimos [o a] acciones intencionales o[…] deseos, creen-
cias u otras actitudes [o, finalmente] a situaciones que[…] nada tienen que 
ver con la vida emocional de las personas” (Hansberg, 1996, p. 103). Además, 
es una emoción que no encaja de manera simple en uno de los esquemas más 
usados en la literatura especializada para categorizar a un estado como una 
emoción (Tappolet, 2010), esto es, aquel que sostiene que la motivación sub-
yacente a las emociones tiene un carácter modular (i. e., una vez dispara-
 da una emoción particular se echa a andar alguna acción perteneciente a un 
patrón rígido e innatamente especificado de conductas asociadas a ella) y 
egoísta (De Sousa, 1987; Damasio, 1994). Finalmente, no hay un conjunto de 
conductas claramente identificables con él ni un único tipo de miedo.

De acuerdo con Hansberg (1996), el miedo dispara reacciones conduc-
tuales que van “desde la inhibición hasta un comportamiento motor complejo 
que podemos caracterizar como hacer frente y atacar al objeto que se percibe 
como amenazador o huir de él” (Hansberg, 1996, p. 33). Respecto de los tipos 
del miedo, algunas teóricas de las emociones (Tappolet, 2010) sostienen que 
es posible trazar distinciones entre formas del miedo guiadas por, al menos, 
los dos siguientes ejes: 1) lo que lo motiva, por ejemplo, miedo por mí (por lo 
que a mí me puede ocurrir) o miedo por alguien más (por lo que a otra per-
sona puede sucederle en una situación aterradora), o 2) su objeto, por ejem-
plo, miedo a las alturas, a las arañas, etcétera. El miedo que aquí nos ocupa es 
interesante, entre muchas otras cosas, por la vaguedad que circunda la posi-
bilidad de definir su objeto y por el hecho de que, como argumentaremos, 
ofrece un ejemplo relativamente claro de cómo se suscita una emoción colec-
tiva. En este último sentido y respecto del punto 1), tiene sentido pensar que 
el miedo que prevaleció entre muchas personas, en el interior de varias ins-
tituciones y gobiernos tenía como objeto cualquiera de los siguientes: miedo 

12 Al menos no lo son ni el modelo proposicional ni el fenoménico. Para una discu-
sión detallada sobre este punto véase Hansberg (1996).
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del virus, miedo de la incomprensión o la ignorancia, miedo de la enferme-
dad, miedo del contagio, de la muerte de la otra persona, pero también, el 
miedo de la falta de empleo o a la perdida de fuente de ingresos para mante-
ner el sustento. Antes de examinar la idea de este miedo como una emoción 
colectiva, volvamos por un momento a las que pueden considerarse como las 
características propias del miedo (en tanto emoción).

Más allá del debate que estas vaguedades pueden suscitar, el nivel que 
nos interesa aquí para comprender el efecto del miedo en la sociedad y su 
relación con la falta de reconocimiento de la importancia que tiene que tomar 
en cuenta las voces variadas de diferentes experticias es aquel que comprende 
al miedo como una emoción que involucra un deseo a evitar el daño o la pér-
dida (Tappolet, 2020; Prinz, 2004; Clore, 1994). La idea que subyace a esta 
caracterización general es que las emociones son percepciones de valores que 
nos motivan y por ello nos brindan motivos para actuar. Esto es, las emo-
ciones no necesariamente disparan un patrón específico de conducta, sino 
que despiertan o encienden una motivación (que comúnmente va acompa-
ñada de un deseo) que facilita cierto tipo de acciones conducentes a alcanzar 
un fin. En el caso del miedo, la meta es evitar el daño o la pérdida. Quienes 
defienden una posición de este tipo afirman asimismo que el miedo tiene 
una influencia importante en lo que hacemos en tanto que adelgaza nues-
tro foco de atención (De Sousa, 1987; Damasio, 1994; Faucher y Tappolet, 
2002). Como veremos enseguida, esta propiedad del miedo es importante 
para nuestra discusión en torno al miedo colectivo difundido por los saberes 
expertos que tuvieron primacía.

Si pensamos que las emociones son percepciones de valores (Tappo-
let, 2010), que la percepción está intrínsecamente vinculada con la atención y 
que el miedo adelgaza nuestro foco de atención, entonces veremos hasta qué 
punto los juicios valorativos promovidos por el discurso público respecto de 
la situación pandémica (esto es, por la imagen favorecida según la cual nos 
encontrábamos frente a un enemigo que solo podía derrotarse a través de la 
ciencia y con el apoyo de las decisiones de los científicos) lograron permear 
numerosas percepciones individuales respecto del tipo de entidad y conducta 
que podían considerarse adecuadas o inapropiadas, dada la situación, como 
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conducentes a salvaguardar la vida propia y la seguridad de las demás perso-
nas o como perjudiciales para estos fines. Esta manera de discernir conductas 
observadas o realizadas tuvo como resultado una serie de juicios dirigidos a 
estos comportamientos y a la información recibida. La propagación de dicha 
apreciación provocó una exacerbación evaluativa que produjo una polari-
zación acompañada del rechazo a quienes pensaran diferente y del miedo 
a todas aquellas personas que no se conducían como era “correcto”, “apro-
piado” o “adecuado” hacerlo.

Por otra parte, y como hemos dicho, el discurso público —al estar 
poblado de metáforas bélicas a la hora de comunicar y expresar la situación 
que se nos presentaba con la pandemia— facilitó la traducción de las situa-
ciones de riesgo en miedo. El concepto mismo de enemigo produce miedo, 
señala un peligro y, en tanto que el adversario se presentaba como ubicuo y 
caprichoso (no podíamos saber dónde o cuándo lo encontraríamos, ni qué 
tanto daño nos haría en caso de toparlo), nos ofrecía motivos y nos motivaba 
al aislamiento. Esto tuvo efectos importantes en la vida social e individual de 
las personas. Se produjo una especie de espiral emocional en la que el miedo 
producía cada vez más miedo. En gran medida esto pasaba por el distancia-
miento social, pero también porque la incertidumbre redujo la posibilidad 
de pertrechar dudas sobre lo que algunas visiones expertas estaban formu-
lando. Cuestionar desde los márgenes de las experticias dominantes no solo 
se  evaluó como ignorancia frente a los designios de la ciencia, sino como una 
amenaza a la salud pública de las poblaciones.13

La escalada a la que recién aludimos produjo un fenómeno interesante 
y peculiar, a saber, la prevalencia de un miedo colectivo. La discusión en torno 
a la verosimilitud de la existencia de las emociones colectivas es amplia y se 
encuentra en un momento álgido. Desde nuestra perspectiva, lo que ocurrió 
en el confinamiento sirve para sostener que ellas, en efecto, acaecen. Para ver 

13 Hoy día, sin embargo, resulta perentorio examinar las dudas razonables acerca de 
las consecuencias no advertidas de algunas decisiones tomadas, así como los espa-
cios de incertidumbre que como sociedad cultivamos en los momentos en los que 
nos toca afrontar la adversidad.
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esto vale la pena distinguir, en primera instancia, las emociones grupales de 
las colectivas. Las grupales se generan a partir de una interacción con un 
conjunto de personas que suelen compartir con nosotras ciertas maneras de 
pensar acerca del mundo, ciertos valores y fines. En este sentido, se asocian 
con percepciones de valores promovidos y características de algunos grupos 
específicos en distintas sociedades. Las emociones grupales dependen de una 
interacción personal (cara a cara) con otras personas y por ello a menudo 
se dice que inician con una relación estructurada desde la perspectiva de la 
segunda persona. Finalmente, suele sostenerse que estas emociones se produ-
cen en función de la influencia que las valoraciones de unas personas ejercen 
sobre las de otras que pertenecen al mismo grupo social. Esta influencia en 
general se origina en reacciones emocionales compartidas o en el testimonio 
de la reacción emocional de alguien más (Von Scheve e Ismer, 2013, p. 409).

Una emoción colectiva, por otra parte, y a diferencia de las anteriores, no 
requiere ni presupone que nos percatemos de las emociones de los otros; no es 
una emoción que se dispara al percibir la emoción de otra u otras perso-
nas (Von Scheve e Ismer, 2013). Puede caracterizarse como un fenómeno 
de un nivel macrosocial que emerge de dinámicas emocionales  producidas 
entre individuos para enfrentar una situación específica en un momento 
dado (Goldenberg et al., 2020). La idea es que para producirse, no necesita 
de la interacción cara a cara, ni de la percepción de valores o de reacciones 
emocionales compartidas. Una emoción colectiva necesita “un mínimo de 
estructuras compartidas de evaluación o preocupaciones compartidas” (Von 
Scheve e Ismer, 2013, p. 411), esto es, basta que exista un entorno o contexto 
compartido que permita la convergencia generalizada de respuestas emocio-
nales. El fenómeno que las dispara puede ser tangible (es decir, puede tener 
una dimensión material) o solo un rumor (y por tanto únicamente ser un 
entorno discursivo). Su peculiaridad, en este sentido, no se encuentra en su 
origen, sino en su capacidad de propagación.

Como dijimos antes, las respuestas en distintas naciones, si bien com-
partían algunos rasgos comunes, fueron peculiares. En realidad, parecían res-
ponder a un conjunto de estructuras normativas (o evaluativas) compartidas 
y promovidas por las instituciones que configuran a cada una de las naciones. 
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Sin embargo, se podría argumentar que, pese a ello, hubo un miedo colec-
tivo que trascendió fronteras. Si bien la manera en que este se presentó en 
cada individuo o en cada nación pudo haber variado de acuerdo con lo recién 
dicho, lo cierto es que la generalización del miedo colectivo fue posible gracias 
a la autoridad brindada al discurso científico promovido y difundido desde 
los grandes organismos internacionales (como la oms) y los grupos expertos 
de cada nación. Estos impusieron un orden simbólico y normativo de signi-
ficado respecto de los comportamientos sugeridos y esperados, que se mate-
rializó en la prescripción del conjunto de prácticas que fue asumido por la 
población mundial de manera heterogénea. Pese a ello, en todos los escena-
rios, las prescripciones indujeron al miedo en una suerte de bucle autorregu-
lativo: seguir las prescripciones no aseguraba evitar el riesgo ante un agente 
desconocido, pero no seguirlas implicaba ser parte del problema. Develar la 
generación del miedo colectivo por parte del discurso de los saberes expertos 
es una invitación a revisar con más detalle cómo se configura su credibilidad 
epistémica, y cómo a partir de ella se atienden ciertos aspectos del problema, 
que dan prioridad a determinadas representaciones consideradas adecuadas 
para comunicar sus “causas” y “soluciones”.

En este sentido, el discurso experto científico que prevaleció no puede 
disociarse del modo de ser del mundo: en un mundo donde todo se piensa 
como una guerra o un enfrentamiento, donde se viven guerras de manera 
perenne (quizá incluso en el que se vive una única guerra con múltiples ros-
tros), no es de extrañar que un virus sea considerado como un enemigo, 
como parte del eje del mal, como un ente que nos ataca y nos hace la guerra 
(como si no estuviésemos habitados —e incluso constituidos— por muchos 
virus). Más que una metáfora, es la constitución discursiva de una realidad a 
partir de la cual ponderamos nuestro actuar en el espacio público. El miedo 
suscitado por el discurso es solo una exacerbación del miedo con el que vive 
la población mundial y, más específicamente, la población de las zonas mar-
ginadas del mundo. Si Villoro tiene razón cuando dice que la identidad indi-
vidual es idéntica a la identidad colectiva en tanto que ella es una imagen que 
alguien tiene de sí mismo en tanto que “pertenece a una cultura para hacer 
consistente su pasado y su vida actual con los proyectos que tiene para esa 
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comunidad” (Villoro, 2001), entonces veremos que lo que se afecta cuando se 
instala el miedo colectivo no es solo el tejido social, sino el ser mismo de las 
personas. Dicho de manera frontal: el miedo colectivo que prevaleció y sigue 
presente entre nosotros nos despersonaliza. Veamos.

El miedo y el aislamiento como herramientas 
de la despersonalización

La sociedad es un tejido, un entramado de encuentros, una entidad compleja 
que se compone, entre otras cosas, de relaciones de tipos diversos. Los entes 
aislados, sin embargo, no pueden relacionarse. Así, el confinamiento dañó la 
sociedad, horadó la urdimbre que somos. Si somos las personas que somos 
en virtud de nuestras relaciones, entonces en el confinamiento dejamos de ser 
(propiamente) personas, dejamos de ser las personas que creíamos ser. Nos 
despersonalizamos, al menos de manera parcial. Nuestra identidad personal 
se vio mermada, transformada, cuestionada. La despersonalización conduce 
a un desmembramiento colectivo y lo que con dificultad se teje rápido se des-
barata. Así, una de las consecuencias de la imposición de la mirada que surge 
de una única experticia de las muchas existentes ha sido la quiebra de lo que 
queremos ser.

La incertidumbre es parte de nuestro modo de vida; ciertos niveles de 
ella nos son ordinarios. Sin embargo, el mundo se sumergió de lleno en el 
desasosiego de lo desconocido. Presenciamos una ruptura de la seguridad 
ontológica que caracteriza el desarrollo de nuestras prácticas sociales (Gid-
dens, 1994). El miedo, como hicimos ver, se convirtió en nuestra imagen colec-
tiva, multiplicada. Esto hizo resonar de manera estruendosa el grito (ya de 
por sí presente en nuestras sociedades) de sálvese quien pueda. Al viejo temor 
de la violencia se sumó el miedo de lo otro, de la otra persona. El miedo del 
contacto que puede provocar mi muerte, el miedo del vaho de la respiración 
ajena, de la mano o el roce involuntario de cualquier otra en cualquier lugar. 
Este miedo no estaba solamente dirigido a otras personas, también tenía como 
fuente y objeto al tiempo: tuvimos miedo del presente pero también del futuro 
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que ensanchó su umbral imprevisible, miedo de lo que estábamos siendo y de 
lo que terminaríamos por ser. Estas emociones propagadas tenían su carácter 
racional, pero sin que nos diéramos cuenta de ello, nos conducían también a 
actuar de manera absurda. El temor colectivo exige de nosotros una capaci-
dad sobresaliente para expresar nuestra solidaridad con las otras personas. Sin 
embargo, esta no podía manifestarse no solo porque estábamos confinados 
e imposibilitados a acercarnos a los más vulnerables, sino también porque al 
hacerlo nos poníamos en peligro entre todos. Lo que se desarrolló entonces 
fue una “solidaridad del temor, ese temor a contagiarse que exigía una ‘distan-
cia social’” (Sandel, 2020, p. 12). Se gestó, así, una paradoja: la mejor manera de 
apoyarnos era alejándonos. Éramos personas o creíamos que lo éramos, ¿qué 
terminaríamos siendo si algún día salíamos de nuevo a la vida? Resultaba difí-
cil responder a preguntas como esta por diversas razones, entre ellas porque 
el miedo bloqueaba nuestra capacidad de imaginación y porque (al menos en 
México) estábamos ceñidos a los recortes limitados que algunos datos empí-
ricos sugerían y que pese a ser vertidos cada día para ser leídos realmente por 
unos cuantos, se ofrecían en todo momento como la última autoridad. Vivía-
mos la realidad desde el interior de nuestras casas, lejos de todos las demás. La 
información a la que accedíamos era a través de las pantallas. Quienes salían 
a la calle tenían dos opciones: o desarrollaban una forma del cinismo que les 
blindara contra el miedo y les permitiera sobrevivir o se dejaban abrazar por el 
temor y cargaban sus mochilas con las armas indicadas: gel, toallitas limpiado-
ras, desinfectante, etcétera. La pregunta que aquí surge es ¿de quién se defen-
dían?, ¿del virus?, ¿de las otras personas?, ¿de sí mismas?

En este contexto, es interesante volver a pensar en la reflexión pública 
sobre la valoración de la ciencia que sustenta las decisiones en torno a la miti-
gación de la pandemia. Esta, en su gran mayoría, se ha limitado a la repro-
ducción de visiones ingenuas sobre las virtudes del quehacer científico versus 
la ignorancia de quienes desconfían de ella o se atreven a realizar preguntas 
sobre sus recomendaciones. El predominio de esta lectura, sin embargo, poco 
abona al entendimiento de una visión más compleja del trabajo de la ciencia 
que incluya el tipo de valoraciones extraepistémicas que operan en su prác-
tica cotidiana. Rescatar y discutir a esta última dimensión es especialmente 
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pertinente en el contexto actual, pues permitiría entender que las decisio-
nes que alientan los científicos están imbuidas de valoraciones sociales de 
todo tipo. En no pocas ocasiones, son estas valoraciones las que les permiten 
decantar su elección sobre los supuestos con los que trabajan y, de hecho, de 
las que se deriva el contenido de sus aportaciones que, más tarde, se estiman 
y alientan socialmente desde diversos públicos.

Que el individuo sea el centro de lo social en diversas perspectivas 
expertas, como en la salud pública, del mismo modo que la medicina contem-
poránea le otorgue una atención primordial (y en términos generales exclu-
siva) a la biología de los cuerpos, no son decisiones azarosas ni tampoco se 
explican únicamente por el cometido epistémico de las disciplinas expertas 
que las sustentan; hay en su elección un largo proceso histórico que sintetiza 
un contenido valorativo sobre por qué se consideró primordial centrarse en 
el individuo o pensar de ese modo la atención a la salud. Identificar la confec-
ción de los contornos de las miradas expertas que derivó en el sostenimiento 
de estas tesis no solo amplía nuestro entendimiento al respecto de las res-
puestas y directrices que dichas experticias científicas —centrales en la pan-
demia— postularon sobre nuestro comportamiento, sino que también nos 
permite comprender por qué estas perspectivas descuidan otras dimensiones 
que de hecho hacen más compleja la constitución del mundo social.

En particular, es interesante enfatizar las consecuencias que tiene el hecho 
de que las miradas expertas dominantes en la pandemia pongan el foco en el 
individuo para pensar acerca de los cuidados y la vulnerabilidad. La mirada 
hegemónica de la salud pública, por ejemplo, pone el énfasis en la interven-
ción en los comportamientos de los individuos como una forma de cuidado 
y prevención de diversos padecimientos que es digna de debate. Como han 
señalado Alen Petersen y Deborah Lupton (2000), esta perspectiva tiene una 
fuerte influencia de diversos saberes expertos en la que el individuo es el foco 
de atención y su relación hacia el contexto social se asume más como una 
reacción poco mediada. Ejemplo de ello en nuestro contexto son las etiquetas 
recientemente integradas en los alimentos que consumimos. El foco de aten-
ción es el individuo a quien se le recarga la última responsabilidad de con-
sumir un alimento pernicioso para su salud. Otro caso lo muestra el debate 
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que desató el uso del cubrebocas en nuestro país. Para salubristas como el 
subsecretario de salud mexicano encargado de coordinar la estrategia contra 
la pandemia, su uso fomentaba una falsa sensación de seguridad individual 
(Barragán, 2021). De nuevo, el énfasis de su valoración recarga en el individuo 
el problema y también la solución.

Al señalar lo anterior no buscamos concluir que salud pública carezca 
de sentido como herramienta pública que procura una política de los cui-
dados. La salud pública es una herramienta fundamental y necesaria, ace-
chada durante décadas por diversos frentes, como la falta de recursos y la 
privatización de la profesión médica y de la esfera de los cuidados. Lo que 
buscamos poner a discusión es el hecho de que algunas estrategias de la salud 
pública están construidas con los recursos epistémicos de disciplinas exper-
tas que en determinado momento se les atribuye una mayor credibilidad,14 
lo que no las exime de reproducir puntos ciegos importantes respecto de la 
complejidad del mundo social en el que de hecho tratan de incidir. Esto tiene 
como consecuencia dejar de lado otras capas de complejidad, el papel de las 
emociones es una de ellas, pero también, la posibilidad misma de pensar 
otras concepciones sobre lo colectivo y sobre la noción de persona que no se 
reduzca a la idea de que esta es un contorno unitario a la que se pondera su 
actuar de manera racional.

¿Es posible pensar el futuro de los cuidados de las personas de otra 
manera? Esto depende de cómo se prefigure un horizonte de futuro que dé 
cabida a la participación de distintas voces en la definición de los cuida-
dos. En Futuro pasado, Reinhart Koselleck abordó la idea general de cómo 
la modernidad dejó el futuro abierto a partir de una nueva concepción tem-
poral que no estaba atada a las profecías, sino a una mezcla entre la noción 
primaria de pronóstico político y una idea nueva de expectativa de futuro 
basada en el progreso (Koselleck, 1988). Si bien esta idea de modernidad ha 
sido bastante cuestionada en las últimas décadas, traerla a cuento es recordar 

14 El trabajo de Deborah Lupton (1997) al respecto de la configuración de una nueva 
salud pública es muy ilustrativo al respecto. Para el caso de cómo la epidemiología 
rehúye a pensar la dimensión social, véase Murguía (2021).
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que la noción de “progreso” ya no es dependiente de cómo solo ciertas voces 
expertas lo definen. Nuestro interés, en este sentido, es sugerir que las huma-
nidades pueden ofrecer herramientas para pensar el futuro abierto de los cui-
dados de otra manera, un futuro en el que las políticas puestas en práctica en 
momentos de crisis no reproduzcan las limitantes de despersonalizar el tejido 
colectivo en función del progreso entendido como victoria dentro de un con-
texto bélico.

La noción de persona con que estamos trabajando aquí busca ser un 
incentivo para replantear la forma de procurar los cuidados. Esto es, pre-
tende ser un recurso para innovar en estrategias que no solo reproduzcan 
la idea de que el colectivo es la suma de las partes, ni que individualicen, en 
consecuencia, el foco de intervención. La solución ciertamente no es senci-
lla, ni tampoco asumimos de manera ingenua que esta se derive de la discu-
sión filosófica sin considerar las circunstancias sociales particulares de cada 
contexto. Nuestro cometido es mostrar que este otro mundo posible que se 
plantea en torno a una concepción de persona colectiva hace factible reflexio-
nar sobre qué otras condiciones debemos comenzar a tomar en cuenta para 
pensar los cuidados de la salud más allá de la esfera individual (Eraña, 2021). 
Estos recursos de los que hemos estado hablando nos permiten también pen-
sar la vulnerabilidad como una condición netamente social. El miedo que nos 
ha habitado en estos tiempos convulsos de la pandemia debería hacer patente 
la vulnerabilidad ajena, debería dejarnos en claro que algo que tenemos en 
común y a partir de lo cual podemos tejernos, recogernos y repersonali-
zarnos es nuestra propia vulnerabilidad y su reflejo en las vulnerabilidades 
ajenas. La amenaza que atenta contra la constitución de la persona entendida 
como un lugar en la sociedad, como un estilo de vida y no solo como indivi-
duo (Eraña, 2021) demanda imaginación política para revertirla, pues no se 
trata únicamente de combatirla mediante mecanismos de asistencia centra-
dos en el individuo, sino de atacar las causas que atrofian la existencia misma 
de esos lugares varios en donde se despliegan las personas.

El miedo del que hemos hablado, la emoción colectiva que le dio forma 
al tejido social o que sirvió como lanceta para desbaratarlo, tuvo una con-
traparte cuando inició el proceso de vacunación. Lo que ahí se vio puede 
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servir como indicio de que es posible encontrar otras emociones compartidas 
que quizá se conviertan en una emoción colectiva, en una esperanza de vol-
ver a encontrarnos, de regresar a nuestras relaciones, de retejernos desde un 
nuevo lugar. En los centros de vacunación se respiraba una suerte de alegría 
informe. Sería una pena que la (aparente) felicidad colectiva proviniese de la 
idea (individual[ista]) de que se había puesto uno a salvo. Que el júbilo fuese 
el resultado de la suma de nuestras reflexiones y actos individuales y egoístas. 
Sería triste concluir que la algarabía que flotaba por el aire provenía de una 
mirada interna, del olvido de la otra persona, de la ceguera de lo otro, del des-
dén del todo que somos y sin el cual no somos uno (Eraña, 2021).

Desde nuestra perspectiva, cualquiera que sea la auténtica razón de esa 
felicidad (ya sea individual o colectiva), tiene sentido tener cierta esperanza: 
quienes asistimos a la vacunación fuimos cuerpos organizados, fuimos un 
cúmulo que podía fácilmente ser un colectivo, exudábamos espíritu común. 
Éramos personas. Las miradas, que parecían antes agachadas, se levanta-
ban;  se miraban entre sí. Ese mirarnos unas a las otras quizá termine por 
recordarnos que una sin las otras no es nadie, que la vulnerabilidad propia es 
(siempre también) la ajena (Eraña, 2021).

Reflexiones finales

El presente capítulo partió del supuesto de que la mejor contribución de las 
humanidades al momento presente en el que buscamos entender lo sucedido 
durante la pandemia es cuestionar las certezas mismas que nos llevaron a de -
cidir cómo debíamos actuar colectivamente. Muchas de estas certezas partieron 
de los dictados de las experticias hegemónicas que el campo de la salud define 
en la era contemporánea. Nuestro interés ha sido poner en perspectiva esas cer-
tezas y resaltar que su cometido no solo reprodujo los criterios epistémicos de 
su área de competencia, sino que también sacó provecho de la movilización 
de un discurso que contribuyó a generar y reproducir un miedo colectivo.

Nuestra lectura no intenta negar la autoridad epistémica a dichos sabe-
res expertos en momentos de incertidumbre, más bien busca revisar sus áreas 
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grises. A luz de los acontecimientos, una pregunta que ha estado implícita 
a lo largo de este texto y que ha influido en gran medida nuestra compren-
sión como sociedad de la pandemia es la siguiente: ¿qué tipo de expertos 
pueden explicar de mejor manera el fenómeno que enfrentamos? Si admi-
timos que la pandemia es un fenómeno médico daremos prioridad a lo que 
se sugiere como evidente: la explicación de las formas de contagio, el rastreo 
de casos, las maneras de prevenirlo. Pero si admitimos que la pandemia no 
solo es un fenómeno médico sino también social en todas sus características, 
entonces estaríamos reconociendo que tiene demasiadas aristas y que resulta 
sumamente difícil abordarlas y explicarlas a través de coberturas mediáticas. 
Optar por esta segunda vía al menos tiene la ventaja de aceptar que se reque-
rirían personas expertas que abordaran diversas facetas del fenómeno desde 
distintas áreas del conocimiento, no únicamente aquellas que expliquen la 
atención de la salud de los cuerpos, sino también aquellas que aborden las 
consecuencias colectivas de las medidas que se estaban tomando para miti-
gar el crecimiento de la pandemia en diversos territorios en el presente y sus 
proyecciones a futuro.

Como se puede advertir, esta segunda opción fue menos valorada en 
la construcción de una agenda mediática que recurría a los expertos para 
difundir lo que “realmente estaba pasando”. En detrimento del alcance de los 
objetivos que las experticias como la epidemiología, la medicina o la esta-
dística proponían transmitir, la ausencia de otras experticias que abonaran 
a la comprensión social del fenómeno fue lo que jugó en su contra. No com-
prender la dimensión social del fenómeno a la luz de los acontecimientos, 
fue un error de planeación de las autoridades, pero también un sesgo de la 
sociedad en que vivimos y los medios de comunicación, dependiente del tipo 
de valoraciones que realizan para otorgarle a determinado tipo de experti-
cias mayor credibilidad, mientras que a otras se les niega. Quizá si esas otras 
 experticias hubiesen sido tomadas en consideración habría sido posible dise-
ñar una mejor estrategia de comunicación y, por tanto, prevenir la prevalen-
cia del miedo y su conversión en una emoción colectiva.
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Este volumen ofrece estudios alrededor de las emociones, 
sentimientos y afectaciones psicológicas a consecuencia 
de la contingencia sanitaria. Reúne aportaciones de la psi-
cología y la filosofía, cuyo común denominador es la com-
prensión del fenómeno y la obtención de lecciones útiles 
para el futuro.

En principio, presenta los retos enfrentados en rela-
ción con la salud mental pública, las fuentes de estrés y las 
estrategias de afrontamiento, así como las formas de 
atención a distancia. Describe las contribuciones centra-
das en la salud mental de niñas y niños, los obstáculos en 
procesos educativos y las causas de malestar psicológico. 
Además, muestra un paisaje completo sobre el consumo 
de sustancias psicoactivas y un retrato del fenómeno del 
suicidio examinando definiciones, modelos explicativos, 
así como factores de riesgo y protección.

Finalmente, ofrece una comprensión filosófica del 
tiempo en que alguien llega a saber que morirá y explica la 
forma en que la filosofía estoica de la Antigüedad daba 
respuesta al problema del mal. Analiza el miedo colectivo 
a partir de una concepción del sufrimiento desde las po-
blaciones y un análisis filosófico de las expresiones de soli-
daridad en tiempos de la emergencia sanitaria.
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