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13
La excepcionalidad 

de la solidaridad*

Amalia Amaya(1)

Introducción

Durante la pandemia —como en otras crisis— hemos sido testigos de impor-
tantes y conmovedoras expresiones solidarias. En Australia, una pareja que 
regenta un restaurante albanés llegó a proporcionar hasta quinientas comidas 
gratuitamente por día a los afectados por la crisis sanitaria (Cassidy, 2021). En 
la India, la caravana del amor radical ayudó a miles de trabajadores migran-
tes que se habían quedado sin trabajo durante la pandemia (Libal y Kashwan, 
2020, p. 542). En España, los ciudadanos aplaudieron al unísono desde los 
balcones en agradecimiento al personal sanitario. Estudiantes, enfermeros 
y médicos jubilados se ofrecieron para apoyar a los sistemas nacionales de 
salud. Grupos de Ayuda Mutua, en Gran Bretaña, apoyaron a grupos vul-
nerables de sus comunidades (Curtin et al., 2021). Sin embargo, la solidari-
dad que propicia los tiempos de crisis está vinculada irremediablemente a la 

*	 He presentado una versión anterior de este trabajo en el Seminario de Afectivi-
dad y Cultura, coordinado por Abraham Sapién, en el Instituto de Investigacio-
nes Filosóficas de la UNAM. Agradezco a los participantes en este seminario por 
sus sugerencias y críticas, que han sido muy valiosas para mejorar este texto. 
Estoy especialmente agradecida con Olbeth Hansberg, con quien discutí en deta-
lle borradores anteriores del presente trabajo y me proporcionó útiles y oportunos 
comentarios a lo largo del proceso de producción del mismo.

(1)	 Instituto de Investigaciones Filosóficas.
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excepcionalidad: es una solidaridad efímera que desaparece una vez superada 
la crisis.1 Vale la pena preguntarse: ¿qué condiciones posibilitan las acciones 
solidarias en tiempos de crisis y que parecen estar ausentes en tiempos de 
normalidad? ¿Cómo podríamos lograr que la solidaridad fuera un rasgo cen-
tral, no excepcional, de nuestra vida social? En este capítulo sostendré que la 
construcción de prácticas solidarias sostenidas requiere transitar hacia una 
sociedad que aspire a realizar el ideal de la fraternidad y sugeriré algunas vías 
mediante las cuales podemos llegar a materializarlo.

La estructura del trabajo es la siguiente. En la primera sección, exami-
naré las condiciones que facilitan las expresiones solidarias en tiempos de cri-
sis y que parecen estar ausentes en condiciones de normalidad. En la segunda 
parte, sostendré que para garantizar la estabilidad de las prácticas solida-
rias resulta esencial recuperar el ideal jurídico-político de la fraternidad, el 
cual requiere el establecimiento de relaciones sociales igualitarias de afecto y 
apoyo mutuo. En la tercera sección, argumentaré que las instituciones jurí-
dicas cumplen una función central en la constitución de una genuina comu-
nidad fraternal. En el cuarto apartado, sostendré que el tránsito hacia una 
sociedad fraterna exige que los ciudadanos cultiven una cierta orientación 
cognitiva y emocional virtuosa. En la quinta sección, discuto algunos de los 
riesgos que alberga la construcción de una comunidad fraternal, como vívi-
damente ha quedado de manifiesto en la pandemia actual. Concluyo, en la 
última sección, con algunas consideraciones acerca del potencial transforma-
dor de la idea de fraternidad.2

1	 La solidaridad tiene, como Crow ha señalado en una afortunada expresión, una 
“cualidad mercurial”. Es un “fenómeno inestable que oscila entre periodos de rela-
tiva quietud e intensas expresiones durante eventos tales como las huelgas, las 
revoluciones y las ceremonias religiosas”, y —podemos añadir— crisis como la 
pandemia actual. Véase Crow (2010, p. 58).

2	 Este trabajo se basa especialmente las secciones 2, 3 y 5 en un trabajo anterior publi-
cado en Amaya (2021), “The exceptionality of solidarity”.
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Solidaridad y crisis

En tiempos de crisis, como una pandemia, un desastre natural o una gue-
rra, se dan muestras extraordinarias de solidaridad.3 Es sorprendente, sin 
embargo, que estas experiencias solidarias se produzcan en un contexto en el 
que somos capaces de tolerar sistemáticamente situaciones de extrema des-
igualdad y necesidad. Hay un contraste enorme entre las manifestaciones de 
solidaridad que se dan en una crisis y su ausencia en tiempos de normalidad. 
Me permito ilustrar este contraste con algunos ejemplos:

a.	 Durante los confinamientos debidos a covid, los vecinos le hacen la 
compra a los ancianos para los que era arriesgado salir; sin embargo, 
para muchos de ellos, la provisión de alimentos y otros productos 
básicos es extremadamente difícil —dadas sus condiciones de salud 
y avanzada edad— en tiempos de normalidad, en los que no reciben 
ningún tipo de ayuda.

b.	Los trabajadores migrantes que se han quedado sin trabajo debido a 
la covid reciben alojamiento y comida durante los confinamientos, 
algo que también necesitan con urgencia pero que difícilmente obtie-
nen en tiempos de normalidad.

En estos dos casos, podemos observar cómo personas —cuya situación 
de necesidad se ha agravado por la covid— reciben ayuda durante la crisis, 
mientras que estas necesidades básicas quedan desatendidas en tiempos de 
normalidad. Veamos tres ejemplos más extremos:

c.	 Después del terremoto de 2017 en México, la gente donaba comida, 
ropa, pañales, etcétera, a las familias que habían sido afectadas por 
el terremoto, junto a las cuales había familias que tenían las mismas 
necesidades de manera permanente y que no recibían ninguna ayuda.

3	 Prainsack (2020) sostiene que las pandemias no aumentan automáticamente la 
solidaridad.
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d.	En Irlanda, el subsidio semanal por desempleo cuando la pérdida 
del trabajo se ha debido a la covid es mucho mayor que el subsidio 
semanal estándar del paro (Nolan, 2021).

e.	 Un niño de nueve años que trabaja en la calle como limpiabotas en 
México recibe por primera vez en su vida juguetes, que le envió una 
persona anónima que se enteró de su situación a través del periódico 
en tiempos de covid (Romero, 2020).

En estos casos hay una asimetría importante entre las expresiones de 
solidaridad en tiempos de crisis y su ausencia en tiempos de normalidad. En 
[c] y [d], personas que están en situación de necesidad por razones relativas a 
covid reciben ayuda, mientras que otras personas que tienen la misma nece-
sidad —pero por razones no relacionadas con covid— no la reciben (en [c]) 
o se les ayuda en menor medida (en [d]). En [e], un niño recibe ayuda en 
tiempos de crisis, pero no en tiempos normales, a pesar de que su necesidad 
no tiene nada que ver con la crisis. Estos casos son más extremos en cuanto 
que ilustran un trato diferenciado entre personas (en [c] y [d], a diferencia 
de [a] y [b]), que es preciso justificar, y un trato diferenciado hacia la misma 
persona (en [e]) incluso cuando la necesidad en cuestión (a diferencia de [a] 
y [b]) no guarda ninguna relación con la situación de crisis.

Frente a estos casos, surgen algunas preguntas apremiantes: ¿qué dife-
rencia hay entre no poder ir a hacer la compra debido a la covid y no poder 
hacerla debido a la avanzada edad? ¿Por qué estamos dispuestos a ayudar a 
los migrantes, pero solo en tiempos de covid? ¿Cómo podemos justificar el 
trato desigual entre familias que están en situación de necesidad debido a una 
crisis y aquellas que lidian de manera permanente con la necesidad? ¿O qué 
diferencia hay entre una persona que está desempleada debido a la pande-
mia y alguien que está sufriendo las consecuencias del desempleo desde antes 
de que iniciara la pandemia? ¿Cómo le podríamos explicar a un niño de la 
calle que va a recibir un regalo si hay una crisis, pero ninguno si no la hay? 
Merece la pena indagar entre las diferencias que puede haber entre los tiem-
pos de crisis y los de normalidad, para poder determinar cuáles son los fac-
tores que movilizan la solidaridad en tiempos de crisis y que parecen estar 
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ausentes en tiempos de normalidad. Algunas diferencias posibles parecen ser 
las siguientes:

a.	 La primera diferencia, obvia quizá, es la dimensión temporal. Mien-
tras que parece posible prestar ayuda durante un tiempo limitado, 
como en una crisis, puede ser demasiado oneroso hacerlo, dados 
otros compromisos, de manera sostenida a lo largo del tiempo. De 
hecho, es importante destacar cómo las expresiones solidarias men-
cionadas ocurrieron durante los primeros meses de la pandemia, 
pero han ido desapareciendo —o se han ido diluyendo— conforme 
la situación de la pandemia se ha ido “normalizando”.

b.	En tiempos de crisis, entendemos que la situación es tal que rebasa las 
capacidades del Estado y nos sentimos compelidos a ayudar, mientras 
que, en tiempos de normalidad, la responsabilidad de aliviar la situa-
ción de necesidad no se entiende como propia, sino que se le atribuye 
al Estado.

c.	 En tiempos de crisis, nos sentimos identificados con el otro porque 
nosotros podríamos ser los que habríamos perdido la casa o el trabajo 
o los que podríamos haber estado incapacitados para ir a comprar, 
mientras que esta identificación mutua está ausente —de manera 
radical en muchas ocasiones— en las situaciones ordinarias, en las 
que divisiones de género, clase social o raza militan en contra de dicha 
identificación.4

d.	En tiempos de crisis, la situación de necesidad se atribuye a causas que 
están fuera de nuestro control —ya sean causas naturales (como un 
terremoto, una inundación o una pandemia) o no (como un conflicto 

4	 Esta identificación mutua está ausente en el caso [d], que puede ser explicado 
como un caso en el cual la empatía y la disposición a ayudar en la crisis se expande 
más allá de aquellos que están afectados por la crisis y se transfiere a otros grupos. 
En tiempos de crisis, parecemos estar más alerta a las necesidades de los otros y 
más dispuestos a percibir situaciones de necesidad que pasarían desapercibidas en 
tiempos de normalidad.
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bélico)— mientras que en una situación normal se atribuye la respon-
sabilidad de la situación de necesidad al propio agente.

Parece haber, por lo tanto, diferencias importantes entre la situación de 
crisis y la situación de normalidad que podrían, quizá, explicar por qué la 
solidaridad se manifiesta de manera extraordinaria cuando enfrentamos una 
crisis. Sin embargo, un análisis más cuidadoso revela que las diferencias entre 
la crisis y la normalidad son mucho menores de lo que puede parecer a pri-
mera vista.

a.	 Temporalidad. Sin duda, esta es una diferencia significativa entre las 
situaciones de crisis y las de normalidad, lo cual hace necesario, como 
argumentaré más adelante, que se establezcan mecanismos institu-
cionales que permitan garantizar las prácticas solidarias en el tiempo.

b.	Responsabilidad. La obligación de atender las necesidades de los otros 
no se puede suspender, cumplir tan solo intermitentemente, o trans-
ferir convenientemente al estado en tiempos de normalidad.5 Tanto 
en tiempos de normalidad como de crisis tenemos una responsabili-
dad de aliviar las situaciones de necesidad y establecer y monitorear 
un Estado que tenga la capacidad de sustentar prácticas solidarias a 
lo largo del tiempo.6

c.	 Causalidad. Hay una simetría importante entre las causas sociales (la 
estructura social, racial, etcétera) y las causas de fuerza mayor (natu-
rales o no). La atribución de la responsabilidad individual en relación 
a la situación de necesidad a individuos que pertenecen a grupos des-
favorecidos o marginales ignora la medida en la que tal situación es 

5	 La solidaridad, como es bien sabido, tiene su origen en el derecho romano, en el 
cual una obligación in solidum era una obligación en la que cada individuo era res-
ponsable de las deudas de todos. Véase Brunkhorst (2005, pp. 1-2).

6	 Como argumentaré después, tanto las versiones formales, estatales, de solidaridad 
como las informales, ciudadanas, son necesarias para poder satisfacer las deman-
das de la solidaridad.
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producto de factores, i. e., injusticia estructural, que están igualmente 
más allá de su control.

d.	Identificación. En situaciones de normalidad, al igual que en situa-
ciones de crisis, lo que nos une es mucho más que lo que nos separa. 
Todos somos vulnerables a la muerte, la desgracia repentina y la 
enfermedad. En ambos casos, los recursos de los que disponemos 
para combatirlos son, sin embargo, muy distintos y la fractura social, 
que está presente tanto en situaciones de crisis como de normalidad, 
obstaculiza el reconocimiento mutuo como iguales.

No hay, por lo tanto, diferencias sustanciales entre las situaciones de 
crisis y las de normalidad que puedan justificar la ausencia de solidaridad 
en tiempos de normalidad. Concepciones “transitorias” de la solidaridad 
que la vinculan con situaciones de crisis, con la provisión de ayuda a aque-
llos que han sido afectados por ella, no logran dar cuenta de la persistencia 
de sus demandas.7 El análisis de las expresiones solidarias admirables de las 
que somos capaces en tiempos de crisis nos permite identificar algunas vías 
mediante las cuales podríamos ir más allá de la solidaridad puntual, como 
respuesta a la crisis, y construir una comunidad donde la solidaridad sea un 
rasgo característico, en lugar de excepcional, de nuestra vida social.8 En pri-
mer lugar, parece necesario construir una genuina comunidad fraternal, en 
la que nos reconozcamos como iguales, más allá de las divisiones sociales 
y las desigualdades estructurales que fracturan nuestra sociedad. En segundo 
lugar, es necesario tener un Estado fuerte que pueda asegurar las prácticas 
solidarias en el tiempo y asumir la responsabilidad como ciudadanos para 

7	 Acerca de la solidaridad como respuesta a la crisis y a su insuficiencia, véase Cior-
nei y Ross (2021).

8	 Por supuesto, esto no desmerece en lo más mínimo las admirables muestras de 
solidaridad de las que hemos sido testigos en la crisis: estas requieren acciones soli-
darias excepcionales, aun cuando la solidaridad deba, en todo caso, cristalizarse 
en nuestras instituciones y convertirse en un rasgo permanente de las estructuras 
sociales y jurídicas.
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que exista y opere de manera eficaz. En las siguientes dos secciones examino 
estas dos vías, a la luz de la experiencia de la pandemia actual.

El ideal republicano de la fraternidad

Junto con expresiones extraordinarias de solidaridad, que nos cohesionan 
como comunidad, las pandemias —y otras crisis— están marcadas por pro-
fundas desigualdades que fragmentan la comunidad. Los tiempos de crisis 
sacan a la luz desigualdades que ya existían antes de la crisis, por ejemplo, la 
disparidad en el acceso a los servicios de salud en la pandemia o el acceso a 
una vivienda digna en un terremoto. Las crisis también intensifican desigual-
dades preexistentes, por ejemplo, en la pandemia de covid-19, las personas 
con menor acceso a los servicios de salud también han sido las que han sufrido 
un riesgo mayor, ya que tenían una probabilidad más alta de padecer condi-
ciones de salud que agravan la enfermedad; el confinamiento aumentó los 
casos de violencia doméstica, y el cierre de las escuelas ha tenido un impacto 
desproporcionado en la vida profesional y las perspectivas profesionales de 
las mujeres. Las crisis generan también nuevas desigualdades, como la exclu-
sión que ha sufrido el personal sanitario o los pacientes —sobre todo al inicio 
de la pandemia— que se recuperaban de covid (Mishra y Rath, 2020, p. 2) y 
nuevas formas de estigmatización, como la de los latinos en la pandemia de 
la influenza H1N1 o los asiáticos y los indios musulmanes en la de covid-19.9 
Las fracturas sociales, reveladas, exacerbadas y generadas en tiempos de cri-
sis, erosionan las bases de la solidaridad en cuanto que son un obstáculo para 
nuestro reconocimiento mutuo como iguales.

Jan-Werner Müller escribió, en relación con la supuesta capacidad uni-
ficadora de la pandemia actual, “en lugar de que todos estemos en el mismo 
barco, resulta que algunos se ahogaron rápidamente, otros están remando 

9	 Para una excelente discusión de las desigualdades en la pandemia y del modo en el 
que las mismas suponen un desafío para la solidaridad, véase Marjin et al. (2021). 
Véase, también, Berkhout et al. (2021).
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desesperadamente para mantenerse con vida, y otros, ni siquiera llegaron a 
estar en el barco en primer lugar, sino que los vimos alejarse en sus yates de 
lujo” (Müller, 2021). Lo que es más, la situación de necesidad que los grupos 
más desfavorecidos tienen que enfrentar no es independiente, como es bien 
sabido, de la situación de privilegio de los grupos aventajados. En abril de 
2017, en el río Usumacinta, en la frontera entre México y Guatemala, un yate 
pasó a mucha velocidad al lado de unas lanchas pequeñas en las que fami-
lias con pocos recursos estaban pasando el domingo. El yate volcó una de las 
lanchas. Los jóvenes y ricos dueños del yate ni se enteraron, la familia, inclu-
yendo un bebé, cayeron al agua; ninguno de ellos sabía nadar y gritaban des-
esperados, ahogándose, pidiendo ayuda. En ningún lado estaba el Estado, ni 
para detener al yate ni para ayudar a la familia, que por suerte fue rescatada 
por un pequeño bote que pasaba justo por ahí en ese momento crítico. En las 
crisis, como en el Usumacinta, resulta evidente que no solo no estamos todos 
en el mismo bote, sino que, además, el privilegio de unos se logra —tanto en 
tiempos de crisis como de normalidad— a expensas de otros, que se consi-
deran dispensables. La distribución desigual de las vacunas o la multiplica-
ción de las fortunas durante la pandemia actual es, desafortunadamente, una 
muestra de ello.10

Estas profundas desigualdades, sin embargo, son compatibles con otros 
tipos de solidaridades, que, además, ayudan a cimentar. En las crisis, junto 
con actos de solidaridad con aquellos que se encuentran necesitados y expre-
siones de “efervescencia colectiva”, en palabras de Durkheim, ejemplificadas 
en los aplausos colectivos en agradecimiento al personal sanitario o en los 
minutos de silencio que se guardaban en toda la república por las víctimas del 
terremoto en México (Mishra y Rath, 2020, pp. 4-5), los ciudadanos también 
se aglutinaron en torno a los suyos, su país o su generación. Durante la pan-
demia surgió un conjunto de solidaridades sectarias que socavaron la acción 
y el sentimiento colectivo. En la India, formas de solidaridad basadas en la 

10	 Véase la discusión de Gordon Brown acerca de una aproximación neocolonial a la 
salud global en Brown (2021). Acerca del incremento de las fortunas de los billo
narios durante la pandemia, véase Berkhout et al. (2021, pp. 10-11).
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casta se emplearon para exacerbar la exclusión de algunas castas, al identifi-
car a sus miembros como portadores del virus (Kumar, 2020, p. 37); los movi-
mientos antivacunas apelaron a la solidaridad generacional enfrentando a los 
jóvenes con los adultos mayores11 y formas de solidaridad nacional se invo-
caron para cuestionar políticas de ayuda internacional (Gostin et al., 2020). 
Hay una lógica de inclusión-exclusión en los discursos sobre la solidaridad 
que tratan de delimitar claramente quiénes pertenecen a la comunidad y pue-
den ser, por lo tanto, potenciales beneficiarios de la acción solidaria (Agra, 
1994, p. 152).

Tales versiones excluyentes, sectarias, de la solidaridad la privan de 
cualquier legitimidad moral. Esto no significa que la única forma justificada 
de solidaridad sea la cosmopolita. Sin duda, hay formas moralmente valio-
sas de solidaridad entre movimientos sociales, camaradas, clanes, miembros 
de minorías culturales y religiosas y conciudadanos. Más que una lógica de 
inclusión-exclusión, la pluralidad de solidaridades quizá se puede descri-
bir mejor en términos de una lógica de círculos concéntricos, en donde los 
círculos internos, es decir, las solidaridades parciales, se integran en las más 
amplias. Las formas parciales de solidaridad, desde esta perspectiva, serían 
moralmente valiosas siempre y cuando su justificación no se derrotara al 
expandir el círculo relevante, es decir, si están apoyadas en razones que son 
universalizables. Lo que da una legitimidad aparente a formas de solidaridad 
excluyentes es, me parece, una concepción liberal que la vincula con formas 
de cooperación cuyo objetivo es avanzar el autointerés.12 Sin embargo, parece 

11	 Acerca de la división generacional y la discriminación por edad en la pandemia 
actual, véase Ayalon et al. (2021).

12	 Por ejemplo, la solidaridad del Ku Klux Klan carece de valor moral en cuanto que 
se basa en razones que serían vencibles en cuanto uno expande el círculo relevante. 
En otras palabras, está basada en razones que otros pueden rechazar. La solidari-
dad es, por lo tanto, un concepto normativamente dependiente, cuyo valor moral 
depende del modo en el que se identifique el grupo relevante y sus valores. Véase 
Derpmann (2021) y Frost (2021). Acerca de la universalidad como criterio que las 
solidaridades parciales deben satisfacer para poder ser moralmente valiosas, véase 
Dillinger (2021).
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necesario reemplazar una perspectiva de la solidaridad basada en la coopera-
ción autointeresada o en la estricta reciprocidad por una perspectiva basada 
en el reconocimiento de la humanidad común.13 Las prácticas solidarias 
deben, en último término, insertarse en un proyecto, más amplio, de cons-
trucción de una comunidad genuinamente fraternal.

En una comunidad fraternal se satisfacen tres condiciones: los miem-
bros se reconocen como iguales, están vinculados por lazos de cuidado 
y afecto mutuo y están dispuestos a ayudarse recíprocamente.14 La frater-
nidad tiene, por lo tanto, tres componentes: un componente cognitivo, un 
componente afectivo y un componente práctico. Es, en este sentido, un ideal 
complejo que no puede reducirse a la solidaridad, sin que se incurra en una 
pérdida significativa de significado, que es, de manera prioritaria, un com-
promiso práctico. Hay, además, dos diferencias adicionales importantes entre 
la fraternidad y la solidaridad. En primer lugar, la solidaridad se puede dar en 
relaciones asimétricas, verticales, por ejemplo, entre donantes y las víctimas 
de un desastre natural, mientras que la fraternidad es siempre una relación 
horizontal de reconocimiento mutuo. En segundo lugar, la fraternidad tiene 
un perfil emocional diferente al de la solidaridad. Las emociones que motivan 
la acción solidaria son, de manera característica, emociones negativas, como 
el enojo y el sufrimiento por el dolor ajeno, a diferencia del componente afec-
tivo de la fraternidad, que lo constituyen emociones positivas asociadas con 
los vínculos de afecto y cuidado mutuo.15

A diferencia de la fraternidad, la solidaridad es, por lo tanto, de manera 
central, una actitud práctica que concluye en una acción, por ejemplo, promo-
ver una causa común o ayudar, especialmente, a aquellos que son vulnerables 

13	 Para una crítica de la concepción liberal de solidaridad, véase Meulen y Houtepen 
(2012).

14	 Para un desarrollo de esta concepción de la fraternidad, véase Amaya (2016).
15	 En este punto hay una similitud importante con la amistad cívica, véase Schwar-

zenbach (2015, p. 14). Acerca del papel que juegan las emociones negativas en la 
motivación de la acción solidaria, véase Tava (2021). Sobre el papel que juegan las 
emociones colectivas en la conformación de la solidaridad, véase Salmela (2014).
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o que tienen extrema necesidad.16 La sugerencia es, sin embargo, que esta 
acción solidaria (lejos de estar al servicio de intereses de grupo o de ser el 
resultado de impulsos caritativos) habría de anclarse en un proyecto más 
ambicioso, a saber, la construcción de una comunidad de iguales unidos por 
lazos afectivos.17 La ayuda desinteresada, en este sentido, habría de verse 
como una expresión de una cierta orientación cognitiva y emocional que lleva 
a los miembros de la comunidad a considerar a los otros como iguales, con 
los que uno está unido por un profundo vínculo de afecto y preocupación 
mutua. Desde esta perspectiva, la solidaridad es un ideal incluyente, abarca-
dor de todos los miembros de la comunidad, de tal manera que las formas 
locales de solidaridad sirven de puntos focales para desarrollar una comuni-
dad fraternal, en vez de ser solidaridades excluyentes que se realizan a costa 
de otros grupos.

Es esencial notar que el ideal de la fraternidad no termina dentro de 
las fronteras nacionales, sino que alcanza a toda la comunidad global.18 Las 
divisiones sociales que sistemáticamente benefician a algunos en perjuicio de 
otros, tanto dentro como fuera del Estado, son un impedimento para la rea-
lización de la fraternidad. Solidaridades nacionales, al igual que cualquier 
otra forma local de solidaridad, han de estar al servicio de solidaridades más 
amplias, en lugar de comprometer su construcción. Como Frost ha señalado, 
la solidaridad nacional “no se debe realizar a costa de una falta de solidaridad 
con otros que son explotados y dominados” (Frost, 2021, p. 12).

Esta pandemia, a diferencia quizá de otras crisis, ha puesto de mani-
fiesto vívidamente nuestra vulnerabilidad común y la necesidad de construir 
solidaridades transnacionales que nos permitan enfrentar de manera efectiva 

16	 Acerca de la solidaridad como una actitud práctica, véase Frost (2021).
17	 Acerca de la necesidad de que la solidaridad funcione en tándem con la fraterni-

dad, véase Puyol (2019, pp. 39-48).
18	 Para una defensa de una concepción cosmopolita de la solidaridad, véase Wilde 

(2013). Acerca de la necesidad de solidaridad global en el contexto de la pandemia, 
véase Tomson et al. (2021), y Schneider et al. (2021). Sobre la solidaridad más allá 
del Estado en tiempos de crisis en un contexto europeo, véase Lahusen et al. (2021).
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los riesgos potenciales a nuestra supervivencia como especie. Una vez que 
una concepción de la solidaridad basada en el interés propio se desplaza en 
aras de una concepción conforme a la cual se fundamenta en el reconoci-
miento del otro como un igual con el que estoy vinculado afectivamente en 
cuanto que pertenece, lo mismo que yo, a la comunidad humana, las solidari
dades nacionales —al igual que cualquier tipo de solidaridad de grupo— se 
convierten en vías centrales para alcanzar una solidaridad global, en lugar de 
herramientas que refuerzan desigualdades sociales dentro y fuera de los Esta-
dos que son incompatibles con la fraternidad.

¿Cómo podríamos transitar de una solidaridad puntual, ligada a la cri-
sis, a una genuina comunidad fraternal en la que la solidaridad sea una carac-
terística de la vida social y política ordinaria? Son dos, me parece, las vías 
principales: la generación de un Estado fuerte que tenga la capacidad de sos-
tener las prácticas solidarias en el tiempo, y la educación de un conjunto de 
actitudes cognitivas y emocionales en la ciudadanía. Paso a examinar cada 
una de estas vías en las dos secciones siguientes.

La dimensión institucional de la fraternidad

Una asimetría importante, como he señalado antes, entre la solidaridad en 
tiempos de crisis y la solidaridad en tiempos de normalidad, es la temporali-
dad; por ello, es necesario crear instituciones que puedan sostener las prácti-
cas solidarias a lo largo del tiempo. El hecho de que no podamos llevar a cabo 
acciones solidarias en tiempos de normalidad con el mismo nivel de compro-
miso que manifestamos en tiempos de crisis no nos libera, sin embargo, de 
nuestra responsabilidad con los otros en tiempos de normalidad. Debido a 
los límites que existen al esfuerzo individual, es necesario que haya un Estado 
fuerte, con los recursos y las capacidades necesarias para garantizar la esta-
bilidad de las prácticas solidarias a lo largo del tiempo, y es nuestra respon-
sabilidad como ciudadanos asegurarnos de establecerlo.19 Por lo tanto, las 

19	 Los servidores públicos tienen, tanto en tiempos de normalidad como en crisis, 
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concepciones de la solidaridad que minimizan el papel que tiene el Estado 
en implementar la solidaridad, que niegan la posibilidad de implementar la 
solidaridad mediante el derecho o que sitúan a la solidaridad exclusivamente 
en el terreno de la moral, no son adecuadas para realizar una sociedad donde 
las prácticas solidarias sean un elemento central —más allá de una crisis— 
de la vida social.20 Más aún, una concepción de solidaridad que impida que se 
solidifique a través del derecho parece ser incoherente. Si tenemos una obli-
gación moral de ser solidarios, que no puede dar lugar a obligaciones jurídi-
cas, pero no somos capaces de actuar de manera solidaria al nivel requerido 
de modo consistente, entonces parece que o bien estamos obligados a hacer 
lo que no podemos —lo cual viola claramente el principio de que nadie está 
obligado a lo imposible— o nuestras obligaciones solidarias parecen depen-
der tanto de los medios y oportunidades de los que disponemos de manera 
contingente que carecen de cualquier fuerza normativa, ya que pueden acti-
varse o desactivarse a voluntad.

Es, por lo tanto, necesario que las prácticas solidarias se solidifiquen, 
es decir, que se establezcan formalmente a través del derecho.21 Sin duda, las 
exigencias de la solidaridad han sido institucionalizadas en alguna medida, 
como es bien sabido, en el estado social de derecho. Sin duda, la pandemia 
actual ha mostrado hasta qué punto es necesario que —incluso en tiempos de 
crisis, cuando los ciudadanos están dispuestos a ayudar de manera extraor-
dinaria— haya un Estado social que cuente con los recursos necesarios para 
atender las necesidades colectivas de manera eficaz. La pandemia también 
ha puesto claramente de manifiesto la necesidad de que haya formas institu-
cionales de solidaridad transnacional. Por supuesto, existen importantes ins-
tituciones que permiten avanzar en la dirección de construir una verdadera 

obligaciones adicionales de solidaridad, véase West-Oram (2021).
20	 Véase Wildt (1999). Véase también Frost (2021, p. 8). Para una discusión crítica de 

concepciones según las cuales la solidaridad es un valor que no puede implemen-
tarse jurídicamente en el contexto de la Unión Europea, véase Ross (2021).

21	 Acerca de la importancia de la solidaridad institucional, como ha puesto de mani-
fiesto la pandemia actual, véase Prainsack (2020, pp. 129-130).
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“fraternidad de los pueblos”. Sin embargo, como la crisis sanitaria actual ha 
mostrado rotundamente, las instituciones distan mucho de ser suficientes. El 
retroceso del Estado social de derecho y el tímido avance de las formas trans-
nacionales de solidaridad han limitado de manera drástica el nivel de insti-
tucionalización de las prácticas solidarias. La solidaridad, desde el nivel local 
al global, necesita para su sustento de una estructura jurídica adecuada, que, 
hasta ahora, no hemos logrado establecer. Se requiere de una buena dosis de 
imaginación institucional (y, huelga decirlo, de voluntad política) para visua-
lizar formas en las que la solidaridad se puede implementar dentro y fuera del 
Estado. De manera central, la institucionalización de la solidaridad no puede 
limitarse a la incorporación de derechos sociales y económicos en los siste-
mas —nacionales e internacionales— de derechos humanos. La solidaridad 
—y en último término, la fraternidad— va más allá de lo que puede expre-
sarse con el lenguaje de los derechos. Lo que es más, como Ross ha señalado 
en el contexto de la Unión Europea, “la solidaridad no parece encajar bien en 
las estructuras institucionales, las competencias jurídicas y los esquemas de 
política pública establecidos” (Ross, 2021, p. 234). Por lo tanto, la implemen-
tación jurídica de la solidaridad (y la construcción de una comunidad frater-
nal) exigen pensar y revisar los arreglos institucionales vigentes e imaginar 
estrategias innovadoras que nos permitan realizar cabalmente el ideal de la 
solidaridad (y la fraternidad).

La vindicación de formas institucionales de solidaridad no implica, sin 
embargo, que sea exclusivamente una cuestión del Estado en tiempos de nor-
malidad, es decir, que podamos convenientemente transferir nuestras obli-
gaciones de solidaridad al Estado, de manera que el cumplimiento de estas 
requiera simplemente que apoyemos un gobierno que implemente  de ma
nera apropiada medidas solidarias. Al igual que la realización de los ideales 
de libertad e igualdad no requieren tan solo que sean protegidos jurídi
camente, sino también que los ciudadanos eviten los múltiples patrones de 
comportamiento social, mediante los cuales se puede limitar la libertad y 
dañar la igualdad sin quebrantar el derecho, una sociedad no puede ser fra-
terna a menos que el Estado y los ciudadanos se involucren activamente para 
llevarla a cabo. Además, la existencia de formas organizadas de solidaridad 
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ciudadana con diferentes grados de formalización es también central para 
construir una sociedad fraterna. Entre el nivel macro, estatal, de solidaridad 
y el micro, individual, hay un estadio intermedio, crítico, en el cual la acción 
solidaria se lleva a cabo por organizaciones de la sociedad civil.22 Como mues-
tran algunos estudios empíricos, formas híbridas de solidaridad, que surgen 
de la colaboración entre el estado y agentes no estatales, conllevan también 
beneficios sociales importantes (Kourachanis et al., 2019, pp. 678-692). Por 
lo tanto, las vías informales y formales de la solidaridad no se diferencian 
nítidamente ni están desconectadas entre sí, sino que, por el contrario, están 
interrelacionadas.23 De manera central, el derecho promueve, canaliza, sos-
tiene, pero también impide prácticas solidarias en los niveles micro y meso. 
Por lo tanto, la realización de la solidaridad y, en último término, la construc-
ción de una comunidad fraternal exige coordinar esfuerzos en los tres nive-
les, así como el establecimiento de una densa y fructífera red de conexiones 
entre ellos.

Fraternidad y educación sentimental

Ahora bien, a pesar del papel central que, como he argumentado en la sec-
ción anterior, juega el Estado para garantizar la estabilidad de las prácticas 
solidarias más allá de las crisis, una verdadera comunidad fraternal en la que 
la acción solidaria sea característica, no excepcional, de la vida social no se 
puede establecer exclusivamente a base de reforma legal. El establecimiento 
de un Estado comprometido con avanzar los ideales solidarios, así como la 
vitalidad de las formas informales e híbridas de solidaridad que tan nece
sarias son para realizar los mismos, requiere que los ciudadanos compar-
tan un ethos igualitario y tengan una determinada orientación emocional. La 

22	 Acerca de la relevancia de un nivel intermedio, véase Ciornei y Ross (2021, pp. 213-
214) y Lahusen et al. (2021, pp. 4-5).

23	 Para una discusión de la interrelación entre solidaridad “blanda” y “derecho duro” 
en el contexto de la Unión Europea, véase Ross (2021).
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educación resulta, por ello, un instrumento fundamental para la construcción 
de una comunidad fraternal.24

Como es bien sabido (y tal y como se ha puesto de manifiesto en la pan-
demia actual), las emociones, tanto individuales como colectivas, cumplen 
un papel esencial en las expresiones puntuales de solidaridad.25 Sin embargo, 
para lograr establecer una sociedad fraternal que pueda garantizar la estabi-
lidad de las prácticas solidarias parece necesario cultivar en la ciudadanía un 
conjunto de disposiciones cognitivas y afectivas que permitan establecer de 
manera confiable los vínculos afectivos y la identificación mutua que, de un 
modo excepcional, se generan en momentos de crisis y de los que depende, 
de manera fundamental, la disposición a ayudar. Las virtudes, como rasgos de 
carácter, son disposiciones confiables a sentir y a actuar de una determinada 
manera.26 Aquel que posee, por ejemplo, la virtud de la generosidad no solo 
tiene una disposición confiable a actuar como la haría una persona generosa 
y por los motivos que caracterizan a una persona generosa, sino que también 
tiene una respuesta emocional adecuada a aquellas situaciones que requie-
ren de generosidad. En este sentido, una ciudadanía virtuosa —y un cuerpo 
de servidores públicos virtuosos— que tenga el conjunto de disposiciones y 
motivaciones características del virtuoso y las emociones virtuosas asociadas 
a las mismas resulta de la mayor relevancia para construir una comunidad 
fraternal. Virtudes como la compasión, la humildad o el servicio, entre otras, 
son fundamentales para lograr establecer las prácticas solidarias estables en 
el tiempo.27

¿Cómo se podrían inculcar estas virtudes? Hay distintas formas en las 
que se podría incidir en la educación con vistas a desarrollar en ciudadanos 

24	 Acerca de una educación para la solidaridad, véase Dillinger (2021).
25	 Véase, en el contexto de la pandemia actual, Marzana et al. (2022).
26	 Acerca de las relaciones entre emoción y virtud, véase Hursthouse (1999, cap. 5), 

Sherman (1989, cap. 2), Stark (2001), Kristjánsson (2018) y Sreenivasan (2020).
27	 Para un argumento acerca de la relevancia de la virtud, específicamente, de la 

humildad para la construcción de una comunidad fraternal, véase Amaya (2017).
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y servidores públicos un carácter virtuoso.28 En primer lugar, como es bien 
sabido desde Aristóteles, los ejemplares, modelos de virtud, cumplen una 
función central en la adquisición de las virtudes.29 Sería necesario modifi-
car la educación de manera que se visibilizaran los modelos de virtud, por 
ejemplo, mediante la recuperación de los libros de exempla y su discusión 
crítica en las aulas.30 De manera adicional, sería útil también generar una 
diversidad de espacios de interacción que expongan a los estudiantes y servi
dores públicos a modelos de virtud, por ejemplo, mediante prácticas, ciclos 
de conferencias o sistemas de mentoría. Destacar la dimensión pedagógica, 
en cuanto modelos de rol, que cumplen los profesores y otros profesionales 
es también importante para inculcar las virtudes mediante la imitación (San-
derese, 2013).

En segundo lugar, sería necesario repensar la educación, tanto general 
como profesional, en aras de desarrollar el conjunto de habilidades que son 
necesarias para lograr embarcarse en el tipo de razonamiento práctico que 
es característico del virtuoso. Desde este punto de vista, habría que procurar 
desarrollar en estudiantes y servidores públicos la imaginación, las disposi-
ciones afectivas y las capacidades perceptuales que son constitutivas de la vir-
tud. En este sentido, la inclusión del estudio de cine y literatura, entre otros 
medios, puede ser efectivo para el desarrollo de estas capacidades, a la par 
que útil para familiarizar a los ciudadanos y servidores públicos con modelos 
de virtud (y vicio) más allá de aquellos que pueden conocer de primera mano.

En tercer lugar, aunque de alcance limitado, también podrían incor
porarse a la educación, incluida la educación a nivel profesional de servido-
res públicos, cursos de ética orientados a desarrollar las virtudes así como 

28	 He discutido algunas de las vías mediante las cuales se pueden inculcar las virtudes 
en servidores públicos, especialmente, en jueces en Amaya (2021). “The Exceptio-
nality of Solidarity.

29	 Recientemente, el estudio de la función que cumplen los ejemplares en la educa-
ción en virtudes ha despertado un gran interés, estimulado en una medida impor-
tante por el trabajo de Linda Zagzebski. Véase Zagzebski (2017).

30	 La discusión crítica de los ejemplares de virtud, según ha sostenido Sanderese, 
aumenta los efectos educativos de los mismos. Véase Sanderese (2013).
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algunas intervenciones propuestas en el ámbito de la psicología cognitiva, 
como ejercicios multimodales diseñados para promover virtudes, o tareas 
de escritura que incorporan “el sello semántico” de las virtudes, es decir, los 
recursos lingüísticos característicos de las virtudes, por ejemplo, el lenguaje 
incluyente en el caso de la humildad (Lavelock et al., 2014; Wright et al., 2017).

Mediante estas y otras vías, se podría promover el compromiso iguali
tario y la orientación emocional que es inherente a la fraternidad y que 
compele a la acción solidaria. Es importante notar que la educación para la 
fraternidad y su institucionalización no son vías independientes, sino que 
hay importantes conexiones entre ellas. Por un lado, una educación que tenga 
como objetivo cultivar los valores y las emociones propias de una ciudada-
nía virtuosa está también al servicio de la construcción de un Estado frater-
nal en cuanto que tal ciudadanía estará más dispuesta a establecer y a apoyar 
las medidas e instituciones jurídicas necesarias para realizarla.31 Por otro 
lado, dado el impacto que tiene el derecho en la conformación de las concep-
ciones normativas de los ciudadanos, la implementación de la fraternidad a 
nivel institucional es también una vía importante para promover una adhe-
sión a la misma entre la ciudadanía. Además, las instituciones jurídicas sir-
ven de ejemplo y cumplen, en este sentido, también una importante función 
educativa.32 Por lo tanto, las vías institucional y educativa son complemen
tarias, se refuerzan mutuamente y mediante ellas es posible avanzar en el pro-
yecto de construir una comunidad fraternal donde tengan cabida prácticas de 
solidaridad robustas y estables.

31	 Por ejemplo, como se ha mostrado empíricamente, el apoyo a las políticas estatales 
solidarias a nivel global durante la pandemia está correlacionada de manera cen-
tral con la adhesión a valores cosmopolitas. Por lo tanto, una educación orientada 
a cultivar dichos valores entre los ciudadanos promueve una ciudadanía que está 
más dispuesta a apoyar el establecimiento de las instituciones jurídicas y las polí-
ticas públicas necesarias para realizar el ideal de la fraternidad supraestatalmente. 
Véase Bauhr y Charron (2021).

32	 Acerca de la capacidad del derecho para proporcionar modelos virtud, véase 
Brownlee, (2015).
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Los riesgos de la fraternidad

Hasta ahora he sostenido que para transitar desde la expresión ocasio-
nal de solidaridad a una sociedad donde se realicen plenamente las exigen-
cias de la solidaridad, es necesario construir una comunidad fraternal en la 
que los  miembros se reconozcan como iguales, estén vinculados por lazos 
afectivos y tengan una disposición a ayudarse mutualmente, así como una 
estructura institucional apropiada tanto a nivel nacional como supraestatal. 
La comunidad y el Estado han de trabajar en tándem para lograr que la soli-
daridad sea un rasgo regular, en vez de intermitente, de nuestra vida social.

Ahora bien, las experiencias solidarias en la crisis actual también han 
mostrado la medida en la cual ambas vías —la sociedad civil y el Estado— 
albergan riesgos importantes. En la pandemia de covid-19 hubo un 
momento inicial marcado por la desconfianza mutua y el miedo al otro como 
potencial fuente de contagio. Este es, me parece, un rasgo central que diferen
cia a las pandemias de otros tipos de crisis, como los desastres naturales, en 
cuanto que el origen del peligro no se sitúa en una causa externa al agente. Sin 
embargo, la diferencia es tan solo de grado: en crisis provocadas por desastres 
naturales, la inestabilidad y el caos posterior al desastre dan lugar a nuevas 
fuentes de peligro y generan miedo y desconfianza, como el saqueo de los edi-
ficios dañados y evacuados que en Ciudad de México después del terremoto 
puso de manifiesto. Tras un momento de miedo mutuo —que erosiona los 
lazos comunitarios— se pasó a un momento de cuidado mutuo en el que la 
distancia social y otras restricciones se percibieron como expresiones de cui-
dado. Esta etapa, sin embargo, fue seguida de momentos de opresión, en los 
cuales algunos sectores de la población vigilaron meticulosamente el cum-
plimiento de las reglas establecidas para evitar la propagación del virus y el 
Estado actuó de manera autoritaria en su celo por asegurar el cumplimiento. 
El afecto y la preocupación por el bienestar del otro, que es un rasgo central 
de una comunidad fraterna, se sustituyó en algunos sectores de la población 
por “odio” hacia aquellos que no cumplían las reglas.33

33	 Véase Chadwick (2020). Acerca de la construcción discursiva de la solidaridad que 
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De esta manera, se puso en funcionamiento un ciclo que iba del miedo 
y la desconfianza, al cuidado y afecto, y de ahí a la opresión y el odio. Los 
vínculos comunitarios de ayuda y preocupación mutua, creados para superar 
una situación de vulnerabilidad compartida, estuvieron también en la base 
del establecimiento de relaciones sociales de vigilancia y antagonismo que 
erosionan los fundamentos de la comunidad. De manera análoga, las for-
mas mediante las cuales el Estado cuidaba a los ciudadanos se transformaron 
rápidamente en algunos lugares en autoritarismo. Los riesgos inherentes a 
los proyectos de construcción de comunidad son bien conocidos a través de 
episodios históricos en los que la fraternidad se utilizó para justificar opre-
siones brutales y terror. De manera menos extrema, la solidaridad se ha aso-
ciado con la coerción, la unidad forzada, la vigilancia social y las presiones 
para someterse a las normas (Crow, 2010, pp. 56-57). Junto con el reconoci-
miento de que tenemos una responsabilidad, para que la solidaridad se esta-
blezca de forma no excepcional, de generar una comunidad fraternal y un 
Estado capaz de sostenerla, la pandemia también nos permite vislumbrar la 
medida en la cual es también nuestra responsabilidad tener una actitud crí-
tica hacia la manera en la que los ciudadanos y el Estado llevan a cabo el pro-
yecto comunitario y oponernos vigorosamente a formas de opresión, civil 
y estatal que distorsionan y, en último término, destruyen la posibilidad de 
construir una genuina comunidad fraternal.

Conclusiones

En la pandemia hemos sido testigos de excepcionales experiencias solidarias 
que parecen estar ausentes, sin embargo, en condiciones de normalidad. Es 
necesario, según he sostenido en este trabajo, superar una visión de la soli
daridad ligada a momentos de crisis y construir una comunidad que esté carac-
terizada de un modo regular por prácticas solidarias. Esta transición requiere 
construir, de una manera crítica, una genuina comunidad fraternal en la que los 

lleva excluir a aquellos que no cumplen las reglas, véase Berrocal et al. (2021).
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ciudadanos se reconozcan como iguales, estén ligados por vínculos de afecto y 
cuidado mutuo y tengan una disposición a ayudarse recíprocamente. Dos vías, 
entrelazadas, son esenciales, según he argumentado, para lograr establecer tal 
comunidad: la educación de ciudadanos y servidores públicos orientada al cul-
tivo de ciertas orientaciones cognitivas y emocionales virtuosas, y el estable-
cimiento de instituciones fuertes tanto a nivel estatal como supraestatal que 
puedan asegurar la estabilidad de las prácticas solidarias en el tiempo. El pro-
yecto de construir una genuina comunidad fraternal es, sin duda, un proyecto 
social transformador, de largo alcance. Pero estamos en tiempos de profunda 
convulsión. Como ha sostenido Rebecca Spang, las crisis, como la que estamos 
viviendo, son momentos de gran creatividad que ofrecen oportunidades privi-
legiadas para reimaginar nuestro mundo social (Spang, 2020). Ojalá que esta 
pandemia, que tanto se ha llevado, nos haya dejado la conciencia de que una 
sociedad distinta —mejor—que la que tenemos es necesaria y posible y nos 
invite a imaginar formas en las que podemos llegar a construirla.
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Este volumen ofrece estudios alrededor de las emociones, 
sentimientos y afectaciones psicológicas a consecuencia 
de la contingencia sanitaria. Reúne aportaciones de la psi-
cología y la filosofía, cuyo común denominador es la com-
prensión del fenómeno y la obtención de lecciones útiles 
para el futuro.

En principio, presenta los retos enfrentados en rela-
ción con la salud mental pública, las fuentes de estrés y las 
estrategias de afrontamiento, así como las formas de 
atención a distancia. Describe las contribuciones centra-
das en la salud mental de niñas y niños, los obstáculos en 
procesos educativos y las causas de malestar psicológico. 
Además, muestra un paisaje completo sobre el consumo 
de sustancias psicoactivas y un retrato del fenómeno del 
suicidio examinando definiciones, modelos explicativos, 
así como factores de riesgo y protección.

Finalmente, ofrece una comprensión filosófica del 
tiempo en que alguien llega a saber que morirá y explica la 
forma en que la filosofía estoica de la Antigüedad daba 
respuesta al problema del mal. Analiza el miedo colectivo 
a partir de una concepción del sufrimiento desde las po-
blaciones y un análisis filosófico de las expresiones de soli-
daridad en tiempos de la emergencia sanitaria.
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