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iNunca imaginé!
Las personas, las familias y la(s) pandemia(s) 2

Carlos Welti Chanes
Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM

“Esto prueba lo que te demuestra”
Juan Rulfo. Pedro Pdramo.

INTRODUCCION

A partir de 2020 hemos enfrentado no solo una pandemia generada por el
virus sARs-CoV-2. Esta ha tenido un caracter diferencial entre sectores socia-
les, familias e individuos, originado tanto por condiciones estructurales que
definen objetivamente la situacion de las personas, como por las percepciones
y construcciones en el imaginario alrededor de esta pandemia. Es decir, hemos
tenido muchas pandemias.

Los avances logrados en México en décadas recientes en materia de desa-
rrollo social se ven difuminados por el incremento de la desigualdad y el cre-
cimiento absoluto en el numero de pobres, y es muy probable que el impacto
de la pandemia en la actividad econdmica haya exacerbado la desigualdad y,
aunque su efecto ha sido generalizado, también ha sido diferente entre secto-
res sociales, por lo que es posible suponer que ahora habra pobres que son mas
pobres, pero también ricos que son mas ricos.

La descripcion de la desigualdad previa a la pandemia puede sostenerse
con datos objetivos que muestran para la mayoria de la poblacién transfor-
maciones en sus condiciones de vida que reflejan esfuerzos a nivel individual
y familiar para enfrentar la carencia de oportunidades que el modelo econé-
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76  CARLOS WELTI CHANES

mico no provee, aunque los arreglos institucionales plasmados en las leyes
reconozcan una serie de derechos sociales que deberian garantizar la satis-
faccion de las necesidades basicas de las personas. Algunos de estos derechos
son la proteccion de la salud, el disfrutar de vivienda digna y decorosa vy, al
cumplir determina edad, recibir por parte del Estado una pensién. Todos
estos derechos, plasmados en la Constitucidn Politica de los Estados Unidos
Mexicanos, pero, en la practica, con efectos limitados para lograr una socie-
dad mas equitativa.

Las estadisticas hacen evidente una mayor concentracién del ingreso, y
aunque esto se puede medir a través de indices como el de Gini, que permane-
ci6 practicamente sin cambio entre 2000 y 2020, se necesitan mediciones mas
elaboradas para hacer evidente la evolucion de la concentracion de la riqueza
en el pais, porque, por ejemplo, en afios recientes, aunque el 1 (uno) por ciento
de la poblacion que obtuvo el ingreso mas alto pas6 de concentrar el 42.8 al
31.0 por ciento del ingreso total en este periodo,' hubo personas al interior de
ese 1 (uno) por ciento que incrementaron su participacion, y si a todo el con-
junto de los ricos en el decil mas alto les tocd “una menor rebanada del pastel’,
los superricos incrementaron su riqueza.

Vale la pena hacer evidente ante no especialistas que este panorama se
manifiesta en situaciones que facilmente se pueden documentar y percibir.
En el territorio nacional se observa un nimero significativo de la poblacion
que reside en municipios del pais que muestran indicadores del desarrollo
que encontramos en algunas de las zonas mds pobres del planeta® y que obli-
gan a las personas a abandonar sus lugares de origen para buscar la manera
de sobrevivir en las grandes areas urbanas del territorio nacional y hacer, en
sentido estricto, cualquier cosa que les represente un ingreso o emigrar a los
Estados Unidos para que, ademas de obtener ingresos para si mismos, puedan
enviar a sus familias recursos que les permitan satisfacer sus necesidades.

1 Ver: Credit Suisse. 2021. Global wealth report june 2021. Research Institute.

2 Los informes mas recientes del Consejo Nacional de Evaluacién (CONEVAL) mues-
tran las condiciones de vida de la poblacion a nivel municipal con datos del Censo
de Poblacién y Vivienda 2020.
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A pesar de esto, no es posible negar que, al mismo tiempo, una poblacién
cada vez mayor en términos absolutos ha tenido acceso en afios recientes a
bienes y servicios que en el pasado estaban lejos de estar a su disposicidn, y
esto, como resultado basicamente de sus esfuerzos personales, porque el efecto
de los arreglos institucionales que se han creado con este proposito, por ejem-
plo, el crédito para la adquisicion de bienes de consumo y vivienda, al ser parte
de prestaciones laborales, cubren solo a la poblaciéon que tiene una ocupacion
en el sector formal de la economia.

Parad¢jicamente, la globalizacién pone a disposicion de la poblacién
mercancias elaboradas en otros paises, en donde la explotacion extrema de
la mano de obra por la via de los bajos salarios es una de sus caracteristicas y,
aunque sean productos de mala calidad, pueden ser adquiridos por amplios
sectores de la poblacion por sus precios reducidos.

En el ambito de la familia, una de las estrategias para lograr la sobrevi-
vencia y aspirar a algo mas ha sido la incorporacioén a la actividad econdmica
de un mayor niimero de sus integrantes que, si resulta imposible hacerlo en el
sector formal de la economia, lo hacen en “lo que sea”, abandonando la escuela
o desempenando cada persona mas de uno de los roles que centralmente le
tocarfa asumir, segun la etapa de su vida en la que se encuentre: estudiante y
trabajador, madre y trabajadora fuera del hogar, jubilado y trabajador, lo que
en este ultimo caso representa, ademas, la ampliacion de la edad activa hasta
edades avanzadas y en condiciones de salud deterioradas.

Esta estrategia, por cierto, no resuelve la problematica asociada al cui-
dado de la salud, porque la posibilidad de acceder a los servicios que esto
requiere esta ligada a tener seguridad social o a contar con los recursos sufi-
cientes para obtenerlos de la medicina privada, con costos que para la mayoria
de la poblacién son imposibles de pagar.

Son las mujeres a través de su trabajo quienes mas han contribuido a
mantener o mejorar las condiciones de vida familiar cuando el ingreso que
aportan otros miembros de la familia es insuficiente, o cuando éstos pierden el
trabajo, fallecen o abandonan el hogar familiar.

Pero ademas de las condiciones socioeconémicas de las personas, su per-
cepcion sobre un evento catastrofico en el ambito de la salud, como ha sido la
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78 CARLOS WELTI CHANES

pandemia, ha incidido sobre su evolucién y sobre la manera de enfrentarlo en
organizaciones como la familia.

Este escenario de contrastes se ha manifestado en toda su crudeza en la
actual coyuntura en que la pandemia ha transformado la vida de los indivi-
duos en todos los sectores de la sociedad, pero que, para aquellos con menores
recursos econémicos que han sobrevivido, puede significar un retroceso abso-
luto en las condiciones de vida que habian alcanzado. No solo los pobres seran
mas pobres, muchas personas que no lo eran probablemente se sumaran a este
conjunto a partir de la pandemia.

Este proceso que muestra un escenario de precarizacion del trabajo y
no de modernizacidon, como podria suponerse cuando se observa el incre-
mento de la participacion de las mujeres en la actividad econdmica fuera del
ambito doméstico, es probable que se haya agravado como resultado de la
pandemia al iniciar la segunda década del siglo xx1, especialmente cuando
en el territorio nacional las redes familiares de apoyo, fundamentales para la
sobrevivencia de amplios nticleos de la poblacion, vieron limitadas sus accio-
nes como efecto de la reduccién de la movilidad de las personas para evitar
los contagios, la caida de la actividad econémica y, en el extremo, la pérdida
de empleos y el incremento significativo de las defunciones entre la poblacién
en edades productivas.

No debemos olvidar que en México, a diferencia de lo que ha sucedido
en otros paises, el 36 por ciento de las defunciones registradas por covip y
reportadas por la Secretaria de Salud lo constituyen personas de entre 30 y 59
anos, lo que tiene un impacto significativo sobre las condiciones de la familia,
y para la sociedad representa una pérdida de capital humano. Ademas, esta
situacion es una muestra objetiva de las carencias de las organizaciones del
Estado que deberian responder a esta problematica. Al respecto, autores como
Fantin, Brenes y Barboza (2021), en el analisis de las defunciones de covip en
nuestro continente, concluyen que: “las debilidades de la cobertura médica de
la poblacién podrian haber creado una mayor letalidad en las poblaciones de
menos de 60 afios en América Latina y en los Estados Unidos”
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Los datos de la encuesta “Percepciones e imaginarios sociales del covip-
197 estudio de campo realizado por la UNAM a través de la Coordinacion de
Humanidades en los primeros meses de 2022, y cuyas caracteristicas se descri-
ben en otros capitulos de este libro, y que en adelante en este texto se denomi-
nara EPISC-19, muestran que para la mayoria de la poblacién, concretamente
para el 63 por ciento, la situacion economica del pais esta peor que la que se
tenia antes de la pandemia, aunque debe mencionarse que, en forma opti-
mista, caracteristica de los mexicanos, una de cada dos personas opina que en
el afo 2023 la situacion del pais va a mejorar.

Las cifras que muestran la evolucion y el efecto de la pandemia definen
escenarios que pueden ser considerados como catastréficos en diversos secto-
res de la sociedad, pero mas alld de los nimeros, la vida de las personas ha sido
transformada y su efecto debe ser evaluado como accién inicial para superar
las pérdidas provocadas por la pandemia.

Los testimonios que se presentan en este texto, y que reflejan ape-
nas una parte microscopica de las vivencias de las personas a partir de los
primeros meses del afio 2020, cuando se inicié la promocion del confina-
miento para reducir la probabilidad de enfermarse de covip, pretenden
documentar el efecto que tuvo en las familias tanto la pandemia como las
medidas para enfrentar al virus sARs-CoV-2 a través de una respuesta ini-
cialmente no farmacoldgica.

EL CONTEXTO GENERAL

En condiciones criticas ha transcurrido nuestra existencia a partir del afio
2020 con el reconocimiento de la pandemia y sus consecuencias en la salud.
Nuestras percepciones sobre la vida y las relaciones con otras personas han
tenido un cambio que se reflejard en el corto plazo, aunque el balance de sus
efectos positivos o negativos no puede atin estimarse con certidumbre.

3 Encuesta Nacional “Percepciones e imaginarios sociales del covip-19”. Coordina-
cion de Humanidades y Secretaria General. uNaMm, 2022.
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La incidencia de la pandemia sobre la macroeconomia ha generado una
amplia serie de analisis que ponen énfasis en su caracter global, la respuesta
sectorial a la caida de la actividad econémica, la evolucién de la demanda
agregada y el empleo, o los mecanismos de politica econémica implementa-
dos por los gobiernos nacionales; todo esto, materia de los economistas, pero
la sociologia tiene, en el analisis de los arreglos institucionales que permiten
la interaccion de las personas en diversas organizaciones, la oportunidad de
hacer evidente la manera en que cada una de ellas ha respondido a una situa-
cién que no se habia visualizado y entender el papel de los individuos y su
comportamiento en condiciones inéditas, con el objetivo de actuar con una
visidn estratégica que lleve a prever los efectos negativos de este tipo de situa-
ciones y actuar en consecuencia.

Una de estas organizaciones es la familia, en la que se concretan las nor-
mas para garantizar la reproduccion de la sociedad, lo que no se limita a la
reproduccién bioldgica e incluye trasmision de valores y creacion del capital
humano, con el objetivo de lograr su sobrevivencia en condiciones de bienes-
tar que superen las de cada generacién previa.

En el imaginario social, la familia constituye un modelo ideal y es “la
célula basica” de la sociedad, origen de los males y bienes para su desarrollo.
En esta vision organicista, cada uno de sus elementos tiene un rol que cumplir
para nutrirla y desarrollarse individual y colectivamente, lo que en la practica
puede no suceder o, incluso, tener consecuencias negativas tanto por las deci-
siones de sus integrantes que no responden a una racionalidad en la que se
beneficien todos, como por las limitaciones derivadas de las condiciones que
les impone su ubicacién en la estructura de la sociedad.

Formar una familia es también en el imaginario social una tarea que todo
individuo debe cumplir y esta aspiracién se justifica porque en este espacio
organizacional idealmente se encuentra apoyo y proteccién incondicional,
situacion que dista mucho de la realidad como ha sido mostrado reiterada-
mente por estudios en la materia (Welti, 2015). Al respecto, la EP1SC-19 captd
que las personas calificaron con un 8.4 en promedio, en una escala de 0 a 10,
la satisfaccion con sus relaciones familiares antes de la pandemia y esta califi-
cacion se redujo a 7.6 en la fecha de la entrevista.
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Es evidente que después de la pandemia no solo nuestras percepciones
sobre las relaciones en la familia cambiaron, también lo hicieron los roles que
cada uno de nosotros estd dispuesto a asumir en esta organizacion ante even-
tos como éste.

Como referencia general, que debe ser el foco de nuestra atencion, tenga-
mos presente que la estructura de los hogares y las familias se ha transformado
aceleradamente en afos recientes, y en México se han hecho evidentes tres
caracteristicas de su evolucion: a), la disminucion en el tamafo de los hogares
familiares como resultado de la baja en el nivel de fecundidad y, por tanto, en
el promedio de hijos; b), el incremento de los hogares unipersonales, y c), el
incremento de los hogares familiares encabezados por mujeres, que represen-
tan ya una tercera parte del total.

Entre 1990 y 2020, el tamafio promedio de los hogares censales pasé de
5.0 a 3.6 integrantes, y el porcentaje de hogares unipersonales casi se triplicd,
al pasar de 4.9 a 12.4 por ciento.

Ademas, segtin los datos del Censo de Poblacion y Vivienda de 2020, 11.5
millones de hogares estan encabezados por mujeres, y especialmente impor-
tante es el hecho de que 2 millones de mujeres viven solas en hogares uniper-
sonales, lo que puede ser una condicién relativamente pasajera en el caso de
mujeres jovenes que formaran en el futuro una familia nuclear, pero que en
el caso de las mujeres de mayor edad esta asociada a su situacién conyugal de
viudas en condiciones de vulnerabilidad, en las que un gran porcentaje carece
de seguridad social y tiene alguna limitacion fisica asociada al deterioro natu-
ral propio de la edad.

En este texto, por cierto, las protagonistas centrales son las mujeres,
por lo que resulta importante conocer algunas de las caracteristicas de esta
poblacidn y en especial de quienes son jefas de hogar. En los hogares cen-
sales con jefas mujeres, éstas han tenido en promedio 3.2 hijos y, con res-
pecto a su estado conyugal, la distribucién porcentual es la siguiente: en
union libre, 12.8; separada, 19.2; divorciada, 7.8; viuda, 26.0; casada, 18.4, y
soltera, 15.6. Puede verse, por tanto, que una de cada cuatro jefas de hogar
son viudas, pero incluso entre mujeres casadas o en union libre, en uno de
cada seis hogares (16 por ciento), la pareja de la mujer no vive en ese hogar,
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por lo que ellas tienen que enfrentar los problemas de la vida cotidiana y
tomar las decisiones para resolverlos. En virtud de que estos son los datos
del Censo de Poblacién y Vivienda 2020, realizado en dias previos al confi-
namiento, representan algunas de las condiciones en que la poblacién nacio-
nal enfrent6 la pandemia.

LAS PERSONAS, LAS FAMILIAS Y LA(S) PANDEMIA(S)

Hacer evidentes una serie de situaciones que contrastan la visiéon de la familia
en el imaginario social y lo que ha sucedido en la pandemia covip-19 es el
objetivo de este texto, dando voz a quienes, bajo muy diferentes condiciones
y disponibilidad de recursos, la enfrentaron.

Se presenta a continuacion, a través de los relatos de personas que me
permitieron documentar sus experiencias, una muestra de lo que ha sucedido
en el ambito familiar y que seguramente muchas personas no se imaginaron
que sucediera o, para decirlo en una frase, hacer evidente que la realidad
superd a la imaginacion, esta ultima, que generalmente construye escenarios
a partir de argumentos logicos basados en modelos, y por tanto ideales, que
no corresponden con la realidad cuando se presentan situaciones extraordi-
narias que no hemos sido capaces de visualizar previamente.

Las experiencias familiares muestran, ademas, como ya se plante6 ini-
cialmente, que en este ambito se ha vivido no una, sino muchas pandemias.

Por los testimonios recogidos, los comportamientos de las personas
pueden explicarse como reaccidn a situaciones que, para no utilizar abso-
lutos, la mayoria no esperaba que en el siglo xxX1 se presentaran, y muestra
en los extremos, tanto la insensibilidad como la solidaridad de las personas
ante acontecimientos que estaban mas alla de nuestra imaginacion, como la
pérdida abrupta del ingreso necesario para sobrevivir o las muertes causadas
por el virus de varios miembros de una familia y la sobrevivencia de muchas
personas con las secuelas que les ha dejado la enfermedad.



INUNCA IMAGINE! LAS PERSONAS, LAS FAMILIAS Y LA(S) PANDEMIA(S)

LA(S) PANDEMIA(S)

En la fecha en que redacto este capitulo del libro, la hoja del calendario de
escritorio del afno 2020 que esta colocado a un lado de una de las computa-
doras que uso en mi cubiculo en el Instituto de Investigaciones Sociales de
la UNAM (y que asi conservaré para no olvidarlo) mostraba cuando volvi a
trabajar en esta computadora, que por su capacidad utilizo solo para procesar
grandes bases de datos, que habian transcurrido ;102 semanas! desde que se
recomendo que, como medida para evitar la transmision del virus causante de
la pandemia, permaneciéramos realizando nuestras tareas de investigacion en
casa, implementando las clases que impartimos a los estudiantes universita-
rios por via remota y reduciendo, o de plano cancelando, nuestras actividades
colectivas para evitar el contacto con otras personas. Este periodo se convirtio,
por cierto, en uno de los mas llenos de actividades académicas de mi vida,
porque la posibilidad de interactuar a través de las diversas plataformas de
comunicacion a distancia, puestas a nuestra disposicion por la UNaM, incre-
mento cursos, seminarios, asesorias a tesistas e incluso exdmenes de grado, y
por supuesto, actividades de investigacion cuyos resultados se han publicado
en revistas especializadas.

Yo podia suponer el dia 20 de marzo de 2020 que el encierro duraria solo
algunas semanas y que, probablemente, seria un periodo de confinamiento
considerablemente mas largo que el que vivimos en la Ciudad de México en la
epidemia causada por el virus AH1N1, en 2009, pero nunca imagine que éste se
prolongaria por mas de un afio y que pudiera generar los efectos que ha tenido
en los individuos y en las organizaciones que componen la sociedad.

Conforme transcurrian los dias de pandemia vy, claro, como producto
de los temas que abordo en mis investigaciones, en los que los sujetos centra-
les son las mujeres, su condicion social, su comportamiento reproductivo, sus
condiciones de vida durante la vejez y las politicas publicas y programas para
atender sus necesidades, este sector de la poblacion se convirtié ademas en
sujeto de mi preocupacion permanente.
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Durante el confinamiento y la restriccion de las actividades: ;Las fami-
lias con hijos qué harfan para mantenerlos en casa?, ;como enfrentarian en
casa los integrantes de las familias las demandas de la educacion a distan-
cia?, ;3como se haria compatible el trabajo y el cuidado de los hijos?, ;como se
organizarian las familias residentes en una vivienda si todos sus integrantes
se enfermaban de covip?, ;qué harian las mujeres dedicadas exclusivamente
al cuidado de los hijos si el padre enfermaba vy, en la peor de las situaciones,
fallecia por el saArs-CoV2? ;Si la madre enfermaba, quién la iba a cuidar?, si
es ella quien cuida a los hijos, al conyuge, a las abuelas, abuelos y hasta a otros
parientes cuando se enferman. ;Qué harian los integrantes de una familia si su
fuente de ingresos desaparecia?

Todo esto me obligd a pensar en un periodo reciente de la historia de
la humanidad, y en particular de México, que parece que se ha borrado de la
memoria colectiva por razones demograficas. Simplemente, porque una pro-
porcion importante de los adultos que lo vivieron han fallecido y muchos de
los infantes de aquella época, que ahora deben tener 70 o mas afios, puedo
suponer que no lo recuerdan. Me refiero a la epidemia de poliomielitis, cuyos
impactos en México atin pueden observarse entre las personas sobrevivientes
que sufrieron las consecuencias de haberse contagiado de un virus que, si no
les causé la muerte, les provocd “paralisis infantil” y les afect6 de por vida a
ellas y a sus familias.

Esta epidemia se hizo presente en México con este caracter poco antes de
iniciar la década de los afos 50 del siglo xx y la década siguiente. Aunque las
medidas para luchar contra esta enfermedad se iniciaron con la aplicacién de
gammaglobulina para incidir sobre la respuesta inmunitaria del organismo y
enfrentar el virus de la polio, una vez que se contd con una vacuna con un nivel
de eficacia aceptable se implementaron campanas intensivas de vacunacion en
las que enfermeras de la Secretaria de Salubridad y Asistencia recorrian pue-
blos, barrios y colonias para vacunar a los nifios aplicando una inyeccién, por
lo que éstos hufan aterrorizados para evitar el piquete de la jeringa y las madres
tenfan que atraparlos para que fueran vacunados. Afios mas tarde, esta vacuna
fue sustituida por una vacuna de aplicacion oral que, ademas de ofrecer mayor
proteccion, facilitd el proceso de inmunizacion de la poblacion infantil.
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Por cierto, no debe olvidarse que las primeras vacunas contra la polio,
ademas de poco eficaces para prevenir la enfermedad, provocaron que infan-
tes a los que se les aplicaba tuvieran reacciones adversas graves o, que, aunque
los hubieran vacunado se contagiaran. Esto, afortunadamente, ante la inexis-
tencia en aquellos afos de redes sociales como las que caracterizan a nuestra
época, no se socializd, porque seguramente muchas madres no hubieran per-
mitido que sus hijos fueran vacunados.

Como ha sido recurrente en la historia de la humanidad, es posible
observar episodios que parece que se repiten, y las experiencias vividas debe-
rian ser aprovechadas como material didactico por todos los sectores de la
sociedad para actuar en consecuencia.

Lo que sucedi6 en materia de salud al concluir la primera mitad del siglo
xx vale la pena recordarlo, y para el caso me remito a una nota publicada por
el periddico EI Siglo de Torredn en agosto de 1948, que aparecid en su primera
plana y que se reproduce integramente:

“La poliomielitis continta haciendo numerosas victimas en la regién norte de
la Republica, pese a que las autoridades sanitarias llevan adelante la campafia
contra este terrible mal.

El doctor Angel Cuevas, comisionado por la Secretaria de Salubridad y
Asistencia, informo lo anterior después de haber realizado una gira por la

zona fronteriza.

La opinién publica del norte dice que fueron los Americanos los que llevaron
a ese lugar el germen de la enfermedad.” (El Siglo de Torre6n, 24 de agosto de
1948. Primera plana.).

Cinco afios después de la publicacion de esta nota, especialistas en esta
materia afirmaban: “Parece que en la actualidad existen estudios y observa-
ciones suficientes para admitir que la poliomielitis se transmite por contacto
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directo entre un enfermo y un susceptible. En consecuencia, es acertado
suponer que los movimientos de las personas, y con mayor razoén los despla-
zamientos de masas humanas en épocas de epidemia, han contribuido a la
propagacion de la enfermedad” (Ortiz, Calderén y Ornelas, 1953: 396).

Los autores mencionados hacian énfasis en el papel de la movilidad de
la poblacién entre México y Estados Unidos en la propagacion del virus de la
polio e intentaron mostrar una relacion estadistica entre la movilidad de los
trabajadores estacionales agricolas, denominados “braceros’, y la incidencia de
la poliomielitis en México, aunque aclaran: “Probablemente en alguna época si
hubo importacion de cepas, tal vez de virulencia o de afinidades distintas que
determinaron el incremento de los casos paraliticos en México. Creemos que
después de 1946 la enfermedad ha sido autdctona, existiendo hasta probable
intercambio” (Ortiz, Calderén y Ornelas, 1953: 396); desde luego los autores
se refieren al intercambio basicamente con los Estados Unidos.

Con una frontera de poco mas de tres mil kilémetros con los Estados Uni-
dos y una interaccion intensa través de la linea fronteriza, el “germen” de la polio
arribaria a nuestro pais sin dificultad, igual que sucedi6 con el sars-CoV-2.

Por cierto, décadas después, en el afio 2020, la llegada del virus sars-
CoV-2 a nuestro pais se hizo visible en los medios de comunicacién cuando
un grupo de mexicanos que habia pasado sus vacaciones en famosos lugares
para esquiar en los Estados Unidos regresaron enfermos e incluso algunos
fallecieron, lo que generd la idea de que ésta era una enfermedad que atacaria
solo alos “fifis”, término usado de manera despectiva por un sector de la socie-
dad y en especial por la clase politica para referirse a las personas con recursos
econdmicos y que sirvio para argumentar que los pobres no se enfermarian, y
se us6 como justificacion de la falta de acciones eficaces en materia de salud en
los primeros meses de la pandemia que protegieran precisamente a los pobres.

La intensidad de los contagios ha sido la caracteristica de los virus a los
que se ha hecho referencia, pero cuando aparecié en México la poliomielitis,
y ante el riesgo de una epidemia, el confinamiento como medida no tera-
péutica para enfrentarla no se planted ni parecia factible en las condiciones
del pais, cuando la mayoria de las familias eran numerosas y el trabajo fuera
del hogar de las personas requeria de su presencia en el lugar destinado para
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realizarlo. Simplemente no existia el trabajo a distancia ni las herramientas
que lo hicieran posible.

No obstante, segun los autores mencionados (Ortiz, Calderén y Ornelas,
1953: 406), se hacian recomendaciones “para que los nifios menores de 5 afnos
no asistan a los centros de concurrencia humana, pues en esa edad ocurre el
90% de los casos paraliticos (sic.)”

Aunque la poblacién en 1950 y 1960 era de solo 25.8 y 34.9 millones
de habitantes, respectivamente, y en su mayoria asentada en localidades
rurales, al final de su vida reproductiva, las mujeres mexicanas tenian en
promedio 7 (siete) hijos. Ademas, los datos censales hacian evidente que
una proporcién significativa de las mujeres que no completaban la docena
de hijos aspiraban a tener cuando menos “la media docena”. Una de cada
tres familias tenfa 6 miembros o mas y era dificil pensar que, con esas fami-
lias numerosas, los nifios pudieran permanecer confinados en sus casas y
mucho menos que los adultos dejaran de trabajar. Los nifios interactuaban
con otros nifios en las calles; desde luego, no podia pensarse en educacion
a distancia y las actividades con los adultos o entre los adultos tenian que
ser presenciales. ; Como mantener mas de media docena de nifios en casa?,
sencillamente, imposible.

Si pensamos en aquellos afios de nuestra infancia, ésta transcurrié en
la calle o en el patio de las vecindades o los edificios de departamentos que
todavia se construian con un patio central que era cancha de futbol, parque
de béisbol, plaza de toros y hasta pista de carreras de coches construidos con
tablas y ruedas de “baleros”

Las condiciones en que transcurria la vida cotidiana en aquellos afos
hicieron imposible pensar en el confinamiento para evitar el contagio de la
polio. Ademas, sin television que mantuviera entretenida a la poblacién infan-
til, el confinamiento era una situacion descartada. Fue hasta 1950 que se inicia
la television comercial en México y, aunque no se tienen datos para estimar
el porcentaje de viviendas en las que se tenia television en los afos 60, pocas
familias contaban con televisiéon y era comun encontrar que aquellas que la
habian adquirido y residian en colonias o barrios populares habian adaptado
un espacio en sus viviendas para permitir, previo pago, que otras personas
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vieran la television. Todo, en fin, estaba marcado por una interaccion intensa
entre todos los individuos, grandes y chicos.

En ésta, como en otras epidemias, las actitudes y acciones de las madres
de familia incidieron sobre la sobrevivencia de sus integrantes.

Esta suficientemente documentado el papel de la familia en las condicio-
nes de salud de sus miembros, tanto en sus etapas preventivas como paliativas
(Ross, Mirowsky y Golsteen, 1990), pero son las madres quienes tienen hasta
nuestros dias la responsabilidad central en el cuidado de la salud de quienes
integran una familia y no solo de los propios hijos, lo que se constata con la
informacion de diversas fuentes, tanto las encuestas de salud como las de uso
del tiempo, y, por ello, destacar su papel en esta materia es fundamental para
implementar acciones que contribuyan a enfrentar problemas como los que
vivimos en las epidemias y, concretamente, en una pandemia.

No tuve oportunidad de preguntar a mi madre cémo vivié la epidemia
de poliomielitis y como nos protegié y vacuné para que en aquella época y
en etapas posteriores ninguno de los miembros de una familia numerosa nos
contagidaramos de virus y bacterias que nos causaran enfermedades graves,
pero puedo suponer que el acceso al Seguro Social que implemento acciones
para que sus derechohabientes estuvieran protegidos permiti6 que saliéramos
inmunes de esta epidemia y que recibiéramos atencién adecuada a los proble-
mas de salud en diferentes etapas de nuestras vidas.

Una pequenisima muestra del papel central que el Instituto Mexicano del
Seguro Social ha jugado en mi vida, asi como en la vida de millones de perso-
nas, lo refleja un hecho concreto: me sé de memoria el numero de afiliacién al
Seguro Social que tuve desde la infancia.

Con motivo de la pandemia covip-19 me propuse conocer lo que vivie-
ron las familias en México en los afios 50 y 60 para evitar la polio, y la unica
posibilidad fue a través de recuperar la memoria de las personas sobrevi-
vientes de aquellos afnos, que en el pasado tuvieron oportunidad de platicar
especialmente con sus progenitoras sobre este episodio y me transmitieron
sus experiencias.

Me relata Claudia que su madre “lo que hacia era rezar, ;qué otra cosa
le quedaba?, y, como era devota del Sagrado Corazén de Jesus, prometié que,
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si nadie en la familia se enfermaba de la polio, irfamos los viernes primeros
de cada mes a comulgar; bueno, nos toc6é a mi hermano y a mi, que éramos
los mayores y ya habiamos hecho la primera comunion, y asi nos pasamos no
sé cuantos viernes. Luego supe que la promesa era ir nueve viernes primero
de mes, jnueve meses!, a comulgar, pero yo creo que nos pasamos mas de un
ano haciéndolo.

“A mi si me daba flojera ir a comulgar, porque cada jueves primero de
mes teniamos que ir a confesarnos y la iglesia estaba lejos, y todo lo haciamos
caminando, y cuando me confesaba, a fuerza, el padre que nos confesaba que-
ria que dijéramos pecados, pero qué pecados ibamos a tener, al menos yo ya
no sabia qué decir, porque no podia decir que no tenia pecados, porque alli
me tenia el padre, hincada en el confesionario hasta que le decia mis pecados.
Le dije a mi mama: ‘ya no quiero ir a confesarme, pero rapido me convencié
cuando me dijo que el Sagrado Corazon nos protegia de la polio; mientras a
otros ninos les habia dado, a nosotros no.

“En realidad, nunca supe de niflos enfermos graves y ya cuando estaba-
mos mds grandes si vi a niflos que no podian caminar por la polio”, me cuenta
Claudia. “3Que si me vacunaron?, mi mama me dijo que si, pero yo no me
acuerdo, si me dice que me inyectaron, pues no me acuerdo. Lo que tampoco
me acuerdo es que estuviéramos lava y lava las manos como ahora, y menos
que nos quedaramos encerrados como ahora.

“No nos enfermamos de la polio, y aunque puedo decir bendito sea Dios,
creo que debo decir bendita mi madre que nos cuidé y a todos nos vacund
contra la polio. Francamente no sé lo que hizo mi papa para cuidarnos y
que no nos diera polio, para qué le voy a decir. Pero que yo me acuerde, mi
mama siempre fue la que nos llevé al doctor, pero, claro, casi siempre fuimos
al Seguro Social porque mi papa tenia Seguro, o sea, tuvimos atencién de los
doctores por el Seguro Social de mi papa.

“Ahora con el coviD veo con preocupacién a la gente que se enferma
y no tiene Seguro, ;qué hacen? Pues si no tienen dinero, pues se mueren, de
dénde van a sacar para pagar un hospital, ir a un médico privado, y, no se diga,
a un hospital, eso es para ricos’, afiadi6é Claudia.
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“iNos regresamos al Seco, no quiero que se me enfermen de polio!”, les
dijo la mama de Esperanza a todos en su casa: “Yo ya no estaba tan chica, por
eso me acuerdo; mi mama estaba desesperada cuando le dijeron que a Paco,
un primo, le habia dado polio y estaba en el hospital, eso si, no me acuerdo
en qué hospital. Paco era mi primo y luego nos conté mi mama que le habian
dicho a mi tia que si no se moria porque no podia respirar, se quedaria parali-
tico del cuello pa’bajo, asi que la preocupacioén porque nos enfermaramos era
tremenda’, me cuenta Esperanza.

“Y ya se imaginara el miedo que tenfamos yo y mis hermanas mayores de
pensar en que nos enfermaramos de polio y quedaramos paraliticas. Los mas
chicos no se daban cuenta de nada. Ya luego mi mama me cont6 que mi papa
se puso como loco cuando le dijo que se iba con todas nosotras a su pueblo,
porque alla no se habia enfermado nadie. ‘jPues si sales de la casa no vuelves a
entrar y a mis hijas no te las llevas!” la amenazd, pero no sirvié de nada porque
nos fuimos al pueblo del que habian salido mis padres.

“Afortunadamente alla todavia tenian casa porque la primera esposa de
mi papa que ya se habia muerto tenia casas y terrenos, y aunque ya habian
vendido varias propiedades, todavia quedaba la casa a donde nos fuimos.

“Don Chico, no sé si asi le decian o asi se llamaba, que era el sefior que
cuidaba la casa y los animales y sembraba en los terrenos de la familia, ya
tenfa todo preparado cuando llegamos. Eso si, no sé quién le aviso que nos
irfamos al Seco.

“Mi papa no se fue para alld y se quedé con mis dos hermanas mayores,
hijas de su primera esposa, porque no se podia quedar solo y sin que nadie lo
atendiera. Yo creo que no se opuso a que nos fuéramos porque ¢l era una per-
sona que le gustaba estar informada y sabia de la gravedad de la enfermedad.
En la mafnana y en la noche alguna de mis hermanas le debia de leer todos los
dias el periddico. El no sabia leer, pero ademas del periddico le gustaba que
le leyeran libros.

“Claro, yo dejé la escuela igual que mi hermana mas grande, pero mi otra
hermana y mi unico hermano todavia no iban a la escuela, estaban chiqui-

4 San Salvador el Seco, municipio del estado de Puebla.
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tos. No me acuerdo cuanto tiempo estuvimos en el pueblo, pero yo ya no me
queria regresar porque estaba muy contenta; tampoco mi hermana se queria
regresar y las dos nos poniamos a llorar desde que nos dijeron que nos regre-
sarfamos a la casa en la ciudad, y como nos pregunté mi mama si llorabamos
porque le teniamos miedo a la enfermedad, le dijimos que si y santo remedio,
nos quedamos alli hasta antes de la Nochebuena.

“Si me acuerdo que nos vacunaron, pero ya mucho después supimos que
a Paco ya lo habian vacunado cuando le dio la polio y no se murid, pero quedd
mal de sus piernas, bueno de una mas que de la otra, y siempre tuvo que usar
unos aparatos de fierro para poder caminar.

“Yo creo que la decisién de mi mama para llevarnos a su pueblo si sirvid
para que no nos enfermaramos, porque hubo otros nifios en el barrio que se
enfermaron y decian que la época de calor era la mas peligrosa para conta-
giarse; yo no sé, pero creo que estuvo bien lo que hizo mi mama. Regresamos
cuando ya casi era la Nochebuena porque mi mama tenia que preparar todo
para poner el nacimiento y hacer las comidas de esos dias, buiiuelos, romeri-
tos, mole y todo eso.

“Ahora recuerdo que la calle donde vivian mis tios, los papds de Paco, era
una calle muy empinada y para salir Paco no tenia problema porque estaba
de bajada, pero cuando llegaba de la escuela y era de subida le costaba mucho
trabajo, eso es lo que mas se me quedo grabado de la polio. Por eso ahora me
preocupa que a los que les da covip, aunque se recuperen, creo que quedan
mal, no pueden respirar bien, se cansan mucho, les duele la cabeza; me ima-
gino que el covip ya los dafié de por vida, ;0 no?

“ Después de lo de Paco, mi tia ya no tuvo mas hijos y creo que siempre
se sinti6 con culpa de que Paco se hubiera enfermado. Creo”

;Y tu papa que hizo?, -le pregunto a Esperanza,- ;los llevé a vacunar, se
preocup6 o hizo algo para que no se contagiaran? “;Mi papa?, a mi papa solo
le interesaban sus negocios y qué bueno, digo yo, pero de las cosas de la familia
no se ocupaba. Si nos enfermabamos, mi mama nos llevaba al médico y todo;
si nos enfermabamos, mi papa le echaba la culpa a mi mama. Bueno, claro que
la familia vivia bien con lo que mi papa ganaba. Tenia camiones de pasajeros y
siempre estuvo pendiente de ellos”
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“Negacion, negacion y negacion, eso hizo mi mama para enfrentar la
polio, porque no podia creer que existiera una enfermedad que no se podia
curar y que enfermara a los nifios que, si no se morian, quedarian paraliticos
para toda la vida’, me cuenta Isabel.

“A mi mama ya le habia tocado ver cdmo se enfermaban muchos nifios
de tosferina. Toda una historia me conté6 mi mama cuando supo la primera
vez que me toco, ya de grande, andar en las campafias de vacunacién como
enfermera de Salubridad, no vacunando contra la polio, pero si para tosfe-
rina o para prevenir otras enfermedades. Ha sido muy bonito eso, porque mi
mama siempre estuvo orgullosa de que yo hubiera sido enfermera’, me dice
Isabel; “y aunque nunca me dijo, yo creo que lo que vivi6 con tantos hijos y
tantas enfermedades, y que ella hubiera querido ser enfermera, hizo que me
animara a estudiar enfermeria.

“Primero estudié en la Cruz Roja y luego, como ya habia practicado, me
admitieron en la escuela de las monjas, y el hospital en donde estabamos, y que
era en donde estaban las monjas, ese si era muy bueno y tenia todo el material
y equipo que se necesitara, bueno, el que habia en la época, y estaba muy bien,
porque habia varias familias de ricos que les daban mucho dinero a las monjas
para sostener el hospital. Aunque en ese hospital cobraban, si les cobraban
menos a los que no tenian dinero para pagar todo.

'Mi mama era muy inteligente y habia estudiado para ser contadora
privada, auxiliar de contabilidad, aunque nunca trabaj6 porque se casé muy
joven. Ella queria entender qué pasaba, por qué no saliamos de la tosferina
y ya aparecia otra enfermedad como la polio. Me conté mi mama que tenia
pesadillas, que nos enfermabamos y estabamos graves, y, claro, con ocho
hijos, no me quiero ni imaginar las pesadillas. Fuimos seis mujeres y dos
hombres en total.

Lo que le preocupaba a mi mama es que, cuando la tosferina, habia
sabido que a niflos vacunados les habia dado tosferina, y si eso sucedia, no se
queria imaginar qué pasaria con la polio.> Asi que se la pasaba pensando que

5 Carrada Bravo et al. (1982), al referirse a la vacuna contra la tosferina estable-
cen que: “Al examinar la capacidad protectora de la vacuna mexicana, en nifios



INUNCA IMAGINE! LAS PERSONAS, LAS FAMILIAS Y LA(S) PANDEMIA(S)

no, que no y que no, que a sus hijos no les iba a dar polio. Y no nos dio por-
que seguro que nos cuidé muy bien o por lo que sea. Y también es que a mis
hermanos mas chicos ya les tocaron las vacunas que estaban mas probadas y
todas se las aplicaron.

“Lo chistoso, bueno, no chistoso, es que mi mama a lo largo de su vida no
solo estuvo pendiente de que todos estuviéramos vacunados, cuando ya tuvo
a sus nietos, también estaba pendiente y siempre me estaba diciendo que a
mi me tocaba ver que todos en la familia se vacunaran, y eso no se me olvida,
y se lo digo a mi hija y hasta a mis hermanas y mis sobrinas, y si estan pen-
dientes, pero ahora con el covip sé que se han vacunado, pero no sé si todos
en la familia, pero yo mejor no me meto porque uno de mis cuilados es muy
especial y no queria vacunarse, y no se le puede decir nada porque se enoja y
se pone muy grosero con mi hermana”

“A mi no me vacunaron contra la polio, me dice Manuela.

;Como que no la vacunaron, si cuando era nifa la preocupacion de los
padres era vacunar a todos sus hijos por la epidemia de polio?, le replico.

“Pues seria la preocupacién de las madres, pero yo fui huérfana; mi
mama se murié cuando tuvo a uno de mis hermanos y yo tenia como seis
anos y ademads tenia otro hermano y tan pronto enviudd, mi papa nos llevé un
tiempo a vivir con una de sus hermanas, pero a tres chamacos quién los iba a
querer cuidar y a un chiquitito, menos.

“No me acuerdo cuanto tiempo estuvimos viviendo con la hermana de
mi papa, o sea mi tia, pero pronto se consiguié otra mujer y ya nos fuimos a
vivir con ella, pero mi hermano chiquito se quedé con su hermana porque
convencidé a mi papa de que ya se habia encarifiado con él y, como no tenia
hijos, se iba a dedicar a él. Facil lo convencid, segun nos contaron cuando ya
éramos grandes; nosotros ni lo extrafamos ni nada”.

Pero ;como sabe que no la vacunaron?, le pregunto.

expuestos al contagio familiar o extrafamiliar, se encontré que el inmunégeno
producia una inmunidad suficiente para proteger contra una exposiciéon poco
intensa extrafamiliar, pero no protegia en el mismo grado contra la exposicion
intrafamiliar”. p. 423.
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“De eso si me acuerdo porque cuando me llevaron a inscribir a la escuela,
no me admitian porque no estaba vacunada y yo me puse a llorar; mi madras-
tra, la esposa de mi papd, me dijo que varios dias me la pasé llorando, no me
vacunaron, pero si me admitieron porque la directora de la escuela habia sido
la maestra de mi papa. Si me vacunaron después, no lo sé”

A Guadalupe, hermana de uno de mis mejores amigos de la infancia, le
dio poliomielitis y pude platicar extensamente con ella sobre este evento que
marc6 su vida y la de su familia.

La serie de situaciones que me relat6 superan los propdsitos de este texto,
pero seleccioné los que me parecieron significativos para el imaginario social
en el que se inserta la familia y que a ella misma le interesaba transmitir como
un relato didactico.

“No tengo un recuerdo claro de cuando me dio polio, mucho menos de
lo que hicieron en mi casa cuando los doctores les dijeron que me habia con-
tagiado”, me dice Guadalupe; “de lo que ya me acuerdo es que me decia mi
mama que aprendi a caminar muy chiquita y aunque pude haber sido precoz
para caminar, después no pude caminar y me sacaban en una sillita al patio
para que jugara con las gallinas: habia también guajolotes y conejos porque
el terreno que mi abuelo les habia repartido a cada una de sus hijas era muy
grande, yo creo que como media manzana abarcaba el terreno y alli viviamos
varias familias y mis abuelos.

“Como no podia caminar y menos correr, yo les daba a las gallinas su ali-
mento, y estaba rodeada de gallinas y guajolotes. Me converti en la consentida
de la familia.

“Me pusieron un aparato en la pierna que no podia mover y que se me
fue poniendo flaquita, flaquita. Si recuerdo que me llevaba mi mama al doctor
y también con dofa Lolita, que sabia curar huesos y empacho, y curaba a los
nifos cuando “se les caia la mollera”; todo lo curaba con tés; me acuerdo del
té de cempasuchil que sabia muy feo, pero a mi me llevaba mi mama con ella
para que me frotara con unas pomadas que no me sirvieron para nada porque
mis nervios ya los habia afectado la polio.

“Tuve la suerte de que Aurorita, que habia sido maestra de joven, pusiera
una escuelita para los nifios del barrio y alli me llevaban. Como estaba muy
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muy cerca de la casa, después de un tiempo me pude ir caminando, y cuando
aprendi los nimeros pude contar cuantos pasos necesitaba para llegar: setenta
y dos pasos, de puerta a puerta, eso nunca se me va a olvidar, ya de vieja se me
olvidan muchas cosas, pero los setenta y dos pasos, nunca.

“Recuerdo que, en una fiesta del dia de la madre, Aurorita organizé que
nos disfrazdramos para representar unas canciones infantiles. En el agua clara
que brota en la fuente, un lindo pescado sale de repente... Y si a ti te hicieron
tu disfraz de pescadito”, me dice Guadalupe, “a mi, que no podia caminar, me
disfrazaron de sirena y me paseaban por el patio de la escuelita en una carreti-
lla de madera. Desde ese dia fuiste conocido como pescadito, pero a mi nunca
me dijeron sirenita. Serfa porque no hay sirenas gordas, y siempre fui gordita’,
ironiza Guadalupe.

“Todo cambid cuando tuve que entrar a la primaria; me inscribieron
a la escuela mas cercana, que para nada estaba cerca, y tenfa que caminar
una calle para tomar un camién que me dejaba a una calle de la escuela,
pero esa calle era larguisima o se me hacia larguisima. Mi hermano mayor
me cargaba la mochila, pero no le gustaba porque llegaba a la escuela con
su hermana la cojita.

“Yo me enfermé de polio, no sé si antes o después de las vacunas, y mi
abuela paterna durante afios le estuvo diciendo a mi mama que era castigo de
Dios, porque algo malo habria hecho ella. No sé qué se imaginaba mi abuela,
pero luego pude entenderlo porque mi hermano y hermana fueron morenos,
morenos, como mi papa, y yo era la giierita de la familia, pero asi era un poco
mi mama, giiera de rancho.

“Por suerte, como dije, en donde vivimos el terreno se lo repartié mi
abuelo, papa de mi mama, a sus hijas, porque de otra manera yo creo que nos
hubieran corrido de alli. Mi abuela siempre culpé a mi mama de que yo me
hubiera enfermado. Claro, las mamds siempre son las culpables. Si fue un pro-
blema la polio para moverme, porque no habia como ahora, que hay en muchos
lugares facilidades para que pueda acceder la gente a ellos, aunque también
hasta ahora subir al transporte publico no es facil si tienes limitaciones.

“A mi, no puedo decir que me discriminaron, pude estudiar, aunque
recuerdo que en la primaria y la secundaria usaba una mochila como las que
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ahora estan de moda y creo que medio mundo usa, pero en aquella época me
molestaban y me decian que como, estando cojita, me iba de excursién con mi
mochila en lugar de ir a la escuela, y ahora, quién iba a decir, esas mochilas son
las que estan de moda.

“Yo estudié Derecho y ya me jubilé de la universidad, mi hermana
enviudo y vive aqui conmigo, junto con su hija que se separd del marido. Si
que el covip me hizo recordar otras epidemias y me asusta lo que puede pasar
en las familias que tienen enfermos y muertos, y si se muere el papa y la mama,
squé sera de los hijos? Sobre todo me preocupa que haya personas que no se
han querido vacunar y es por ignorancia. Parece que no aprendemos de lo que
ya hemos vivido.

“Yo no me casé porque siempre estuve ocupada en mi carrera de abogada
y, bueno, quiza tampoco lo pensé porque quién se iba a querer casar con una
cojita, pero también tener hijos yo sabia que era un riesgo. Me acuerdo que
Anita, una companera de la universidad que también tuvo polio, pero a ella
si le habia afectado mas las dos piernas, y siempre usé muletas, se casd y se
embarazd porque queria tener un hijo, y, claro, en el parto se muri6, aunque
no sé qué pasd, porque le hicieron cesarea y el bebé si sobrevivié y ya debe
ser adulto, se quedo6 con su papd. Yo no pensé tener hijos porque es mucha
responsabilidad y no puedo decir que tenia toda la capacidad para tenerlos.

“Bueno, aunque parece que la polio esta erradicada de México, con
alguien que se enferme existe el riesgo de que se transmita si hay gente sin
vacunar. Eso me sigue preocupando, yo pude salir adelante y estudiar y ser
abogada; creo que eso hizo menos infeliz a mi mama, porque a partir de que
yo me enfermé, ahora estoy segura de que su vida cambid.

“Una enfermedad como la polio afecta a la persona que se enferma y a
toda la familia, toda proporcién guardada con el covip, aunque la gente no se
muera, las secuelas pueden ser para toda la vida. Pero no aprendemos’, con-
cluye Guadalupe.

En la actual coyuntura, las entrevistas en profundidad que hice sobre el
tema de la pandemia covip-19 derivaron en reflexiones sobre las epidemias
y su impacto en las relaciones entre las personas, pero igual que en las que se
han resefiado previamente, al hacer referencia a la vida en familia, se destaca
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el rol de la madre en el cuidado de todos sus miembros, y la carga y responsa-
bilidad que esto representa en su vida cotidiana y la dificultad para que cada
uno de sus miembros asuma nuevos roles en las condiciones de confinamiento
y angustia permanente que genera el peligro de enfrentar la enfermedad o la
pérdida de ingresos econdmicos que, en la linea del tiempo, se hace cada vez
mas evidente en sucesivas coyunturas.

Después de la epidemia de poliomielitis, un episodio mads reciente que
la mayoria de las personas adultas recordaran lo constituy6 la epidemia de
influenza asociada al virus H1N1, que en México aparecid en 2009.

Sobre este episodio puedo destacar que las primeras reacciones a una
situacidn inusual de incidencia de casos de neumonia atipica por parte de las
autoridades sanitarias fue responder a través de la difusion de medidas para
“mitigar la intensificacién de la transmision de influenza estacional en el pais”,
que de manera sistematica presento la Secretaria de Salud en abril de ese afio,
2009, a través de un boletin.® La actitud mesurada de esta autoridad hizo que
en el imaginario social no se vislumbrara una situacion de emergencia, aun-
que lo que habia detectado el sistema de vigilancia epidemiolégica apuntaba
hacia ello. Los casos de influenza que empezaron a surgir en algunos estados
de la republica no eran significativos, y menos atn se podia asegurar que las
defunciones producidas por neumonia tenian como caracteristica comun, en
aquellas en los que se pudo comprobar, la presencia de una nueva cepa del
virus que tenfa un componente porcino.

La presencia de casos de influenza en algunos municipios del estado de
Tlaxcala, en los cuales el Atlas Agropecuario de ese estado contabilizaba el
mayor numero de cabezas de ganado porcino, como Huamantla o Ixtacuixtla
(INEGI, 1996), y cuyas condiciones conozco desde mi infancia, era para mi una
sefal de que probablemente se trataba de personas que se habian contagiado
de ese virus.

La evolucién geografica de la influenza en México parecia confirmar esta
relacion. Un caso que paraddjicamente se transformd en una situacion fes-

6 SSA. Acciones bésicas ante la intensificacién de la transmisién de influenza. Boletin
Influenza 14/04/09. Secretaria de Salud.
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tiva y fue aprovechada politicamente por el gobierno estatal para hablar de los
éxitos de su politica sanitaria, que permitieron que el nifio Edgar Hernandez,
“el paciente cero” contagiado por ese virus, hubiera sobrevivido. A este nifio,
habitante de una localidad del municipio de Perote, en el estado de Veracruz,
en la que se ubicaba una empresa de productos carnicos, las autoridades le
construyeron una estatua que hasta el momento se ubica en el parque de la
localidad para convertirla en un atractivo turistico.”

Aunque desde los afios 90 en México los casos de influenza son de noti-
ficacion obligatoria, el flujo de informacion para documentar de manera con-
fiable la evolucion de esta epidemia asociada al virus H1N1 y el nimero de
defunciones por esta causa no parecié ser ni oportuno ni completo, pero lo
mas relevante para los propodsitos de este texto no es el analisis epidemiolégico
propio de especialistas en la materia y si, en cambio, la serie de eventos visibles
para la poblacién en general asociados con la epidemia, asi como la respuesta
gubernamental y sus efectos en la vida cotidiana y en la organizacion familiar.

Del conjunto de medidas para enfrentar la epidemia, lo que adquirié
visibilidad entre las familias fueron las medidas de mitigacién y comunicacién
de riesgos que para la mayoria eran una novedad. Fue indispensable insistir en
mantener la higiene en la vida cotidiana, lo que implicaba algo tan elemental
como lavarse las manos frecuentemente y cubrirse la cara al toser o estornu-
dar. La estrategia de comunicacion fue intensa y, desde mi punto de vista, un
acierto al haberse propuesto transmitir los riesgos de contagiarse sin querer
minimizar el problema.

Ante el brote de casos de neumonia atipica que a partir de los primeros
meses de 2009 fueron identificados por las autoridades sanitarias de cada
una de las entidades federativas, y reportados a la Secretaria de Salud, la
respuesta fue inmediata. Debe mencionarse que desde el afo 2006 exis-
tia un “Plan Nacional de Preparacion y Respuesta ante una Pandemia de

7 La localidad de La Gloria gan6 fama mundial cuando se supo que entre febrero y
marzo de 2009 se registr6 un brote de influenza. La cercania con criaderos de cerdos
propiedad de la trasnacional Granjas Carroll de México (GcM) gener6 sospechas
sobre el origen de la nueva cepa del virus.
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Influenza” La coyuntura en 2009 lo puso a prueba y mostré la enorme bre-
cha que puede existir entre los modelos de accién y su aplicacién; no obs-
tante, puede decirse que este plan significé una respuesta estratégica a los
problemas en el ambito de la salud asociados a las enfermedades que son
ocasionadas por este tipo de virus.

El 24 de abril (jueves), el secretario de Salud del gobierno federal anun-
cid que las clases en las escuelas de todos los niveles se suspendian en el Dis-
trito Federal y en el Estado de México; el anuncio se hizo a las 11 de la noche,
por lo que muchas personas se enteraron cuando se disponian a salir de su
casa a la escuela.

El 25 de abril el presidente decretd una serie de medidas en el que se
establecia que la Secretaria de Salud “implementara, pondra en practica, coor-
dinard y evaluara todas las acciones que resulten necesarias para prevenir,
controlar y combatir la existencia y transmision del virus de influenza esta-
cional epidémica’, y en el Articulo Segundo de este Decreto se establecieron
la serie de medidas concretas para cumplir con este propdsito, que el lector
interesado puede conocer en el propio Decreto y evaluar después de lo que
sucedio. Estas medidas incluyeron “inspeccion de pasajeros que puedan ser
portadores de gérmenes, asi como de equipajes, medios de transporte, mer-
cancias y otros objetos que puedan ser fuentes o vehiculos de agentes patdge-
nos” (DOF, 25/04/2019).

Puedo suponer que las autoridades sanitarias se percataron de la gra-
vedad de la situacidn, pero, después de decretar medidas para enfrentar e
impedir la propagacion del virus, apenas se atrevieron a decretar la suspen-
sion de actividades en un periodo de cinco dias en el que se incluian “dos dias
feriados” El dia 30 de abril de 2009, el secretario de Salud, a través del Diario
Oficial de la Federacion, “ordena la suspension de labores en la Administra-
cién Publica Federal y en el sector productivo de todo el territorio nacional
durante el periodo que comprende del 1 al 5 de mayo del presente aino” (DOF,
30/04/2019).

Por primera vez en la historia de este pais se promovia la suspension
generalizada de actividades fuera del hogar, pero no universal, de las activida-
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des productivas y el confinamiento de las personas, como medida no farma-
colégica para enfrentar una epidemia.

La gente no se imaginé que este tipo de medidas pudieran implemen-
tarse, como tampoco pensabamos en afos recientes que, para enfrentar los
elevados niveles de contaminacién atmosférica en el Valle de México, algin
dia se iba a prohibir la circulacién de una proporcion significativa de vehiculos
automotores cuando se decreten contingencias ambientales, y seguimos sin
imaginarnos que esta prohibicién pueda ser total. Estas medidas son equiva-
lentes a enfrentar la mortalidad por accidentes viales prohibiendo la circula-
cion de vehiculos automotores.

Es importante mencionar que entre las medidas que se tomaron durante
el episodio de H1N1, en el afio 2009, se incluyé una campafa de comunica-
cion intensa entre toda la poblacién para promover medidas de higiene y
el uso de cubrebocas, y los vehiculos de transporte publico, incluyendo el
Sistema de Transporte Colectivo (Metro), fueron sometidos a procesos de
sanitizacién permanente.

Como mencioné una de las personas que me relatd sus experiencias,
“desde 2009 debimos aprender que hay que lavarse las manos frecuentemente
para evitar enfermarnos y que el transporte publico es un espacio en el que
podemos contagiarnos de casi cualquier enfermedad transmisible”

En el entonces Distrito Federal (hoy Ciudad de México) se hizo una dis-
tribucién masiva de cubrebocas, en especial en el Sistema de Transporte Colec-
tivo y en los paraderos de autobuses. Se transmitié la idea de que todas las
personas estabamos en riesgo de contagiarnos y, por tanto, debiamos proteger-
nos. A ninguna autoridad se le ocurrié decir que “las estampitas religiosas” nos
protegian. Se asigné a miembros del Ejército la tarea de distribuir cubrebocas
en las calles del Distrito Federal y el Jefe de Gobierno considero parar la activi-
dad de todo el transporte publico, aunque esta medida no se concreto.

El 26 de abril salié una procesion de la Catedral Metropolitana con
la imagen del Senor de la Salud para pedir su proteccién ante la epidemia
de influenza.

Para el 10 de mayo de 2009 la situacion cambié drasticamente, y la
influenza y el virus que la originé parecieron moverse en retirada después de
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causar estragos en la economia nacional y en la salud de la poblacion. El virus,
sin embargo, no resulto ser tan letal como el sArs-CoV- 2

Una muestra de lo que vivi6 la poblacién de la Ciudad de México en su
entorno mas cercano, en éste que parecio ser un ensayo de lo que podia suce-
der una década después, lo expresan las historias que siguen, en las cuales las
personas describen lo que vivieron en el entorno familiar en solo dos semanas
de medidas extremas cercanas al confinamiento generalizado.

“He estado recordando todo lo que sucedié con el HiN1 y no alcanzo
a entender por qué no nos sirvié de experiencia’, me dice Ma. Teresa, “o si
sirvi6 de experiencia, seria para la gente como nosotros, que ante lo que vivi-
mos en aquellos afos, vaciamos los supermercados de todos los productos
que podriamos necesitar y que podiamos comprar para aguantar un encierro
en la casa.

“Todo mundo fue a comprar todos los rollos de papel de bafo que cabian
en el carrito del super, eso paso, y claro que yo también fui al Sam’s a llenar
dos carritos, uno yo y otro mi empleada, y ahora no hice lo mismo porque
solo llené un carrito de rollos; primero porque fui yo sola y segundo porque
creo que no dejaban comprar mas, pero ahora si vi gente con cubrebocas y
me acordé que en 2009 nos repartian en la calle cubrebocas y entonces pensé:
hubo gente que si aprendi6 del HiN1. Claro que me parecié exagerado que
ahora usaran cubrebocas, pero tenian razdn, y hasta vi gente que andaba con
mascarillas de esas que usan los pintores cuando pintan y usan thinner, y eso
si que fue exagerado, pero a lo mejor no consiguieron otras mascarillas.

“Okey, pero ;por qué lo primero que compramos en grandes cantidades
es papel higiénico?”, me pregunta Maria Teresa.

No sé, ;tu que piensas?

“Pues no sé, pero llama la atencidn. Yo creo que la gente se sentird mas
segura ante lo que pueda pasar si tiene los rollos para el bafio porque son
articulos indispensables. Claro, se puede decir que lo indispensable son los
alimentos, pero yo me imagino que esos no pueden desaparecer del stiper o
de los mercados, a menos que estuviéramos en una guerra y el papel si. Ade-
mas, ya no son baratos, pero no son tan caros, y también es que se pueden
guardar en donde sea; cuando el H1N1 y ahora hice lo mismo, llené los closets
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de rollos de papel de bafio y en cuanto pude segui comprando. Ahora como
pasaba el tiempo, hasta la cajuela del carro llené de rollos de papel higiénico.
Bueno, si no te dicen qué puede pasar, yo creo que se justifica que hagamos
compras de panico.

“Bueno, pero regreso a mis experiencias con el H1N1. Primero tienen que
ver con que no podia creer que se cerraran todas las escuelas y que te recomen-
daran no salir, y si salias deberia ser para lo mas indispensable. Si me asusté,
porque dije: ‘si cierran las escuelas ya con los cursos avanzados pueden perder
el afo los estudiantes, pero como no duré mucho la suspension, dos sema-
nas, se pudieron reponer los dias, pero mas me asusté cuando vi que brigadas
del gobierno se la pasaban desinfectando los vagones del Metro, el Metrobus
y hasta en las terminales de los colectivos habia gente desinfectandolos con
cloro. Ya alli si que me entré el panico porque me acordé de la pelicula sobre
el ébola o algo asi, en la que sale Dustin Hoffman y que nadie podia parar y las
personas andaban con trajes especiales desinfectando todo.

“Tanto que estuvieron diciendo que habia que usar cubrebocas y que
lavarse las manos no sé cuantas veces al dia y eso estuvo muy bien, porque la
gente no se lava las manos, no somos un pueblo que se lave las manos, espero
que eso haya cambiado, pero lo dudo; yo misma no me daba cuenta de eso y
a partir del H1N1 siempre estoy diciendo a los familiares o los amigos; ya te
lavaste las manos?” A partir de alli veo cdmo preparan las tortas y los tacos
los vendedores en la calle y claro que por eso la gente se enferma. Eso fue lo
bueno del H1N1, que mucha gente cambid sus habitos de higiene por el miedo
a las enfermedades. Aunque no, creo que estoy exagerando, no mucha gente
cambio sus habitos higiénicos.

“Otra cosa importante, es que por primera vez empecé a pensar qué pasa-
ria con la gente que estaba sola en su casa y no podria salir y si se enfermaba
de H1N1 3qué haria? Alli si que cambi6 mi manera de pensar. Tengo un tio que
ya tiene 90 afnos y desde hace mucho vivia solo, no quiere vivir con nadie, se
jubil6 desde hace mucho; bueno él me preocupaba durante el H1N1, pero no le
paso6 nada y hace dos afos se cayo en su departamento y ya no se pudo levan-
tar, estuvo tirado mds de un dia hasta que el conserje del edificio vio que la luz
estuvo prendida y le fue a tocar, pero no le respondié y me llamé por teléfono,
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yo pensé jya le dio covip! Fui a encontrarlo en el suelo y no te digo como
estaba... lo hemos tenido que colocar en una casa para gente mayor, porque
no quiere estar con nadie de la familia. Afortunadamente con su pensién y
sus rentas puede pagar ese lugar, pero la gente que no puede hacerlo ;qué va a
hacer? Bueno, si con el H1N1 en 2009 fueron dos semanas de encierro, no me
imagino lo que habra pasado ahora tanta gente sola o ya vieja en dos afos de
coviD”. Concluye Ma. Teresa.

“Yo creo que no tomamos en serio al HIN1 y por eso no nos sirvié de
leccion para lo que vino después’, me comenta Jorge, “tan no lo tomamos en
serio, que la maestra Elba Esther en la inauguracion de los cursos escolares
después de la epidemia llamo a vacunarse contra la “INFLUENCIA AHLNL?
Entonces, si la lideresa del magisterio mostraba este conocimiento, episodio
que hasta ahora para quienes lo recuerdan es motivo de bromas, qué se podia
exigir a las demds personas para que siguieran las indicaciones de la Secreta-
ria de Salud.

“Yo no usé cubrebocas en 2009 porque me parecid una exageracion, pero
ahora veo que no, igual recuerdo que se decia en aquellos aflos que ante la falta
de tratamientos y vacunas contra el virus H1N1, era de esperar que una medida
para evitar los contagios seria el confinamiento. Tampoco lo tomé en serio
hasta que la decision se anuncio.

“La suspension de clases se tom6 como un periodo de vacaciones adi-
cional; aunque se pidié a los maestros que les dejaran tareas a los estudiantes,
lo que se hizo fue realizar actividades de acuerdo con los programas de cada
materia. Como este periodo no duré mucho tiempo, no hubo necesidad de
planear actividades a distancia con programas de television vy, por cierto, no
existia Zoom o alguna plataforma accesible a toda la gente, o yo no la usaba.
En las universidades si podia hacerse porque ya se tenia experiencia en la edu-

8 Intervencion de la maestra Elba Esther Gordillo en la ceremonia de apertura del
Ciclo Escolar 2009-2010, el 24 de agosto de 2009. El lector interesado puede con-
sultar la nota de Imagen Noticias con Francisco Zea, en: https://www.youtube.com/
watch?v=yD-_RqpBJIL

103



104 CARLOS WELTI CHANES

cacion a distancia. Este episodio yo creo que pasé de noche, porque no se
pensé que duraria mucho el confinamiento en las casas.

“A mis hijos, que en ese entonces estaban en la prepa, les dejaron traba-
jos y se comunicaban por correo electrénico; por cierto, se organizaron para
formar grupos para hacer los trabajos y creo que esto fue bueno para fomentar
el trabajo colectivo, aunque, segtin escuchaba, como siempre, unos hacian los
trabajos y otros no hacian nada” Me sigue diciendo Jorge.

“La gente no tomaba en cuenta, no tomabamos en cuenta, cosas ele-
mentales como que la transmision de la gripe o la influenza se da a través del
contacto con las gotitas que esparce una persona que estornuda que esta ya
enferma. Yo creo que esto sigue sin ensefiarse en las escuelas. No se ensefla a
ser responsables con nuestra salud teniendo buenos hébitos de higiene y cui-
dado con los demas si estamos enfermos de gripe. No sé si por el H1N1 se hizo
el video de scomo se lavan las manos?, las manos se lavan asi...”, me dice Jorge,
y le respondo que no, que se hizo aflos después, pero que circul6 profusamente
durante esta pandemia.’

“Pues, ese video de ‘muere bacteria, muere’ es muy bueno y ya que toda
la gente esta pegada al celular viendo YouTube, esto deberia aprovecharse para
educar a la gente.

“Antes de la pandemia, la gente llegaba a su lugar de trabajo con un gri-
pén a esparcir sus virus y a saludar de beso y yo creo que con toda la intencién
de contagiar a los demds, en fin. Lo que vivimos con el H1N1 se nos olvido y
se nos va a olvidar el covip, aunque, claro, pasara mas tiempo para que se nos
olvide”, concluye.

Después de lo vivido previamente, desde los meses iniciales de la pande-
mia de covip, decidi documentar sus efectos sobre una organizaciéon que es
objeto prioritario de mis investigaciones: la familia.

Por obvias razones, la reducida interaccién con otras personas me obligd
a concentrar mi atencién en el analisis de la informacion estadistica que daba
cuenta de la evolucion de la pandemia y me permitia analizar la situacion de

9 El video se puede ver en YouTube la siguiente liga https://www.youtube.com/wat-
ch?v=6uezdgSrhLQ
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las familias y su contexto mas general, utilizando los datos disponibles que
fueron generando las organizaciones que forman parte del sistema estadistico
nacional, con la enorme fortuna de contar, poco tiempo después, con la infor-
macion del Censo de Poblacién y Vivienda realizado por el INEGI en 2020,
y que se recolect6 coincidentemente con el inicio de la pandemia en Méxi-
co."” Ademas, en el propio INEGI y en otras organizaciones se implementaron
encuestas con el objetivo especifico de conocer los impactos de la pandemia
en diversos ambitos de la sociedad o inferirlos a través de los datos de encues-
tas realizadas con otros propositos.

Con mis vecinos, que constituyen el entorno mas inmediato, estableci
un didlogo para conocer sus vivencias en la familia en las fases iniciales de la
pandemia, a través de entrevistas estructuradas que tenian como objetivo pri-
mario establecer las estrategias para enfrentarla, identificar su impacto sobre
las relaciones entre sus miembros, las actividades que cada uno realizaba y
sobre el rol de diversas organizaciones para apoyar los esfuerzos individuales
en esta materia.

La realidad descrita por cada una de las personas entrevistadas superd lo
que uno se podia imaginar. Familias que se desintegraron porque fallecieron
varios de sus miembros o por uniones conyugales que terminaron. Episodios
de violencia intrafamiliar, crisis econémicas extremas y aparicion de nuevas
problematicas en la familia se hicieron evidentes. Es posible suponer que la
necesidad de hablar de las personas hizo que elaboraran un relato extenso de
sus problemas que supera los propdsitos de este texto.

El universo de personas entrevistadas se fue ampliando con el avance de
la pandemia. La comunicacién a distancia hizo posible el didlogo con otras
personas a través de diversas herramientas tecnoldgicas que van desde el
teléfono celular hasta las plataformas que permiten el didlogo grupal y que
representan apenas una ventana microscopica para observar a la sociedad y
que constituyen solo mi grupo de referencia, por lo que, tan pronto como fue

10  Se puede consultar al respecto: Welti, Carlos y Alfonso Ramirez (2021). Cono-
cimiento sociodemografico y respuesta institucional a una pandemia. El caso de
México. Papeles de Poblacion. Vol. 27 Num. 107, pp. 41-101.
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posible, decidi ampliar el nimero de entrevistas para incluir a personas que
formaban parte de distintos tipos de familias para observar los efectos de la
pandemia en esta organizacion, sin que buscara tener una muestra represen-
tativa a partir de la cual se pudieran hacer inferencias estadisticas para el con-
junto de la sociedad, pero que tendria como propodsito generar hipdtesis que
pudieran ser puestas a prueba en futuras investigaciones sobre el tema.

Un tema recurrente en los didlogos con las personas entrevistadas fue
que no se habian imaginado el cimulo e intensidad de situaciones asocia-
das de manera directa o indirecta con la pandemia y que, como yo, nunca
imaginaron lo que viviriamos en los afos iniciales de la segunda década de
este siglo y que nos obligé a enfrentar una realidad desde las condiciones que
impone permanecer en un espacio en el que solo interactuamos con la familia
nuclear de la que formamos parte, sin poder estar en contacto con personas
de otros grupos familiares o reduciendo al minimo esta interaccién, y que,
en el extremo, para un nimero significativo de la poblacién el confinamiento
represento estar recluido en un espacio habitacional viviendo en soledad sin
contar con el apoyo familiar y con las limitaciones fisicas que impone la edad
avanzada. No debemos ignorar que de los 4.4 millones de hogares unipersona-
les que el Censo de 2020 contabilizé en el pais, en 1.4 millones de esos hogares
vive una persona de 65 o mas afios, de los cuales el 60 por ciento son mujeres.

“Eso de que los pobres no se van a enfermar ;quién se los iba a creer?”,
me dice dofia Malena, “si por aqui en la colonia medio mundo se enfermo;
no digo que todos se murieran, gracias a Dios, pero cuando menos en cada
calle supimos que habia enfermos y que la gente no sabia qué hacer porque
los hospitales no los admitian por tanto enfermo. En las familias grandes, que
viven en la misma casa, pero en diferentes pisos, los que se ponian graves eran
los mayores, pero gracias a Dios los viejos en las casas que conozco viven en
el primer piso y no tenfan que subir varios pisos, porque no hubieran podido
hacerlo por el oxigeno que necesitaban y mas se hubieran muerto. Ya sabe que
nosotros hacemos un esfuerzo para darles casa a nuestros hijos, aunque no
lo agradezcan, pero si no hay terreno, pues se construye piso tras piso hasta
que aguante la construccion y luego hay hijas que quieren su casa, pero en el
primer piso, y mandan a sus papas hasta arriba, y uno de vieja ;pues cémo va



INUNCA IMAGINE! LAS PERSONAS, LAS FAMILIAS Y LA(S) PANDEMIA(S)

a subir?, y ahora con el covip, la que no se muere, quién sabe cémo quede, y
ni unos escaloncitos va uno a poder subir.

“Aqui la gente se enferm6 porque nadie respetaba lo que se decia por
la television, que no habia que hacer fiestas, que los jovenes no debian ir a
los antros, pero aqui los jovenes se la pasaban tomando en la calle y hubo
pleitos de borrachos, pero nadie les decia nada, porque ;qué iban a decir si
eran sus hijos?

“Nosotros vivimos, toda la familia, en la casa que fue construyendo mi
esposo desde que esto era puro cerro; segiin me contaba él, las personas que
llegaban tuvieron que trazar las calles porque no habia, y todo mundo se cono-
cia, como en los pueblos y era gente honrada, no que ahora ya hasta miedo da
salir, y ahora vemos gente que no sabemos de dénde salid, pero aqui encontrd
trabajo porque se metieron de taxistas, de taxis en regularizacién les dicen,
porque no tienen placas o les ponen placas con caricaturas, y les va bien por-
que mucha gente tiene necesidad de estos carros porque no hay buen trans-
porte por aqui.

“Con el covip hubo muchachos que se quedaron sin trabajo porque los
negocios donde trabajaban cerraron y no hubo de otra que se tuvieron que
conseguir su taxi; bueno, uno de mis hijos trabajaba de mesero por Perisur, y
aunque les mantuvieron su sueldo, no era igual por lo que ganan por las pro-
pinas y le decian que pusiera su carro de taxi, pero no quiso, porque me dijo
que no queria andar en un taxi pirata, pero muchos, lo que se llaman muchos,
tuvieron que buscar como obtener para vivir porque no la vieron facil, y mas
si alguien de la familia se enfermaba; creo que por eso por aqui se ven tantos
taxis sin placas y bien viejos, porque cualquier carro lo pusieron de taxi.

“Si ha estado muy feo lo del covip, porque los jévenes contagiaron a los
mas viejos, pero no les importaba porque decian que de algo se tenian que
morir. Para mi, en la familia, como que era la oportunidad para deshacerse de
los viejos, y mas si ya desde antes los viejos estaban enfermos, en el fondo, no
creo que les importaba a mis hijos que me diera covip, no vaya a creer que
soy muy mal pensada, pero yo asi vi las cosas. Con eso de que no habia lugar
en los hospitales y que habia que quedarse en la casa, yo si creo que hubo hijos
que por irresponsables contagiaron a sus papas y luego dejaron que sus papas
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se murieran antes que seguirlos cuidando, porque cuidar a un viejo no es nada
facil, se lo digo yo, y mas porque si se morian no tenian que gastar en el velorio
o en el entierro, bueno ni habia entierros, porque a los muertos se los llevaban
a incinerar por Iztapalapa para que no contagiaran con el virus.

“La pena porque un viejo o vieja como yo se muera pronto se les pasa a
los hijos y mas bien estan viendo qué les deja uno. A lo mejor mis nietos me
extrafaran, pero también se les pasa. Ya los veo preguntando: ;Qué me dejo
mi abuela?’ Eso si, me llevaron a vacunar porque no puedo caminar muy bien;
bueno, me acompanaron, porque la Delegacién nos llevé en unos camiones
a CU para la vacunacion y hasta sillas de ruedas para que no tuviéramos que
caminar los que no podiamos caminar nos pusieron. Todo muy organizado,
eso si, porque vi en las noticias el desorden en otros lados y los viejos que no
se podian ni mover se quedaban sin vacunar, pero, como le digo, los viejos no
les importan.

“Yo primero no me queria vacunar porque me daba miedo y muchas
vecinas me decian que no me vacunara, y me decian que no necesitamos vacu-
nas, y me repetian: “toma el escudo grande de la fe”, hasta me lo aprendi, pero
scudl escudo?, hubo gente que no se vacuné y se murio, pero como por aqui
hay mucho Testigo de Jehova, cada quien con sus creencias y en eso creen.

“Ya mi nuera me estaba saliendo con que ya iba a ser de los Testigos
de Jehova, y ahi si le dije, ‘pues es tu decision, pero eso si, te vas de esta casa
porque aqui todos somos y seremos catolicos, y ademas no tiene justificacion,
porque yo sé que muchas vecinas se han vuelto festigas porque, como tienen
prohibido beber alcohol, es la inica manera de controlar a sus maridos borra-
chos. Es como esto de las drogas, dicen que muchos artistas se vuelven de esas
religiones para salir de las drogas cuando ningun tratamiento les sirve. Pues
igualito con lo del alcohol.

“Mi marido se muri6 hace varios aflos de enfermedades del higado, pero
no tomaba, solo de vez en cuando, y meses y meses estuvo enfermo hasta que
ya no aguantd. Ya no tuvo que vivir esta pesadilla. Se dedicaba a la herreria y
era muy bueno para el trabajo, y cumplido, por eso lo buscaban, queria que
alguno de mis hijos se dedicara a la herreria pero a nadie le gustd; trabajaba
con ¢l uno de sus hermanos y siguié con la herreria pero ya no tuvo el local
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en el que trabajaban, se cambiaron a un terreno mas lejos, por el Estado de
México, ese local lo volvieron tienda, y qué suerte, porque con la pandemia,
aunque menos, pero siguieron vendiendo, y yo creo que solo con la herreria
no hubieran tenido ni para comer, porque ese hermano tuvo muchos hijos y
ya estan grandes; algunos no trabajan, pero, eso si, tienen esposa y dos o tres
hijos, y mi cufiado Roman, que asi se llama, tiene quesque darles trabajo, pero
mejor dicho, mantenerlos. Yo no sé de ellos por el covip, pero deben estar
bien porque ya hubiera sabido de ellos; ya sabemos que las noticias malas son
las que vuelan”

Rosa Maria me cuenta: “Pues no me lo va a creer, con la pandemia mi
trabajo paso6 de hacer el quehacer todos los dias en la casa en donde trabajaba
a hacer el quehacer y, ademas, cuidar a los enfermos en esa casa, porque, segiin
me dijo la sefiora, a los pobres no les daba covip y a mi no me pasaria nada.
Y no me ha dado. ;Por qué no me ha dado?, pues no sé, pero no sera por
pobre, porque conozco gente mas fregada que yo que se ha enfermado y toda
la familia se ha enfermado. ;Por qué no me ha dado?, pues no sé, pero no me
vacuné en las primeras vacunas y a la sefiora le urgia que me vacunara, pero yo
le decia que me daba miedo que con tanta gente en los lugares de vacunacion
me contagiara y ya no me insistia.

“Como no tenia a qué salir porque todo lo pedian por su celular y no
me daban ganas de salir los fines de semana a Cuautla, donde estd mi familia,
y alli no queria ir por miedo, pero no crea que solo al covip, a las bandas de
rateros y asesinos. Pues con todo, no habia peligro de contagiarme o los que
me contagiaran, en todo caso, iban a ser los de la misma casa, por eso no me
preocupaba porque todos los dias me tomaba mis vitaminas y me checaba el
oxigeno y todo con los aparatos que habia comprado el sefior y que me ense-
flaron a usar.

“En la casa en la que trabajaba se enfermo el sefior y se enfermo su hija,
estuvieron encerrados pero no graves, y todos los dias hablaban con los doc-
tores que los estaban checando. La sefiora si tuvo miedo de contagiarse y yo
los atendia y les preparaba sus alimentos. Ella no queria ni verlos. Compraron
cubiertos y platos y vasos desechables para no tener que lavarlos y la sefiora
me pidié que le hiciera aparte su comida. En todo muy cuidadosa, pero un dia
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la sefiora se sintié mal y pensé que ya le habia dado covip y luego, luego, pidié
que le hicieran la prueba covip, y fueron a la casa de un laboratorio a hacér-
sela, pero le sali6 negativa. Santo remedio, porque yo si me asusté, pensé, ;si
todos se llegan a poner graves yo qué hago? El sefior si estuvo muy agradecido,
pero ni Jenny ni la sefiora me dieron las gracias por cuidarlos. Yo creo que hay
pobres y ricos que no les ha dado, ;por qué no a todo el mundo le ha dado si es
muy contagioso?, ;por qué a unos les da y a otros no? Yo estuve con enfermos
y no me dio. Eso le deberian investigar”.

“Tengo tres hijos, dos, hombre y mujer, son de mi primer matrimonio,
ellos ya no viven conmigo ya son adultos y ya hicieron su propia vida, y tengo
una hija con mi actual pareja, esa hija que es la que vive conmigo. La pandemia
si nos afectd como familia, aunque iba a decir que no somos familia tipica’, me
cuenta Rosario.

“Pero, tipica o no tipica, somos una familia. Lo que pasa es que yo me
separé hace ya muchos afios, no he estado casada. Después de que me separé
conocia Manuel, él es profesionista y tiene un despacho de contadores impor-
tante. Es primo de mi comadre y por eso lo conoci en una fiesta de cumplea-
nos que le organizamos a ella. Siempre fue y ha sido muy atento, después de
un tiempo me propuso que fuéramos pareja, pero él estd casado y creo que
seguira casado, nunca me dijo que se iba a divorciar y que fuéramos pareja,
para nada. El tiene una hija que es doctora y después conmigo tuvo a Dianita,
que tuvimos al afo de ser pareja. Creo que esperaba tener un hijo porque con
su esposa ya no pudo tener mas hijos, se pone grave en el embarazo y mas en el
parto. Bueno, me convencié para ser su pareja. Ya que éramos pareja me llevo
a Las Vegas, yo no conocia Las Vegas y yo creo que de alli es que me gusta ir a
jugar a los casinos, a las maquinitas, y pocas veces, pero he ganado.

“El covip nos afectd y el encierro nos afect6; durante meses no pudi-
mos vernos, antes de la pandemia nos veiamos en la semana y hasta los fines
de semana, cuando su esposa se quedaba en Miami, porque tienen desde hace
muchos afios un departamento en Miami, creo que tienen dos, uno que ren-
tan y otro es el que usan cuando van. A la sefiora le encanta estar alld y tan
pronto puede se va, porque se va de compras. Alla se pusieron las vacunas
contra el covip. Nos afect6 la pandemia; primero, porque su hija se contagié
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de coviDp en el hospital, ella es especialista y le ha tocado duro con los enfer-
mos graves. Pues ella también estuvo muy mal; claro, se tenia que contagiar y
no sé, pero me imagino que le tocaba entubar a los enfermos que ya estaban
muy graves y no me puedo imaginar que de estar atendiendo a los enfermos
ella fuera la enferma.

“Manuel pensé que su hija no saldria de esa y estaba que nada lo consolaba,
jy cdmo nol, si es su unica hija. Entre la enfermedad y la recuperacién de su hija
y que lo afecté mucho, pasaron varios meses sin que nos viéramos. Yo tengo mi
sueldo de asistente ejecutiva, pero Manuel me da todos los meses para lo que
necesite Dianita, nuestra hija, pero me da en efectivo, y como no nos vimos, pues
no tuvo oportunidad de darme, y con lo que estaba pasando yo no me atrevia a
pedirle y creo que hasta se le olvidé; ¢l dice que no, pero yo creo que si.

“Me las vi duras, porque, como no ibamos a la oficina, tampoco pude
vender productos de betergiier (Betterware) que vendo entre mis companeras.
Todo fue duro porque no pensé que esto fuera a durar tanto tiempo; a mi se
me hicieron muchos afos, yo hasta pensé, cuando nos mandaron a nuestra
casa, que regresariamos para el 10 de mayo y que Manuel me daria mi regalo
del dia de las madres porque no se la pasa, para nada. Con esta experiencia, ya
nos organizamos de otra manera y tengo una tarjeta de débito y Manuel me
deposita. No sé por qué no lo hizo antes, pero creo que pensé que me dedica-
ria a gastar y gastar con la tarjeta, pero con las tarjetas de débito si no tienes
saldo, pues no puedes gastar, malo; en todo caso que fuera tarjeta de crédito y
alli si, si una persona quiere fastidiar a su pareja se dedica a gastar sin control.

Después de esto, ahora los dias que puede me trae de mi casa a la oficina,
ahora se le facilita porque el edificio a donde nos mudaron en plena pandemia
le queda cerca de su oficina, pero si lo veo cambiado, creo que después de que
se enfermo su hija a él le preocupa enfermarse, porque dice que si su hija esta
recuperandose es porque ella estd joven y a mi también me preocupa que se
enferme o que me enferme yo, porque Dianita todavia esta joven y apenas va a
entrar al ccH, le falta mucho para que pueda valerse por si misma. No puedo
saber si todas las familias la pasaron dificil como nosotros, pero no se lo deseo
a nadie y, claro, ahora todos los dias me preocupa el futuro, pero, bueno, nadie
me obligd a tener esta relacién con Manuel”.
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Leoncio es tapicero, su tio, que en realidad fue como su padre porque se
hizo cargo de €l desde nifo, le ensefi6 el oficio. Tio y sobrino han trabajado
en un pequeiio taller que no tiene mdas de 40 metros cuadrados ubicado en
una avenida importante en el sur de la Ciudad de México reparando muebles,
con tal esmero y puntualidad que no les faltaba trabajo. Quien deseaba que
le tapizaran sus muebles debia “apartar lugar” y era probable que en un mes
0 mas se comprometieran a hacer el trabajo que el cliente les solicitaba. Se les
podia ver los siete dias de la semana trabajando; por la manana y por la noche
sacaban y metian en su pequeno local los muebles que reparaban y, como es
facil suponer, los debian colocar de tal manera que todo cupiera en el espacio
que tienen, como un rompecabezas. Yo tengo que decir que no he visto per-
sonas que trabajaran tanto como ellos, porque ni en los dias festivos dejaban
de trabajar. Por eso fue notorio que un dia del mes de septiembre de 2020 el
taller amaneciera cerrado y la siguiente semana apareciera una manta con el
letrero: “Disculpen, pero estard cerrado hasta nuevo aviso”. Sorprendié que en
la manta no se anotara “para los trabajos no entregados favor de comunicarse al
teléfono... ”, como suele hacerse. Después de un mes de que el local estuviera
cerrado, los vecinos comenzaron a preguntarse qué pasaba con el maestro
Pedro y su ayudante (Leoncio). En el numero de teléfono que estaba colocado
en el local no contestaban y nadie sabia algo sobre ellos. En febrero de 2021 la
manta del local desaparecid y al dia siguiente estaba Leoncio haciendo el aseo
de su taller con un tanque de oxigeno portatil a su lado. Esta es su historia.

“Pues no sé cdmo nos contagiamos, si fui yo al primero que le pasaron el
virus, 0 a mi esposa, a mi tio o a su esposa, pero todos nos enfermamos’, me
cuenta Leoncio. “Yo fui el primero que se sintié mal, pero no pensé que fuera
el covip; un dia cuando nos trajeron la comida que pedimos de aqui junto, ya
no me supo a nada, pero no le conté a mi tio.

“En la noche, en la casa, tenia mucho escalofrio, y claro, era por la fiebre
que ya tenia, pero me tomé una medicina que tenemos para la gripa y cuando
me hizo efecto me pude dormir. Mi esposa como me vio me dijo: ‘se me hace
que ya tienes el cOvID;, pero yo seguia con que no, y en la manana me fui al
taller porque tenia que entregar un trabajo que me habia comprometido, eso
fue un sabado, después del 15 de septiembre, como nosotros no estamos acos-
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tumbrados a beber, el dia del Grito nos acostamos temprano y vine yo solo al
taller el 16, el 17 fue cuando ya me senti mal, como le cuento. El sabado estaba
yo solo aqui en el taller porque mi tio fue a ver unas telas, en un rato ya no
pude mas y le hablé a mi esposa, ya casi no podia hablar y se vino de volada,
con la suerte que nos llevamos bien con la doctora que esta en el consultorio
de los genéricos de aqui junto, cuando mi esposa fue a verla y le conté como
estaba, vino paro acd rapido a verme. Bien que sabia la doctora que ya tenia el
COVID; me puso su aparatito en el dedo y le dijo a mi esposa que me tenia que
llevar a un hospital, porque ya no tenia oxigeno y me podia poner grave en
unas cuantas horas. ;A un hospital?, ;pero a cudl hospital?, si nosotros nunca
hemos tenido Seguro Social y el hospital que estd aqui cerca es del Seguro. Mi
esposa ya no sabia qué hacer y yo menos, como ibamos a ir a un hospital y con
qué dinero, pero la doctora le dijo a mi esposa que me llevara al Gea Gonzdlez,
que es del gobierno, y esperaba que me admitieran por como estaba. En eso
llegd mi tio y se asustd, mas porque él ya habia estado malo desde hace ya un
tiempo de cancer en su cara. La doctora le dijo lo mismo, que me tenian que
llevar a un hospital y la doctora le explicé a donde llevarme, porque, claro, ir
a un hospital cuesta tanto que nosotros no podiamos pagar. Mi esposa estaba
llorando de no saber qué hacer, pero se calmé cuando mi tio le dijo que me
tenian que llevar al Gea Gonzilez.

“Pues que vamos los tres al Gea Gonzdlez, con la suerte de que estaba por
aqui junto el sobrino de Nico, que a veces me viene a ayudar; el sobrino tiene
un carro bien viejo, pero que usa como taxi por las mafanas y aunque creo que
tenia miedo de llevarnos por los contagios, Nico lo convencid, porque ya habia
llevado enfermos y no se habia contagiado. Yo ya no me daba cuenta de nada.
La doctora nos dijo a donde llegar y mi esposa en el Gea les dio la receta que
nos habia dado la doctora, no sé cémo le hicieron y no lo voy a saber, porque
mi tio hizo todo, y en el hospital creo que me vieron tan mal que me quedé
internado, estuve tres semanas sin enterarme de nada. Ya luego me fui ente-
rando, mi esposa se enferm6 y mi tio se enfermé. Mi tio se enfermo primero,
ya no lo pudieron admitir en el Gea, yo creo que ya no cabian mads enfermos,
pero lo recibieron en el hospital del Ajusco Medio. No me imagino la que
pasaron mi esposa y la esposa de mi tio, porque él solo dur6 una semana,
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estaba tan mal que ya ni siquiera lo entubaron. Yo creo que mi tio no resistié
por su edad y la enfermedad que ya traia desde antes. Mi esposa se enfermo,
pero por suerte no grave, pero lo que si, ya no pudo ir a trabajar al restoran en
donde va a cocinar, ya no pudo ni salir, pero le dio tiempo de llevar a mi tio al
hospital. Ella estuvo mas de un mes sin trabajar. Claro, enferma, ;qué laiban a
admitir en el restoran? pero no la sustituyeron, le respetaron su lugar, porque
la verdad es que no necesitaron mas personal porque solo vendian para llevar
o repartir a domicilio y ya no necesitaban preparar tanto alimento. Yo creo
que ella se enfermo de todo lo que pasd; la esposa de mi tio bien viejita no se
enfermd grave, pero cuando se sintié mal le hicieron la prueba en una carpa
por aqui'y, claro, salié positiva y dijo: ‘ahora si que me voy a morir, si no es del
coviD, de la edad;, pero no. Después de que sali del hospital estuve tres meses
con el oxigeno, primero sin poder salir y sin dinero; mi esposa tenia que pedir
prestado y si que hubo gente que nos ha apoyado, con 20, 50, y, qué le digo,
hasta mil pesos, eso no se me va a olvidar.

“Cuando tuve el tanquecito de oxigeno con sus ruedas ya me vine a abrir
el taller, y la persona que me renta también me apoyd y me dijo que le fuera
pagando como fuera, de todos modos, quién le iba a rentar si todo estaba
cerrado y muchos negocios estaban cerrando. De aqui, la ferreteria cerr6 y ya
tiene mas de afo y medio cerrada.

“Eramos una familia de cuatro y en el mismo terreno, que no es muy
grande, pero es nuestro, vive, bueno, vivia cada pareja en su casa, mi tio y su
esposa y yo y mi esposa. Ahora somos una familia de tres, porque su esposa,
ya de viuda, se quedd con nosotros; lo que es la vida, mi tio me adopto6 desde
chico, alld en Oaxaca, cuando me quedé huérfano y ahora nosotros adopta-
mos a su esposa.

“A mi tio lo incineraron y tenemos la urna de sus cenizas en su casa, por-
que su esposa quiere ir a dejarlas a su pueblo, a Oaxaca, en donde nacid. Quién
iba a pensar estas vueltas de la vida. Mi tio me ensefié un oficio para valerme
en la vida y era un buen tapicero, ;0 no?”.

Si, desde luego, le digo a Leoncio.

“Sera que soy muy resistente por ser de Oaxaca y tengo buena condicién
fisica y le aguanté al covip, pero si me preocupa que me vuelva a enfermar y
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no sé si corra con suerte y me admitan en el Gea Gonzilez, o que se enferme
mi esposa o la esposa de mi tio, que ahora es mi responsabilidad, sin dinero y
sin Seguro Social, ;qué puede uno hacer?, eso si me quita el suefio. La doctora
de la farmacia de los genéricos me queda aqui cerca, pero si nos ponemos gra-
ves, ;qué nos va a recetar?”.

No quise incrementar la angustia de Leoncio por no tener acceso garan-
tizado a servicios de cuidado de la salud, pero ante el panorama, en este pais
no se puede ser optimista. En el afio 2020, segun las cifras censales, una de
cada cuatro personas no esta afiliada a ninguna organizacién que ofrece ser-
vicios de salud, y aunque actualmente el Instituto de Salud para el Bienestar
(I1NsABI) tiene como objetivo ofrecer estos servicios a la poblacion que carece
de seguridad social, lo que se vivié en los afios recientes mostro las serias limi-
taciones que tiene para atender a la poblacion que lo requiere.

La relevancia del Instituto Mexicano del Seguro Social (1Mss) en esta
pandemia la hacen evidentes los resultados de la EP1sc-19. La encuesta mues-
tra que casi el 50 por ciento de las personas que declararon haberse enfermado
de covip fueron atendidas en el 1Mss y solo un 6.7 por ciento en el INsABI. Los
seguros privados de gastos médicos también cumplieron un papel importante
en esta pandemia, ya que el 24 por ciento de quienes se enfermaron recurrie-
ron a estos seguros; pero, como es posible suponer, personas como Leoncio
y millones mds no pueden acceder a estos seguros por su elevadisimo costo.

“Mi esposo se habia quedado sin trabajo antes de que apareciera el
covID’, me cuenta Ma. Enriqueta, “porque con el cambio de gobierno, cam-
biaron también a mucha gente y Roberto, mi esposo, no se salvé del recorte.
Tenia un buen puesto, porque era director de drea y por eso mismo fue de los
primeros que cambiaron, supongo que para que el nuevo jefe colocara a su
gente. Ya tenfa mds de cuatro anos en ese puesto y varios meses después de
que entro la nueva administracion le dijeron que pondrian a otra persona en
su lugar, ya se lo esperaba, porque era personal de confianza.

“Afortunadamente somos muy bien administrados con nuestros gastos y
algo ahorramos siempre. Ademads, no pagamos renta porque el departamento
en donde vivimos se lo dejoé mi suegra a Roberto de herencia, ¢l fue el tnico
hijo y estudié economia en el Poli. Yo estudié Bachillerato Tecnolégico en
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Contabilidad y trabajé de tiempo completo, hasta antes de que naciera Bran-
don, en un despacho de contadores y, antes, en una compania de renta de
automoviles, y me gustaba probarlos cuando llegaban y estaban nuevecitos,
me dejaban manejarlos, y conoci de varias marcas de lujo.

“Después segui trabajando por las mafanas mientras mi primer hijo estaba
en la guarderia, pero ya con Lesly dejé de trabajar y quedamos que asi estaria
hasta que estuvieran mas grandes. Roberto pens6 que encontraria trabajo, aun-
que no facil, pero lo encontraria. Pasé el tiempo y nada, ya estaba desesperado y
varios de sus amigos también se habian quedado sin trabajo, asi que vimos que
no estaria facil. Mis papds nos ayudaban, pero qué me podian ayudar silos dos ya
estaban jubilados. Roberto decidié meterse a Uber, porque todavia a principios
de 2019, con el aguinaldo y lo que tenfa ahorrado y lo que le dieron por el coche
que teniamos, se pudo comprar un carro Nissan de ese afio, asi que para eso ha
servido el carro nuevo, y yo que le decia que no cambiara de carro.

“No le gust6 tomar esa decision, pero la necesidad es la necesidad. Tra-
baja muchas horas, y si por €l fuera, trabajaria mas, pero en Uber no puedes
manejar mas de determinadas horas al dia. Si que es una friega, pero, bueno,
pensabamos que solo seria mientras encontraba trabajo en su profesion. Ahora
sabemos que hay conductores de Uber que son licenciados, ingenieros, y creo
que hasta doctores hay porque no encuentran trabajo y ganan mas en Uber
que en los consultorios de las farmacias, que es en donde ahora les dan trabajo.
Asi que, ante este panorama, creo que por lo pronto no se sinti6 tan frustrado
de que un licenciado en Economia fuera conductor de Uber en lugar de ser
funcionario del gobierno. Se quejaba por el trafico, pero mas porque la gente
no da propinas. Creo que cuando varias personas le dan buenas propinas es
cuando llega contento a la casa, porque con lo que cuesta la gasolina, para un
conductor Uber ya no es negocio.

“Pasaron los meses Y, jzas!, lleg6 el covip. Roberto se enfermo en julio;
no puedo decir que no se cuidd, con la gente que sube y baja no se sabe si
alguien esta enfermo y pide el servicio. Segiin me dijo, no habia llevado a
alguien enfermo a un hospital, pero no le creo, porque bien que sabia a dénde
ir cuando se sintié enfermo, y fue de inmediato sin decirme a un hospital del
gobierno vy, claro, le dijeron que tenia cOvID y que tenia que aislarse en su casa
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y no tener contacto con su familia. Solo le dieron unas pastillas y la receta para
otras medicinas.

“Luego me contd todo lo que fue pensando cuando le dijeron que tenia
COVID; que si nos iba a contagiar o ya nos habia contagiado; que si se iba a
morir si se ponia grave; que si necesitaba hospitalizarse, como le haria para
pagar; que qué pasaria con nuestros hijos. Antes de que le diera covip no crefa
en la enfermedad.

“Me llamo por el celular para avisarme. A mi se me cay6é el mundo
encima, pero dije: ‘de ésta también tenemos que salir. Me dijo que no sabia
qué hacer, pero que no debia estar en contacto con nosotros, o sea con mis
hijos y conmigo. Su preocupacion era que yo ya estuviera contagiada. Penso
que me deberia ir con los nifios a la casa de mis papas, pero eso era un peligro,
squé tal siyo ya tenia el virus y los contagiaba? Por suerte, el departamento que
nos dejé mi suegra, como es un edificio antiguo, bueno, no tanto, tenia cuarto
de servicio que usamos para guardar cosas, pero tiene un buen catre y su bafio
con regadera, asi que le dije que se lo iba a preparar y que alli se encerrara.

“Claro que pensé: si los vecinos se enteran no sé qué van a hacer, van a
querer que mi esposo o toda la familia nos fuéramos a otra parte para no con-
tagiarlos. Lo bueno es que vivimos en el quinto piso y luego sigue la azotea,
que es donde estan los cuartos de servicio. Llego, dejo en el estacionamiento
el carro y se subid al cuarto que ya se lo tenia preparado. No queria que yo
me le acercara y que solo ibamos a comunicarnos por el celular, lo que mas le
preocupaba es que me enfermara yo y ;qué hariamos ahora si nos ponfamos
graves?, ;y los niflos? Y ;como le hariamos si tenfamos que estar en un hospi-
tal?, yo le dije que nos tendrian que recibir en un hospital del gobierno de la
Secretaria para animarlo, jpero qué me iba a animar, si yo estaba viendo en las
noticias que no recibian a la gente!, la mandaban a sus casas y la gente se moria
alli. Yo me hice la prueba de covip en una clinica de salud para la mujer que
ya conocia porque alli me hacia la prueba del papanicolau y no cobran mucho.
Sali negativa. Como les conté a las doctoras de Roberto, me dijeron que tenia
que checarse el oxigeno con un aparato, y que si marcaba menos de tal nimero
lo deberia ver un médico y, con menos, que no lo pensara, que tenia que ir a
un hospital. Eso nunca se me va a olvidar.
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“Bueno, grave por suerte no se puso, pero lo que si es que le dio una
diarrea tremenda que le durd varios dias. Le dije que cuando comenzé con
el covip llegé a la casa como Capulina, porque es gordito, y luego iba, pero
volando, a convertirse en Viruta, porque si que enflacd, creo que perdid
muchos kilos. Mi hermana, que vive en Querétaro, y mi hermano, que vive
en Tijuana y trabaja en San Diego, nos apoyaron y me enviaron dinero por el
banco a la tarjeta.

“Después de dos semanas Roberto no se puso grave, pero no se podia
levantar de la debilidad y le preocupaba que no podia trabajar y seguia con
una tos que nadie se querria subir a su coche. No sabiamos cuanto tiempo
estaria asi. Yo no me iba a quedar sin hacer nada y decidi que los nifios se irfan
con sus abuelos y yo ya me habia organizado mentalmente para trabajar sin
decirle nada a Roberto. ;Qué fue lo que decidi? Pues, obvio, trabajar en Uber,
porque ya sabia todo lo que habia que hacer y, como dije, soy buena mane-
jando y me gusta.

“Como los dos pensamos que algtin pasajero lo habia contagiado en el
carro, pues pensé qué deberia hacer para evitar los contagios. Habia visto en la
calle y en television que muchos taxistas ponian un plastico en su carro para
separarse del asiento de atras y por una ventanita los usuarios que pagan en
efectivo les pasaban el dinero; me acordé que, cuando fuimos a Nueva York de
luna de miel, vi que en los taxis usan una division de plastico, bueno ahora sé
que es una lamina de acrilico, por seguridad, no por el covip, o quiza ahora
para proteger su salud, y dije: ‘eso es lo que se necesita’ Le dije a Roberto lo que
estaba pensando para protegerse en el carro y no me hizo mucho caso, pero
yo en realidad estaba pensando otra cosa. Le hablé a mis amigos de la arren-
dadora de autos en la que habia trabajado para que me ayudaran a colocarle
al auto esa lamina, y, bueno, para no hacerla larga, el carro tiene una “pantalla
de seguridad anticovip” de tres milimetros de grueso que me hicieron mis
amigos, casi como las de los taxis de Nueva York, y tan bien les quedo, que les
pidieron varios conductores que les hicieran unas y ya tienen ese negocio. Le
dije a Roberto que su auto seria mas seguro para él y sus pasajerosy eso le gusto.

“De dar el primer paso, al segundo y al tercero fue facil. Me hice conduc-
tora de Uber. Si Roberto no se puso mads grave del covip, casi le da un infarto
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cuando le dije que seria conductora de Uber. No queria y no queria, pero que-
damos que yo trabajaria mientras se ponia bien. Trabajé dos meses solo por
las mafanas y mis hijos se quedaron primero unas semanas con mis papas y
luego con Roberto en la casa durante ese tiempo. El trabajo en un taxi es muy,
pero muy duro en esta ciudad. Podria contar varias historias de mi trabajo en
Uber, pero no tienen que ver con el covip, lo que si es que mucha gente no da
propina a los conductores y con la gasolina cada vez mas cara, si esta dificil la
situacion, y si creo que la gente que ha trabajado en el transporte es la que mas
se ha arriesgado en la pandemia y no quiero pensar cémo le han hecho si se
enferman; bueno, creo que, como yo, la gente le ha buscado para salir de esto
como ha podido.

“Mi mama y mi pap4, felices de que les hubiera llevado a los nifios, aun-
que estaban preocupados por mi trabajo como conductora, pero los convenci
que era seguro y no me arriesgaria por los horarios o saliendo fuera de la ciu-
dad, y que este trabajo seria solo por ahora y ya me buscaria otro.

“Roberto regreso a trabajar; yo, a la casa con mis hijos, aunque mis papas
decian que se los dejara porque Roberto, con lo que ya habia pasado, podria
traernos el virus y contagiarnos, pero un mal dia, porque no puedo decir que
un buen dia, mi mamad nos avisé que tuvo que llevar a mi papd al hospital
porque se sinti6é mal, él ya tenia varios aflos malito del corazon. Se sintié mal
por la mafana, pero no le dijo nada a mi mama porque con el covip no que-
ria ir a una clinica por el peligro de contagiarse. En la tarde ya no pudo mas
porque no aguantaba el dolor en el pecho y se lo llevé mi mama al hospital 20
de Noviembre. Afortunadamente lo recibieron. Yo llegué al hospital cuando
creo que ya le habian dado varios infartos, no sé cuantos, pero mas de uno, al
siguiente dia se murid. Mi mama dice que cuando lo llevaba al hospital, le dijo
que habia estado muy feliz en esos dias porque habia estado con sus nietos y
que siquiera que el coviDp hizo que se los llevaramos para cuidarlos y sus ulti-
mos dias vivi6 feliz cuidando a sus nietos.

“Yo ya no he trabajado en Uber con pasajeros, pero ahora cuando puedo
hacerlo, reparto productos especiales del super, como son los vinos caros o
productos gourmet, y aunque no todos los clientes lo hacen, los que me dan
propina, si me dan buena propina”
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“Rosa Iris me cuenta su historia: “jClaro que me dio covip, a mi papa
no sé sile dio covip; a mi mama le dio covip, a mi pareja le dio covip, a mis
hermanos les dio covip!

“Primero nos avisaron que mi papa se habia enfermado y que lo habian
tenido que hospitalizar porque se sintié mal, pero que parecia que iba bien. Mi
papa ya tenia tiempo de estar enfermo; creo que desde que se habia jubilado
se le aparecieron varias enfermedades, asi que enfermo ya estaba, pero con-
trolado. A la semana de estar en el hospital me llamé uno de mis hermanos
para avisarnos que mi papa habia fallecido, pero que no habia sido covip, no
le hicieron prueba de covip, pero les dijeron que no era covip, o que si era
COVID, ya qué importaba saberlo.

“Yo vivo y trabajo en Aguascalientes desde hace muchos afios, pero soy
de la Ciudad de México, alli me uni y nos venimos mi pareja y yo a Aguas-
calientes. Cuando nos venimos pudimos tener casa propia, porque alld vivia-
mos en un departamento en la colonia Moctezuma. Las vacaciones siempre
las pasamos en la Ciudad de México, en la casa de mis papas o en la casa de los
papas de mi pareja.

“Mi hermano nos dijo que no era necesario que viniéramos al funeral
de mi papa porque era un riesgo viajar, pero mi marido me dijo que claro
que teniamos que ir, y yo insistia que no, porque mi mama también me habia
dicho que no fuera cuando hablé con ella, que en México habia contagios por
todos lados y que no velarian a mi papa en la funeraria porque no habia fune-
rales, que solo irfan al pantedén. Mi pareja sigui6 insistiendo y me convencid
cuando nos avisaron que el entierro de mi papa no se podria hacer de inme-
diato porque los panteones no podian con tantos muertos, y que a mi papa lo
incinerarian, que, mientras, su cuerpo lo tendrian en el hospital donde falle-
ci6. Nos fuimos en coche a México y fuimos al funeral de mi papa, que fue solo
la incinerada en un lugar que no sé cdmo se llama.

Estuvimos en la casa con mi mama para acompanarla y planear qué iba
a hacer porque no queriamos que se quedara solita, pero nos dijo que viviria
sola y que si algo necesitaba mi hermana vivia muy cerca, que no nos preocu-
paramos. Nos reunimos todos los hermanos, y, claro, uno de mis hermanos,
bien aprovechado, dijo que se irfa a vivir con mi mama para no dejarla sola,
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pero en realidad era su oportunidad de irse con ella porque ha sido muy deso-
bligado, se caso y se separd y tiene un hijo, pero no se hace cargo de él, y, claro,
se irfa con mi mama para no pagar renta.

“Estuvimos unos dias en México y de pronto nos avisaron que mi her-
mana y un hermano tenian covip; lo primero que pensé fue en mi mama,
corri a verla y me dijo que estaba bien, le tuve que decir que mis hermanos se
sentian mal y les habian dicho que tenfan covip y que tenian que estar aislados.
Mi mama no lo podia creer y se puso mal de la preocupacioén porque me dijo
que todos nos tbamos a morir de covID, y que seguro que mi papa se habia
muerto de eso, que nosotros nos debiamos regresar ya a Aguascalientes. Ese
dia ya no tuve tiempo de preocuparme mas por mi mamd, mi companero ya
estaba enfermo, me dijo que no era covip, pero jqué val, claro que era covID;
en la tarde ya se sentia muy mal y como en la familia mi mama nos llevaba con
un doctor que tenia su consultorio en la colonia y ese consultorio sigue funcio-
nando con otro doctor, lo fui a ver, pero me dijeron que no estaba pero que le
llamara por teléfono porque si estaba consultando por WhatsApp; pero, claro,
entendi que no se podia arriesgar viendo a los enfermos con ese contagiadero.
En la noche me contestd el doctor y me dijo que tenia que estar checando su
temperatura y su oxigeno; le recet6 unas patillas, pero mas mal se iba poniendo.

“En la colonia Balbuena esta un hospital de la Secretaria de Salud y es
el que mas cerca nos queda de la casa de mi mama y ya sabia que estaban alli
atendiendo pacientes de covip, pero él no queria ir; claro, le daba miedo que
no saliera vivo del hospital. En la mafana ya no podia mas y le hablé a mi
hermano y tuvo que venir por nosotros para llevarnos a ese hospital, aunque
podiamos haber ido al 1ssSTE, ya habia visto que la gente enferma era tanta
que no podian atenderla y la regresaban a su casa, y él ya no podia estar en la
casa. La gente del hospital nos recibié muy bien, aunque no pensaba que nos
pudieran atender cuando vi a toda la gente enferma y sus familias por todas
partes, y vi como llegaban mas personas ya de edad avanzada que las traian
sus familiares como podian. Bueno, hasta vi que a un viejito lo traian unas
sefioras en un diablito de esos que usan en los mercados para llevar las cajas
de frutas. Creo que lo vieron tan mal que lo pasaron de inmediato y nosotros
ya no pudimos entrar. Nos dijeron que se quedaria hospitalizado. Nos hicieron
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la prueba rapida a mi hermano y a mi y salimos negativos. Nos dijeron que no
tenia caso que nos quedaramos afuera del hospital, que estarian en contacto
conmigo. Me hablaron como a las seis de la mafiana para decirme que a mi
pareja le habia dado un paro cardiorespiratorio y yo enloquecida me fui para
el hospital, pero cuando llegué ya habia fallecido, no lo podia creer. Esto era
una verdadera pesadilla. Le hablé a mi hermano pero tard6 una eternidad para
llegar al hospital, yo hasta pensé que no queria ir por el temor a contagiarse,
pero por fin llegd para ver qué hariamos con mi pareja. Como ya teniamos
los datos de la funeraria que se hizo cargo de mi pap4, nos dijeron que, como
éramos clientes, no nos podian atender, pero nos pondrian en contacto con
otra funeraria que nos atenderia.

“Le avisamos a la familia y a los hijos de mi pareja, pero les pedimos que
no vinieran al hospital y que lo incinerariamos cuando se pudiera. Lo incine-
ramos y sus hijos se quisieron quedar con sus cenizas, porque las pondrian en
un nicho en una iglesia. Mis dos hermanos me apoyaron en todo, pero creo
que por eso mismo siempre estuvieron arriesgandose, yendo de aqui para alla
para arreglar todo. Yo ya no podia mas, pero seguia mas, mi hermana se habia
sentido mal y estaba aislada en su casa, pero aparentemente controlada; pero,
claro, estaba preocupada por mi. Mi mama no podia creer lo que estibamos
pasando y me rog6 que me regresara a Aguascalientes, que no debimos haber
ido cuando se murié mi papa, yo le dije que no la dejaria sola, pero casi casi me
amenazd que si no me iba me correria de su casa, y que mi hermano, el que no
estaba enfermo, se quedaria con ella.

“Yo no me podia regresar porque no podia dejar a mi mama sola y con
mis hermanos enfermos. Pero yo ya me empecé a sentir mal en serio; aun-
que me sentia fatigada y con dolores en todo el cuerpo desde unos dias antes,
como habia salido negativa en la prueba, no me preocupé, pero ya no me sabia
la comida y no tenia olfato, conclusion: covip. Llamé a la Secretaria de Salud
y me dijeron dénde habia un lugar cercano para ir a hacerme la prueba para
que no fuera en taxi. Me confirmaron covip y me mandaron a mi casa y que
tomara paracetamol. Mi hermano afortunadamente sali6 otra vez negativo.

“Uno de mis sobrinos me hablé para avisarnos que su pap4, mi otro her-
mano, se habia sentido enfermo y rapido se fue al Seguro. No sé¢ cdmo le habia
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hecho mi hermano enfermo, pero lo admitieron tan pronto llegé al hospital de
la Clinica 25 y de alli lo enviaron a un hospital que habian puesto en el Auto-
dromo de la Magdalena Mixhuca; me hablé por teléfono cuando ya estaba alli
y casi me da a mi un infarto, pero me dijo que no me preocupara, que lo habian
admitido para monitorearlo y que estaria mejor que en su casa, solo unos dias
para recuperarse bien, que por eso me hablaba él para no asustarme, y estaba
alli para recuperarse y que se habia encontrado a una amiga enfermera y por
eso me hablaba del teléfono de ella y a través de él me informaria como iba,
porque en ese lugar no se daban abasto para informar a los familiares de los
pacientes. Eso me tranquiliz6 por un rato.

“A mi hermana la habian llevado de urgencia otra vez al hospital de Bal-
buena y estaba en terapia intensiva; bueno, ya no voy a dar detalles de esta
parte de la pesadilla, porque me pongo mal, pero mi hermana y mi hermano
también fallecieron, yo decia: ‘eso ni en las peliculas de terror pasa y a mi me
esta pasando. Pero la pesadilla no acababa; yo creo que del virus de la pena,
no de covip. Mi mamad se puso mal, la llevamos al 1sssTE y durd dos semanas
hospitalizada, yo creo que ante tanta tragedia ya no queria vivir. No, no, no, no
podia aceptarlo, llegué a México para el funeral de mi papa y se me murieron,
ademds, mi pareja, mi mamd, mi hermana y mi hermano. Sobrevivimos de
esta familia un hermano y yo.

“Ademas, resulta que nunca me casé con mi pareja; €l se habia divor-
ciado, pero después de tantos aflos que vivimos juntos no nos casamos y, por
tanto, hasta ahora ha sido un lio arreglar todo lo que tiene que enfrentar una
viuda que nunca se casé. Con o sin covip, la gente tiene que aprender ademas
de esta situacion y por eso lo he contado. Mi pareja nunca se quiso comprar
un seguro de vida porque me dijo que para qué se lo compraba si élnoloibaa
disfrutar; pues, obvio, pero uno no sabe cémo va a acabar, ;quién nos asegura
que se va a morir tranquilamente en su camita?, supongo que pensé que yo
queria que tuviera seguro para que lo pusiera a mi nombre. La casa la compra-
mos con una hipoteca y los dos contribuimos, pero esta a su nombre vy, claro,
sus hijos se quieren quedar con todo. Ahora empieza otra lucha”

“Pues me curé, pero yo creo que ya nada es igual’, me comenta Mario,
“tanto por mi salud como por la familia. En la casa, afortunadamente solo
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yo me enfermé y, claro, como estuve atendiendo pacientes en el hospital del
Seguro y en mi consultorio, para mi esposa, me contagié en el Seguro o en el
consultorio; puede ser, pero por mi especialidad no tuve contacto con pacien-
tes coviDp, ni el hospital era covip. Pero claro que pude tener contacto con
personas asintomaticas. Tomé todas las preocupaciones posibles cuando vi
que amigos y otras personas cercanas se estaban enfermando. Lo que estaba
sucediendo se explica facilmente: no estdbamos preparados ni sabiamos con
certeza como evolucionaria el virus, y lo que es peor, ni en el Seguro ni en el
hospital en donde estd mi consultorio habia material y equipo para enfrentar
la pandemia. Para el personal fueron jornadas heroicas, no exagero. Simple-
mente no se daban abasto. Eso ya estd documentado ahora, y las muertes del
personal médico lo muestran, pero no es esto lo que quiero contar.

“Nunca piensa uno que puede ocurrir, si en una familia con hijos, la
mama y el papad fallecen, ;quién se hara cargo de los hijos si los padres fallecen,
haya o no haya pandemia? Yo creo que me enfermé porque fuimos a celebrar la
Navidad con la familia de mi esposa, y aunque yo no queria ir, fuimos. Comi-
mos con mi suegra, mis cuiiadas y sus familias el 24 para tener nuestra propia
cena de Nochebuena en nuestra casa, y quedamos en regresar el fin de semana.
El 25 fue viernes, pero no iba yo a salir el 25, era dia de quedarse en casa.
No vi que en la reunion familiar tuvieran cuidado, y con mi cubrebocas, me
decian que si yo estaba enfermo. Ya no pudimos regresar a la comida del fin de
semana porque el esposo de una de mis cufiadas el 25 se sintié mal y el sdbado
lo tuvieron que llevar al hospital. Como tienen dinero no hubo problema para
que lo admitieran, y, claro, era covip. ;Quién crees que los contagio?; segun la
familia, yo, porque, qué casualidad que ya iba con cubrebocas. Los siguientes
dias lo tuvieron que pasar a la uct y ahora mi otra cuilada también se habia
enfermado. Respondi¢ al tratamiento el cufiado y no tuvieron que entubarlo,
también mi cufiada se mejor6 después de estar aislada y tienen la fortuna de
contar con una empleada de toda su confianza desde hace varios afios que
se hizo cargo de ella y de los nifios, porque mi otra cufiada no creo que los
hubiera recibido, pues estaba espantada de que pudiera también enfermarse.

“Nosotros nos hicimos una primera prueba y solo yo sali positivo. Yo
estaba bien, pero empecé a tener tos el miércoles, mis niveles de oxigeno esta-
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ban bien, pero para no estar en la incertidumbre me hicieron la prueba mas
confiable, que fue confirmando que tenia covip; a mi edad y con covip, si me
preocupé. Ivonne se hizo nuevamente la prueba y salié negativa y mis hijos
solo les hicieron una con resultados negativos. Me aislé de inmediato y empecé
el afo 2021 aislado. La pasé mal, pero siguiendo estrictamente los tratamientos
que definieron los amigos especialistas, aunque no pude tener acceso a algu-
nos medicamentos que estaban probando. Sali de ésta pero no como entré,
aunque sigo creyendo que me contagié en la reunion familiar, ya no estaba dis-
puesto a arriesgarme en el Seguro sabiendo que varios amigos se enfermaron
y fallecieron porque no trabajaron en condiciones de seguridad adecuadas.
Eso es innegable, no exagero, pero debo repetir que cada dia se jugaron la
vida hasta que el virus se las quité. Decidi jubilarme del Seguro y dedicarme
a la investigacidn y a mis clases en la universidad, pero lo mas importante es
que entre nosotros, en la casa, cambio la percepcion del futuro. Pienso en mis
hijos, aunque es importante asegurar econdmicamente su futuro, esto no es
suficiente; es necesario el apoyo de los padres y mas cuando estan tan chicos
como ellos y apenas estan en la secundaria.

“Yo creo que mi esposa y mis hijos me vieron muy mal mientras estuve
enfermo; no me han dicho que pensaron que me iba a morir, porque mi esposa
es muy supersticiosa y no fuera a ser la de malas y sus pensamientos se cum-
plen. Creo que ahora que ya me jubilé me miran como un anciano y para todo
me estan cuidando y esta bien, pero creo que exageran. Si salgo, estan viendo
que me ponga suéter, ademas de mi saco, que no ponga el aire acondicionado
en el carro para no enfermarme de los bronquios, que solo atienda a pacientes
que esté seguro que no tienen covip, que mis clases solo las tenga por Zoom;
como me gusta ir al mercado, que no vaya si se puede pedir todo por teléfono,
en fin, casi, casi que me debo quedar en casa para no contagiarme. Estan pen-
dientes de mi salud, pero creo que les preocupa que no pueda superar una
situacién como la que enfrenté. Esta preocupacion no estaba presente en la
familia antes de la pandemia y adquiere otro nivel, en nuestro caso, porque
siendo médico, me imagino que siempre pensaron que facilmente yo resolve-
ria cualquier problema de salud, si para eso estudié en las mejores escuelas y
con médicos famosos, pero ahora es evidente que la medicina es una disciplina
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experimental y cada uno de nosotros forma parte de un experimento, cuyos
resultados han permitido que alcancemos la esperanza de vida que tenemos,
pero como todo experimento, sus resultados reflejan probabilidades. Lo que
enfrenté hizo consciente a mi familia de que el hecho de que seas médico no te
hace inmune a las enfermedades. ;O, ta qué crees?”, concluye Mario.

LO QUE NOS HA DEJADO LA PANDEMIA

Aunque el conocimiento cientifico nos obliga a no usar absolutos por lo que
hemos vivido en afos recientes, aprovecho la libertad para decir: estoy seguro,
la pandemia pronto se nos olvidara. Y esto por muchas razones, una de ellas
es que como mecanismo de autodefensa tratamos de olvidar las experien-
cias negativas de caracter traumdtico porque no podemos vivir en la angus-
tia permanente; sin embargo, la limitacion de recursos, lo que incluye la falta
de conocimiento para advertir los riesgos que generan los peligros y nuestras
condiciones de vulnerabilidad, explica que borremos del imaginario social las
experiencias que, bien aprovechadas, servirfan para incrementar nuestra segu-
ridad y supervivencia ante una pandemia.

La pandemia mostr6 que, aunque no estdbamos preparados para enfren-
tarla, el conocimiento cientifico, en contradiccion con la idea generalizada que
aun persiste entre la poblacion, produjo en poco tiempo respuestas a los proble-
mas de salud que provoco el virus. Las respuestas de corto plazo que se concreta-
ron en el desarrollo de vacunas, tratamientos antivirales o de otro tipo, son cada
vez mas efectivas, aunque su acceso para toda la poblacion estd limitado por
condiciones estructurales, incapacidad de las autoridades gubernamentales para
hacerlas accesibles, e incluso, decisiones politicas. Estos avances cientificos, ade-
mas, no han logrado mayores coberturas para proteger a la poblacién, no solo
por la falta de recursos, también por la prevalencia de creencias y supersticiones
que atribuyen el origen de las enfermedades a fuerzas del mal que solo pueden
ser enfrentadas por su(s) contraparte(s) en el ambito de lo divino.

Es importante en este periodo posterior al confinamiento saber a qué le
teme la poblacidn para poder actuar y resolver los temores que se originan en
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condiciones sobre las cuales el ser humano tiene control y, especificamente, a
través de politicas publicas que sirvan para generar el conocimiento que lleve
a las personas a tomar decisiones racionales en busca de su bienestar, respe-
tando a las instituciones que se crearon con este objetivo y a las mismas perso-
nas con las que estamos obligados a convivir en sociedad.

En el imaginario de las personas, el covID constituye una amenaza, pero
los resultados de la Ep1sc-19 son una llamada de atencién para quienes toman
decisiones de politica publica.

A la pregunta incluida en su cuestionario: ;En estos momentos a qué
le tiene mas miedo?, el 47 por ciento de las personas expresé que su mayor
temor es ser victima de un delito y solo el 14 por ciento teme contagiarse de
covip. De manera especialmente importante, cuando se pregunto6: “sPor lo
que usted piensa, lo que nos va a ayudar a poner fin a la pandemia es:... ?, el
60 por ciento contestd que “la vacunacion de todos en la sociedad”; pero solo
el 14 por ciento considerd que “las politicas de salud del gobierno” podrian ser
la solucién a la pandemia; y, para llamar nuestra atencion, una de cada diez
personas entrevistadas expres6 que la solucién seria “la voluntad divina”. Un
especialista puede decir con razoén que la vacunacion es parte de una politica
de salud, pero la poblacién la ve como una accién aislada que no constituye
una, de toda una serie de acciones estratégicas, especialmente ante posiciones
nada claras, titubeantes o francamente irresponsables por parte de autoridades
gubernamentales, que en nuestro pais lo ejemplifican afirmaciones como que
los pobres no se enfermarian, que el cubrebocas no servia protegernos o que
las imagenes religiosas serian un escudo ante el virus.

Lamentablemente no hay una vacuna para la inseguridad publica y ofre-
cer seguridad es una obligacion del Estado que depende de politicas y acciones
gubernamentales que tengan este objetivo, por lo que después de dos afios de
confinamiento es comprensible que ser victima de un delito sea la mayor pre-
ocupacion de la poblacion.

Las cifras de alrededor de 400 mil defunciones registradas y originadas
por el covip durante los afios 2020 y 2021," que luego han sido ajustadas a la

11  Base de datos de la Direccién General de Epidemiologia de la Secretaria de Salud,
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baja, pero superan las 300 mil, compiten y son derrotadas por la percepcion de
preocupacion o incluso terror que genera el nimero de hechos delincuencia-
les que sufre la poblacion e incluyen actos que atentan contra la propiedad de
las personas, su integridad fisica y, en el extremo, su propia vida, por lo que en
el imaginario de las personas, ademas del covip, estamos ante una pandemia
de violencia delictiva a la que no se le ha enfrentado, probablemente por inca-
pacidad gubernamental, porque no deseamos pensar que por complicidad.

Mas alla del discurso, la pandemia y las vivencias de personas concretas
han mostrado que el acceso universal a los servicios de cuidado de la salud
debe ser un objetivo central de las politicas publicas; no se puede decir que se
busca una sociedad equitativa y que el foco de atencidn son los pobres si no se
garantiza que todos tengamos acceso universal a estos servicios.

Las vivencias relatadas por las personas en este texto corresponden a los
habitantes de un ambiente urbano en el que destaca la posibilidad de encon-
trar fuentes de ingresos para enfrentar la pérdida de empleo o los gastos de la
enfermedad desarrollando actividades que solo se presentan en las ciudades,
como el ambulantaje, el transporte publico e incluso la mendicidad, pero es
importante saber cdmo han vivido la pandemia los habitantes de las locali-
dades rurales del pais, en las que se incluyen 169,000 localidades menores de
500 habitantes, que representan el 89 por ciento del total, y en éstas habita
apenas el 8 por ciento de la poblacion (10.4 millones de personas). Aunque
la dispersion y aislamiento de muchas de ellas pudo haber impedido que se
contagiaran del virus sus habitantes, para las personas que se enfermaron de
covID debi6 haber sido una odisea acceder a servicios médicos para enfrentar
la enfermedad y estas experiencias no estan documentadas.

Conocer la manera en que se ha vivido la pandemia en las localidades, segun
tamano y sus caracteristicas, y documentar con detalle las actitudes de las perso-
nas, son tareas fundamentales para implementar acciones de politica ptblica que
busquen impactar positivamente las vidas de los habitantes de este pais.

hasta el 5 de abril de 2022, procesados por el autor de este texto.
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Tomo 6
La década covip en México
Los imaginarios de la pandemia

Desde la aparicion de la pandemia generada por el co-
vID-19 han aparecido con suficiente claridad nuevos su-
jetos, préacticas discursivas y de comportamiento que
apuntan a patrones y modelos abstractos existentes en
el mundo social, los imaginarios, que nos orientan por
nuevos caminos para comprender la actividad colectiva
mediante la observacion y andlisis de las manifestacio-
nes que revelan parte del comportamiento gregario ge-
nerado en su desenvolvimiento consciente o incons-
ciente.

El conjunto de textos aqui reunidos muestra los cam-
bios experimentados en diversos dmbitosy por distintos
sujetos de la vida social, registran algunos de los mode-
los v transformaciones que se introducen en los imagi-
narios y que se relacionan con las formas en las que nos
movemos en el tiempoy en el espacio, nuestras ideas del
presentey del futuro, los lenguajes, las afectividades, los
conocimientos.
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