

## LA DÉCADA COVID EN MÉXICO

Los desafíos  
de la pandemia  
desde las ciencias sociales  
y las humanidades

# Género, violencia, tareas de cuidado y **respuestas sociales** a la **crisis**

Diana Tamara Martínez Ruiz  
Verónica Montes de Oca Zavala  
Sandra Lorenzano Schifrin  
(Coordinadoras)



## Catalogación en la publicación UNAM. Dirección General de Bibliotecas y Servicios Digitales de Información

**Nombres:** Martínez Ruiz, Diana Tamara, editor. | Montes de Oca Zavala, Verónica, editor. | Lorenzano Schifrin, Sandra, editor.

**Título:** Género, violencia, tareas de cuidado y respuestas sociales a la crisis / Diana Tamara Martínez Ruiz, Verónica Montes de Oca Zavala, Sandra Lorenzano Schifrin, (coordinadoras).

**Descripción:** Primera edición. | Ciudad de México : Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Humanidades : Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación para la Igualdad de Género : Universidad Nacional Autónoma de México, Seminario Universitario Interdisciplinario sobre Envejecimiento y Vejez, 2023. | Serie: La década COVID en México : los desafíos de la pandemia desde las ciencias sociales y las humanidades ; tomo 9.

**Identificadores:** LIBRUNAM 2204655 (impreso) | LIBRUNAM 2204682 (libro electrónico) | ISBN 9786073074636 (impreso) | ISBN 9786073074629 (libro electrónico).

**Temas:** Cuidadores -- México. | Conducta de ayuda -- México. | Personas adultas mayores -- Cuidado. | Igualdad -- Aspectos sociales -- México. | Mujeres -- Igualdad. | Sexo -- Aspectos sociales -- México. | Pandemia de COVID-19, 2020- -- Aspectos sociales -- México.

**Clasificación:** LCC HM1146.G45 2023 | LCC HM1146 (libro electrónico) | DDC 302.14—dc23

Este libro fue sometido a un proceso de dictaminación por pares académicos expertos y cuenta con el aval del Comité Editorial del Seminario Universitario Interdisciplinario sobre Envejecimiento y Vejez (SUIEV) de la Secretaría de Desarrollo Institucional. La edición y publicación de este libro fue financiada con recursos de la Coordinación para la Igualdad de Género de la UNAM y por el SUIEV.

Imagen de forros: Lucero González

Gestión editorial: Aracely Loza Pineda y Ana Lizbet Sánchez Vela

Primera edición: 2023

D.R. © 2023, Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad Universitaria, Alcaldía de Coyoacán, C.P. 04510, Ciudad de México.

Coordinación para la Igualdad de Género

Av. Universidad 3000, *Torre de Rectoría*, piso 10, Ciudad Universitaria,

Alcaldía de Coyoacán, C.P. 04510, Ciudad de México.

[coordinaciongenero.unam.mx](http://coordinaciongenero.unam.mx)

ELECTRÓNICOS:

ISBN (Volumen): 978-607-30-7462-9 Título: Género, violencia, tareas de cuidado y respuestas sociales a la crisis

ISBN (Obra completa): 978-607-30-6883-3 Título: La década COVID en México

IMPRESOS:

ISBN (Volumen): 978-607-30-7463-6 Título: Género, violencia, tareas de cuidado y respuestas sociales a la crisis

ISBN (Obra completa): 978-607-30-6843-7 Título: La década COVID en México

Esta edición y sus características son propiedad de la Universidad Nacional Autónoma de México.



Se autoriza la copia, distribución y comunicación pública de la obra, reconociendo la autoría, sin fines comerciales y sin autorización para alterar o transformar. Bajo licencia creative commons Atribución 4.0 Internacional. Hecho en México

## Contenido

Presentación	13
<i>Enrique Graue Wiechers</i>	
Prólogo	15
<i>Guadalupe Valencia García</i> <i>Leonardo Lomelí Vanegas</i> <i>Néstor Martínez Cristo</i>	
Introducción: Género, violencia, tareas de cuidado y respuestas sociales a la crisis	25
<i>Verónica Montes de Oca Zavala</i> <i>Diana Tamara Martínez Ruiz</i> <i>Sandra Lorenzano Schifrin</i>	
Proemio a propósito de este tomo La carga del cuidado durante la COVID-19: el contexto mundial	37
<i>María Ángeles Durán Heras</i>	
1 El impacto de la COVID-19: una oportunidad para avanzar hacia sistemas integrales de cuidado	45
<i>Belén Sanz</i>	
2 La <i>Política de Cuidado</i> como pilar de una recuperación transformadora: sostenible, justa e igualitaria	95
<i>Alicia Bárcena</i>	
3 El camino hacia la construcción progresiva del Sistema Nacional de Cuidados en México	121
<i>Nadine Gasman Zylbermann</i> <i>Marta Ferreyra Beltrán</i>	

4	Repensando el cuidado y la comunidad. Reflexiones para ampliar el conocimiento	151
	<i>Leticia Robles-Silva</i>	
5	Las formas invisibles del cuidado comunitario y sus aportes a la reorganización social del cuidado	171
	<i>Marissa Vivaldo-Martínez</i> <i>María de la Luz Martínez Maldonado</i>	
6	¡Qué ironía, antes de la pandemia morían por ser hombres y ahora... mueren todavía más!	201
	<i>Juan Guillermo Figueroa Perea</i>	
7	La reproducción social y el cuidado en contextos de desigualdad y diversidad socio ambiental	227
	<i>Margarita Velázquez Gutiérrez</i>	
8	Un llamado universitario desde la pandemia	263
	<i>Lourdes Jiménez Brito</i> <i>Hugo Garciamarín</i> <i>Mónica Adriana Mendoza</i> <i>Estela Roselló Soberón</i>	
9	Mujeres ex-céntricas y cuidados: exploraciones desde la ruralidad mexicana transfronteriza	293
	<i>Diana Tamara Martínez Ruiz</i> <i>Alethia Dánae Vargas Silva</i> <i>Martha González Lázaro</i>	

10	Cuidado de abueles a nietes de origen mexicano en Estados Unidos. Reflexiones generativas en una experiencia transnacional e intergeneracional	329
	<i>Verónica Montes de Oca Zavala</i> <i>Rogelio Sáenz</i> <i>Francisco González Cordero</i>	
11	Cuidados, pandemia y cultura de paz	357
	<i>Lucina Jiménez</i>	
12	Dos miradas al dolor de la pandemia	383
	<i>Socorro Venegas</i>	
13	<i>Hasta que la dignidad se haga costumbre.</i> Cuidar con el corazón	389
	<i>Sandra Lorenzano Schifrin</i>	
14	<i>Se cuida lo que se conoce...</i> Entrevista a Flavia Anau, Coordinadora General del Centro de Atención Infantil de Piña Palmera	413
	<i>Daniela López</i>	
15	<i>El impacto de la pandemia en la comunidad LGTTTIQ+</i> Una conversación con Siobhan Guerrero	419
	<i>Sandra Lorenzano Schifrin</i>	

Socorro Venegas

Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial, UNAM

### Rituales y escritura para decir adiós

Hubo una trágica constante en las noticias sobre la pandemia: la soledad ominosa en que moría la gente contagiada por el virus. Esa ruptura en las conversaciones humanas, en el trato y la cercanía, esa fractura es estremecedora. De alguna forma me ha llevado a pensar en que algunos libros no se habrían escrito si los autores no se hubieran visto en la necesidad de acompañar en su última hora a las personas que luego, inevitablemente, se convierten en personajes.

*El nadador en el mar secreto*, de William Kotzwinkle, es un libro de belleza insólita. Un relato extenso o una novela breve de abrumadoras cualidades. “Escribí este libro con lágrimas en los ojos desde la primera a la última página”, asentó Kotzwinkle años después de la publicación del libro, en 1975. ¿Qué escribió? El nacimiento y la muerte de su primer hijo. Eso es lo que el autor narró de un tirón “en un acto de desesperación”, como dijo

---

1 Versiones de estos textos fueron publicados en la revista electrónica *Literal Latin American Voices*.

en una entrevista. Lo que llega a manos del lector es eso y un fino trabajo literario: el trance de desnudar una experiencia, de enfocar la mirada honesta sobre lo que se ha vivido y encontrar lo esencial que se quiere contar.

Imagino al autor volviendo a su primera versión, que en muchos sentidos equivalía a revivir aquel episodio terrible. Lo veo eliminando lo que pudiera sobrar en esas descripciones de entornos helados y bosques bajo la luna. “Hasta la desesperación requiere cierto orden”, dice la poeta Blanca Varela. Lo que logra Kotzwinkle es una síntesis más en la clave de la poesía o del cuento breve. Esa belleza austera es indispensable para llegar al corazón de la vivencia, que para algunos podría resultar imposible de narrar. Miremos: el padre primerizo está en la sala de partos mientras nace el bebé, es testigo de las maniobras de reanimación del equipo médico y del estupor con que se dan cuenta de que el niño muere ahí mismo.

La situación deriva sin tardanza en decisiones y trámites perentorios. La esposa aún no deja el hospital y él vuelve a casa a construir el ataúd de madera para su hijo. Uno de los episodios de mayor intensidad en el libro ocurre cuando Laski, nombre que el autor le otorga al padre-deudo, entra en una especie de raptó psíquico y experimenta a una velocidad vertiginosa pero atemporal, todo lo que importa vivir con un hijo: “El momento del encuentro fue eterno: tomó un bote, tomó un tren, observaban los paisajes y crecieron juntos”. Es una visión central en el libro. El autor puede relatar esto porque sintió a esa criatura gestarse en el vientre de la madre, asistió a su alumbramiento y, antes de sentirlo irse, estuvo ahí para honrar esa vida brevísima y prolongar su presencia un poco. Ese poco que fue todo.

En su novela *Operación dulce*, Ian McEwan recomienda así esta obra, en voz de la protagonista: “...solo logramos ponernos de acuerdo sobre una novela corta, de la que él tenía un borrador encuadernado: *El nadador en el mar secreto*, de William Kotzwinkle. Tom lo consideraba un libro bello, a mí me pareció sabio y triste”.

Innecesario añadir algo más.

La poeta norteamericana Sharon Olds escribió *El padre*, considerado por la crítica como su mejor obra. El poemario abarca los nueve años en que

el progenitor de la autora estuvo enfermo. La mirada de la poeta es brutal y perturbadora. La muerte de ese hombre fundamental la habita, la deja preñada. Un movimiento postrero que se vuelve principio vital. En su poema “Nulípara”, escribe:

*Bebemos café, lo sentimos  
 entrar en nosotros. Él sabe  
 que cuando muera vivirá en mí,  
 que lo llevaré conmigo como su madre  
 sin saber si algún día alumbraré.*

En el relato de *El nadador en el mar infinito* el niño es traído al mundo y en seguida fallece. En la poesía de Olds el padre anciano muere y recobra la vida en el vientre de su propia hija. Una experiencia terminal se vuelve germinal. De él, nos dice:

*Mi padre no era una mierda.  
 Era un hombre equivocándose en la vida.*

En estas líneas he querido ver una reconciliación. La extraña oportunidad de ser justos con los otros y con nosotros mismos. Algo que quizás sucede con mayor frecuencia precisamente en ese tiempo de gracia, privilegiado, cuando se nos permite despedirnos de los que amamos. Un acto que no estuvo al alcance de quienes murieron por la COVID-19 ni de sus seres queridos.

## Mártires y pioneras: parir y morir

*La maternidad, tal como se entiende,  
es una especie de jungla a través de la cual se abre camino cada mujer,  
en parte mártir, en parte pionera;  
una peripecia de la que algunas mujeres sacaron sentimientos de heroísmo,  
mientras que otras lo viven como un exilio del mundo que conocían*

RAQUEL CUSK

Una mujer ha superado o no ha necesitado plantearse algún dilema alrededor de convertirse en madre. Está embarazada y además de comenzar con ese ejercicio de ir acumulando en la madriguera lo que va a necesitar el retoño cuando nazca, también se informa sobre lo que sucede y sucederá en su cuerpo mientras avanza la gestación. Se prepara, recurre a la ciencia médica.

Hace 20 años, en su infancia, esta mujer tuvo encefalitis. En ese momento los neurólogos y pediatras que la atendieron le aconsejaron no tener hijos, pues las secuelas neuromusculares de la enfermedad lo harían difícil y con seguridad necesitaría una cesárea. Por eso tiene especial cuidado en preguntarle a los médicos que la atienden qué piensan; ¡tiene tantas ganas de creer que el tiempo ha vuelto obsoleta aquella recomendación! Ha decidido confiar en la supervisión de su embarazo a un gran hospital en Londres. ¿Cómo podría salir mal algo?

Para su sorpresa, el especialista que llega a verla, llamado por la joven médica interna que la atiende primero y que más adelante se paralizará en la sala de partos, no solo no le cree, sino que piensa que miente para que le hagan una cesárea, en su mente esa operación mayor es un escenario delicioso, una alternativa que toda mujer preferiría, y desde luego la que tiene frente a él. Esta paciente le ofrece traer su historial médico para que él corrobore lo que le dice. Está segura de que él la considera “una histérica, una fantasiosa, una cobarde”, pues así la trata.

Leo esta historia en el libro autobiográfico *Sigo aquí*, de Maggie O’Farrel, escritora irlandesa nacida en 1972. Es profundamente significativo que haya decidido contar la historia de su épico primer embarazo después de haber narrado una escena similar en su espléndida novela *La primera mano que sostenía la mía*. Como si no terminara de creer el calvario por el que atravesó, maltratada por un médico que juzgó que no quería someterse al dolor: “Enfadada ya, intenté decirle que en realidad estaba bastante acostumbrada al dolor, pero me lanzó una mirada de desprecio absoluto”.

O’Farrell relata que la más honesta cosa que había escuchado de un médico fue esta, en una fiesta: “Lo que pasa con los partos –me dijo en tono confidencial, arrastrando las palabras, señalando mi vientre– es que todo sale bien o todo se fastidia. No hay término medio”. Y así fue. Después de humillarla y someterla a un parto natural, le autorizan la cesárea solo porque lleva tres días sufriendo como un animal sin que su condición progrese. La mala suerte quiere que sea justamente el médico maltratador el que está de guardia ese tercer día. Le concede, magnánimo, la cesárea, y hace constar la causa en el historial clínico de este modo: “por deseo materno”. Sin embargo, ese no es el final feliz de la historia.

La Organización Mundial de la Salud señala que no hay razón para que las mujeres tengan que morir en el parto. Parece, y también lo dice O’Farrel, un riesgo superado, especialmente en un hospital de primer mundo. Existen protocolos que han reducido muchísimo estas cifras, y el mayor problema sigue estando en los países subdesarrollados, donde ocurre la mayoría de las defunciones. Con la COVID-19 la situación para las embarazadas se ha vuelto incluso más grave. Antes de la pandemia, la oms calculó que 600 mil mujeres morían en el mundo debido a complicaciones del embarazo y el parto. No encontré cifras recientes, pero sí este dato nada trivial: México se comprometió a reducir la mortalidad materna en tres cuartas partes entre 1990 y 2015, significó ir de 89 defunciones a 22.2 por año, pero solo descendió a 62.2, y en esta cifra hay un subregistro obvio para los casos de fallecimientos a causa de abortos mal practicados. Durante la pandemia por la COVID-19 se volvió la primera causa de mortalidad materna en nuestro país, según datos del Observatorio de Mortalidad Materna en México.

Con frecuencia sabemos de casos de mujeres que terminan pariendo en el suelo de una sala de emergencias porque no las atendieron a tiempo, o en un taxi, rechazadas y yendo de un hospital a otro. No solo se trata de que los servicios de salud estén disponibles, como ocurre en el Londres de Maggie O'Farrell, además de disponibilidad se necesita atención de calidad, y yo diría, respeto a los derechos humanos, cosa que tampoco existió en el gran hospital londinense. En la pandemia se ha comprometido todavía más tanto el acceso como la calidad de la atención médica para las parturientas.

¿Qué sigue en el calvario de la escritora? Se practicó la cesárea, los médicos comenzaron a correr, había sangre en el piso. Ella ve todo, no está completamente anestesiada. Escribe en su autobiografía: “En la mesa de operaciones, rajada como estoy, abierta, sangrando, con el tracto intestinal desovillado, desparramado”. Después sabrá que la cirugía se complicó a tal grado que estuvo a punto de morir. Y va a recordar la presencia de un hombre que se mantiene en la sala de partos, no sabe si es un médico, un interno, un auxiliar, que llega a sostenerle la mano. A lo largo de su vida siempre va a recordarlo: “Cuando conocí a este hombre, hacía unos minutos que yo era madre, y él, con un gesto pequeño, me enseñó una de las cosas más importantes de este trabajo: la ternura, la intuición, el contacto, y que, a veces, hasta las palabras sobran”.

Creo que no es mucho pedir que las mujeres puedan parir sin violencia.

**Tomo 9**

**La década COVID en México**

**Género, violencia, tareas de cuidado  
y respuestas sociales a la crisis**



“Los cuidados sostienen la vida y contribuyen al bienestar físico y emocional de las personas y del planeta. Es un trabajo esencial para el funcionamiento de nuestra sociedad, el cual, históricamente, tanto si se realiza de manera remunerada o no remunerada, ha recaído en las mujeres”, escribe Belén Sanz, representante de ONU Mujeres en México. La COVID-19 evidenció que sólo los sistemas de cuidado pueden reparar el daño causado por las desigualdades que laceran nuestra sociedad. El concepto de cuidado ha cobrado así fuerza analítica en las discusiones políticas, académicas e institucionales.

Este libro ofrece diversos acercamientos al tema. Subraya el papel del Estado en la construcción de sistemas de cuidados, el valor de las comunidades que lo enfrentan cada día, de la sociedad civil que cuida generaciones y el medio ambiente, de las y los creadores que cuidan la palabra y la memoria. Ubica las fuerzas contenidas y alertas, en clave de género, ante la necesidad de cuidados diversos e integrales que nos permitan construir una sociedad igualitaria, incluyente y respetuosa de los derechos humanos, hasta que —como señalan las mujeres zapatistas— “la dignidad se haga costumbre”.



**SECRETARÍA GENERAL**

Universidad Nacional Autónoma de México



**DGCS**  
Dirección General de Comunicación Social



**COORDINACIÓN  
DE HUMANIDADES**