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Presentación

La emergencia sanitaria a nivel global causada por el virus sars-CoV-2 y sus 
variantes es una de las más grandes y complejas crisis globales de los últimos 
cien años. En apenas unos meses, paralizó al mundo y puso en jaque a los 
sistemas de salud más sólidos y sofisticados, además de golpear severamente 
las principales actividades económicas, educativas, culturales y sociales, sin 
distinción de clases o fronteras.

México no fue la excepción y atravesó por momentos aciagos y muy 
dolorosos. De acuerdo con los datos oficiales de exceso de mortalidad, la pan-
demia cobró, entre 2020 y 2022 —directa e indirectamente—, más de 650 000 
vidas (casi 80 % asociadas al covid-19)1 y enfermó a millones de mexicanas 
y mexicanos. Debido a una mermada infraestructura, el sistema nacional de 
salud estuvo cerca del colapso. Aunado a esto, a pesar de ser un fenómeno 
sanitario generalizado, golpeó fuertemente a las poblaciones más vulnerables: 
la pobreza, el hacinamiento, la desigualdad y la violencia intrafamiliar, en par-
ticular contra las mujeres, se acentuaron.

1 Gobierno de México. (2023). Exceso de mortalidad en México, 2020-2023. https://
coronavirus.gob.mx/exceso-de-mortalidad-en-mexico/

La década covid en México: los desafíos de la pandemia 
desde las ciencias sociales y las humanidades



Ante este panorama, la unam nunca se detuvo y volcó todas sus capaci-
dades y talentos para ayudar, mediante el rigor de la academia y la solidaridad 
de su comunidad, en la contención de la crisis sanitaria. Para ello se tuvo que 
adaptar, adecuar e innovar en todas las áreas de docencia, investigación y difu-
sión de la cultura. 

De ahí deriva la importancia de esta obra, titulada La década covid en 
México: los desafíos de la pandemia desde las ciencias sociales y las humanida-
des, una colección de quince títulos que analizan a profundidad, de manera 
interdisciplinaria, los impactos de la pandemia. Estos van desde la insuficien-
cia del sistema de salud; los retos para los modelos educativos; el aumento de la 
desigualdad y la precariedad laboral; la falta de atención a la salud mental y la 
violencia de género; hasta la urgente atención al deterioro del medio ambiente; 
las acciones para cerrar la brecha digital; la necesaria continuidad de la demo-
cracia; las nuevas habilidades profesionales para el futuro, entre otros. 

Si bien el inicio de la década a la que hace referencia esta obra está irre-
vocablemente marcada por este evento global, su evolución y postrimerías 
están repletas de efectos aún por conocer, muchos de ellos no deseados. Otros, 
sin embargo, representarán oportunidades únicas e invaluables para repen-
sar y corregir las estrategias de desarrollo equitativo, justicia y adaptación que 
demandan los nuevos tiempos.

Agradezco el compromiso y dedicación de todas y todos los especialistas 
de nuestra casa de estudios que tuvieron a bien participar, con el conocimiento 
y experiencia de sus distintas especialidades, en la construcción de este pro-
fundo y sentido testimonio. 

Estoy seguro de que estos análisis, reflexiones y memorias serán de 
enorme utilidad para el futuro próximo de nuestro país y están llamados a 
convertirse en un referente para la toma de decisiones ante eventuales emer-
gencias sociales, ambientales y sanitarias. 

“Por mi raza hablará el espíritu”
Dr. Enrique Graue Wiechers

Rector
Universidad Nacional Autónoma de México
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La pandemia de sars-CoV-2, un acontecimiento global, impactó en todas las 
esferas de nuestra vida. Lo que inicialmente se anunció como una nueva gripa 
se transformó pronto en una emergencia humanitaria sin precedentes. En tan 
solo unos meses paralizó al planeta, sacudió los sistemas de salud más robus-
tos, y ha dejado profundas secuelas sociales, económicas, políticas, psicoló-
gicas y culturales, por lo que hoy estamos ante lo que se ha dado en llamar la 
década covid. 

Nuestro país no escapó al desastre. Se estima que entre los años 2020 y 
2022 la pandemia cobró más de seiscientas cincuenta mil vidas y enfermó a 
millones de personas de todos los estratos sociales, en particular a las pobla-
ciones más vulnerables debido a la pobreza, las desigualdades y la violencia 
intrafamiliar. La menguada infraestructura del sistema nacional de salud 
estuvo cerca de sucumbir.

En este contexto, la Universidad Nacional Autónoma de México, a tra-
vés de la Coordinación de Humanidades, se dio a la tarea de construir una 
reflexión colectiva sobre las consecuencias de la pandemia en nuestra socie-
dad. A partir de un enfoque interdisciplinario, en esta colección, las ciencias 
sociales y las humanidades se ponen en diálogo con las ciencias de la materia 
y de la vida. Los resultados expuestos en cada tomo provienen de profundas 

Prólogo

Guadalupe Valencia García
Coordinación de Humanidades, unam

Leonardo Lomelí Vanegas
Secretaría General, unam

Néstor Martínez Cristo
Dirección General de Comunicación Social, unam
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investigaciones y reflexiones que, además de dar cuenta de las múltiples afec-
taciones sufridas a causa de la pandemia, ofrecen propuestas de salida y supe-
ración de la emergencia multifactorial causada por el sars-CoV-2.

Cabe señalar que muchas de estas investigaciones no comenzaron con 
la presente colección, sino que ya contaban con un camino recorrido. Esto 
debido a que, a pesar del confinamiento y del trabajo remoto, la Universidad 
Nacional no se detuvo. Sus investigadores se abocaron, desde la óptica de sus 
respectivas especialidades, a comprender la pandemia: su desarrollo, sus con-
secuencias en los diversos aspectos de la vida, sus secuelas y, por supuesto, las 
maneras de enfrentarlas. Es destacable el trabajo de nuestra casa de estudios 
en la construcción de grandes repositorios digitales, pues sin estas herramien-
tas las investigaciones no hubieran sido tan originales y ricas.  

Para ofrecer al lector una visión completa de la colección, se pueden 
ubicar siete grandes ejes temáticos que articulan: economía; derecho; género; 
poblaciones y sustentabilidad; salud y medio ambiente; filosofía y educación, 
y, finalmente, las enseñanzas que nos ha dejado la pandemia y los derroteros 
intelectuales hacia el futuro. 

El tomo 1, titulado Pandemia y desigualdades sociales y económicas en 
México, ofrece una visión informada sobre los diversos fenómenos relacio-
nados con las desigualdades y cómo se vieron afectados por el covid-19. La 
pandemia puede ser vista como una grave emergencia sanitaria que, a su vez, 
visibilizó y potenció, a un tiempo, la trama de las desigualdades estructurales 
en nuestro país. A lo largo de sus capítulos se abordan aspectos relaciona-
dos con el crecimiento económico regional, los ingresos, el empleo remu-
nerado y no remunerado, la desigualdad salarial, el teletrabajo, la violencia 
de género, la población indígena, las juventudes vulnerables y las políticas 
públicas regionales.

El tomo 2, titulado El mundo del trabajo y el ingreso, estudia lo aconte-
cido con el mercado laboral mexicano en la contingencia sanitaria. Entre otros 
temas, aborda las condiciones de trabajo de algunas nuevas formas del empleo 
en contextos de precariedad y flexibilidad laboral; asimismo, analiza los ras-
gos y vicisitudes del trabajo en nuestro país para aportar recomendaciones de 
política pública orientadas a generar mejores condiciones laborales. 
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Las Afectaciones de la pandemia a las poblaciones rurales en México es 
el título del tomo 3 y parte de un segundo eje temático que se ocupa de las 
poblaciones y la sustentabilidad en el contexto de pandemia. Este tomo pre-
senta estudios de caso realizados en diversas poblaciones rurales en territorio 
nacional; en ellos se muestra que los costos de la pandemia no afectaron de 
igual manera a distintos grupos de población. Las investigaciones reunidas 
demuestran que algunas comunidades han experimentado procesos estructu-
rales históricos de exclusión y desigualdad. Otra aportación de este tomo fue 
destacar las estrategias y fortalezas, objetivas y subjetivas, que se conservan en 
la memoria de las poblaciones rurales para enfrentar periodos de crisis desde 
sus propias experiencias durante los últimos tres años.

Dentro de este eje temático se enmarca el tomo 6, Los imaginarios de la 
pandemia, donde confluyen trabajos dedicados a mostrar las formas de per-
cepción y de actuación de diversos sujetos en el contexto de la crisis sanitaria. 
Se presta especial atención a las transformaciones en los imaginarios relativos 
al tiempo y al espacio en el cual los sujetos se perciben a sí mismos y al mundo 
circundante en el contexto de la pandemia; a sus visiones del presente y del 
futuro, sus narrativas, y sus formas de afectividad. La importancia de su estu-
dio radica en que revelan una parte significativa del comportamiento gregario 
construido en el desenvolvimiento consciente o inconsciente de las comuni-
dades y los sujetos que las conforman.

El tercer título en este eje temático corresponde al tomo 12, Ciudades 
mexicanas y condiciones de habitabilidad en tiempos de pandemia. La emergen-
cia transformó rápidamente el modo de vida en las ciudades y se hizo impe-
rativo reflexionar sobre la necesidad de impulsar, desde los distintos niveles 
de gobierno, nuevas políticas económicas, sociales y urbanas que permitieran 
construir ciudades sostenibles y saludables. La pandemia exigió redefinir el 
uso del espacio privado, condicionó al extremo el uso del espacio público, puso 
de manifiesto las limitaciones del sistema de salud y de la seguridad social y, al 
tiempo que generó un fuerte incremento de la pobreza y produjo una amplifi-
cación de las desigualdades tanto socioeconómicas como territoriales.   

El tomo 4, titulado Estado de derecho, se integra en el eje temático sobre 
el derecho y la pandemia. Su objetivo es contribuir a la comprensión de las 
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repercusiones de la pandemia en el Estado de derecho mexicano, poniendo 
particular atención en la manera en la que se aplica el derecho convencio-
nal por parte del Estado en la gestión de la emergencia sanitaria y la necesa-
ria existencia de contrapesos y controles constitucionales en relación con las 
medidas adoptadas para afrontar la pandemia.

Dicho eje temático integra también el tomo 7: Derechos humanos. Los 
trabajos reunidos ofrecen un análisis de los diversos efectos que la pandemia 
ha tenido en algunos de los más importantes derechos de las personas, en par-
ticular los relacionados con la salud, el acceso a las vacunas, a la educación, al 
trabajo y a la seguridad social, además del derecho a una vida libre de violen-
cia. Las reflexiones ahí vertidas dan cuenta de algunas propuestas de políticas 
públicas que pueden servir como una guía de acción para que los distintos 
niveles de gobierno aumenten la protección de los derechos humanos en tiem-
pos de contingencia sanitaria.

El tomo 8, Democracia en tiempos difíciles, analiza los efectos de la pan-
demia en los procesos de toma de decisión pública en nuestro país, aunque 
considerando también la perspectiva comparada. Los trabajos aquí incluidos 
pretenden comprender las repercusiones que la pandemia produjo en el régi-
men democrático, tanto en sus dimensiones institucionales como en las pro-
cesuales. Además, busca detectar los retos y oportunidades para la acción de 
gobierno, las inercias en las formas de gobernar, así como las tendencias que se 
configuran a partir de la contingencia y que podrán definir el futuro del país.

El tema referido a la salud y al medio ambiente en el contexto de la pan-
demia es revisado en los tomos 5, 13 y 14. Salud mental, afectividad y resi-
liencia es el título del tomo 5, que reúne aportaciones desde la psicología y la 
filosofía para ofrecernos estudios en torno a las emociones, los sentimientos 
y las afectaciones psicológicas desencadenadas por la contingencia sanitaria. 
Describe las afectaciones a la salud mental de niñas y niños, los problemas 
emocionales en procesos educativos y las causas de malestar psicológico. Ade-
más, muestra un paisaje completo sobre el consumo de sustancias psicoacti-
vas y un retrato del fenómeno del suicidio, examinando definiciones, modelos 
explicativos y factores tanto de riesgo como de protección. Finalmente, se 
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presenta un importante análisis sobre el miedo colectivo y su combate a partir 
de expresiones de solidaridad en contingencias.

En el tomo 13, titulado La crisis sanitaria, se reúnen testimonios en pri-
mera persona de profesionales de la salud que hicieron frente a la pandemia 
en México. Con esas voces intenta construir una visión integral desde las pers-
pectivas de los especialistas involucrados en las primeras líneas de acción. Sin 
duda, la contribución fundamental del tomo es dimensionar la complejidad 
del fenómeno de la emergencia, pues superó cualquier pronóstico. Con esto 
en mente, parte desde reflexiones subjetivas, lecturas críticas y propositivas, 
acompañadas de un conjunto de análisis con rigor metodológico.

Por su parte, el tomo 14, Ecología, medio ambiente y sustentabilidad, ana-
liza la relación de la pandemia con las actividades antropogénicas y los cam-
bios climáticos, demográficos y tecnológicos que marcaron un cambio en los 
factores de riesgo ante las enfermedades infecciosas. Se basa en la compren-
sión de que enfermedades como la covid-19 serán cada vez más frecuentes 
debido a factores como la destrucción de los ecosistemas naturales, la urba-
nización, la intensificación de la agricultura, la industrialización y el cambio 
climático. Estas enfermedades se propagan inesperadamente a sitios donde 
antes no ocurrían, gracias a los cambios en los patrones de distribución geo-
gráfica de las especies patógenas y a su rápida dispersión relacionada con la 
gran conectividad global. El tomo tiene por objetivo mostrar cómo el desa-
rrollo de las pandemias tiene una profunda relación con la destrucción de la 
naturaleza y la pérdida de la biodiversidad.

El género y la pandemia es otra línea destacada de estudio en la colec-
ción. El tomo 9, Género, violencia, tareas de cuidado y respuestas sociales a la 
crisis, ofrece diversos acercamientos al tema del cuidado como hecho fun-
damental para contribuir a la mejora por los daños que causan las desigual-
dades que violentan nuestra sociedad, agravados en un marco de pandemia. 
Parte del reconocimiento de que el concepto de cuidado ha cobrado relevan-
cia analítica en las discusiones políticas, académicas e institucionales. A su 
vez, subraya el papel del Estado en la construcción de sistemas de cuidados, 
el valor de las comunidades que lo enfrentan cada día, de la sociedad civil que 
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cuida generaciones y el medio ambiente, de las y los creadores que protegen la 
palabra y la memoria. Del mismo modo, ubica las fuerzas contenidas y alerta, 
en clave de género, ante la necesidad de cuidados diversos e integrales que nos 
permitan construir una sociedad igualitaria, incluyente y respetuosa de los 
derechos humanos.

Otro eje temático articulador es el referido a la filosofía, educación y 
pandemia. Aquí se ubica el tomo 10, Educación, conocimiento e innovación. En 
este se reúnen trabajos que revisan la experiencia educativa mexicana durante 
la contingencia, y la puesta en marcha de diversas estrategias que buscaron 
no interrumpir los procesos educativos. Además, pone atención en la presen-
cia de efectos negativos, pues las necesidades que surgieron en la pandemia 
se sumaron a las problemáticas que ya se padecían en este campo, incluso en 
la docencia. La intención de estos trabajos es enriquecer la discusión sobre la 
manera en que se transformó la educación, sus consecuencias, retos y posibles 
escenarios a futuro.

Reflexiones desde la ética y la filosofía es el título de tomo 11. Este libro 
expone la idea de que podemos y debemos pensar a raíz de lo que hemos vivido 
en estos últimos años de pandemia, partiendo de que no existe una sola res-
puesta a pregunta alguna relacionada con la experiencia vivida. Incorpora tam-
bién la reflexión desde una perspectiva ética y bioética, vetas de la filosofía de 
enorme valía para pensar las situaciones críticas que se presentaron en esta 
aciaga época de nuestra existencia.

Cierra la colección el tomo 15, Las enseñanzas de la pandemia, una visión 
amplia de los catorce títulos que le preceden. Integra sus aportes y los coloca 
en un diálogo interdisciplinario. Este tomo se nutre también del seminario 
“La década covid en México”, evento académico en el que las y los coordina-
dores de los catorce tomos presentaron los contenidos de cada uno de ellos 
y las propuestas formuladas para solventar las terribles secuelas que nos ha 
dejado la pandemia. Este tomo pretende englobar una visión de conjunto y 
comprender la necesidad de las reflexiones desde la articulación virtuosa de 
diversos análisis y discusiones vertidas en cada uno de los catorce ejemplares 
de la colección.   
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Las investigaciones que aquí se presentan nos han demostrado también 
que estamos en un momento y un lugar idóneos para llevar a cabo nuestros 
estudios. Momento ideal porque apenas comenzamos a atestiguar la mate-
rialización de las secuelas de la pandemia, pues, como bien apunta el título, 
los estragos de esta crisis seguirán arrastrándose durante una década o más; 
lugar ideal porque la capacidad científica interdisciplinaria presente en la 
unam permite realizar estudios, análisis, reflexiones y debates situados siem-
pre desde posturas metodológicas serias y rigurosas comprometidas con la 
sociedad mexicana para buscar senderos de salida a la crisis que nos afecta 
desde 2020 y que seguiremos padeciendo por unos años más.
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Introducción: Género, violencia,  
tareas de cuidado y respuestas sociales a la crisis1

Verónica Montes de Oca Zavala
Instituto de Investigaciones Sociales, unam

Diana Tamara Martínez Ruiz
Coordinación para la Igualdad de Género, unam

Sandra Lorenzano Schifrin
Unidad de Investigación  

sobre Representaciones Culturales y Sociales, unam

La presente obra es la antítesis de la Caja de Pandora: la injusticia, la enfer-
medad, la muerte; todo lo que significó la pandemia, sobre todo para aquellas 
poblaciones en mayor vulnerabilidad y riesgo, muchas de ellas desconocidas 
e invisibilizadas por las corrientes hegemónicas y ciegas ante las vidas que se 
encuentran en los márgenes, en el abismo, en el riesgo extremo, y continua-
mente entre la vida y la muerte. 

El libro nos lleva por un recorrido que conmueve nuestras ideas, senti-
mientos y actitudes ante escenarios desconocidos desde nuestra experiencia 
propia de vida o desde nuestra propia ceguera; sin embargo, les autores logran 
tocarnos de alguna manera y nos convencen, cada quien a su manera, de la 
importancia que tiene cada persona en un mundo que no es sin ser colectivo y 
diverso. Donde la gravedad de las cuestiones aquí revisadas nos obliga a poner 
los pies en la tierra y tomar parte de la responsabilidad que nos corresponde en 
la generación de los cambios que deseamos.

1 Nota de las coordinadoras: Los estudios de género son un campo abierto a todas las 
voces, suceptibles de crítica e innovación. En este sentido, los textos aquí presenta-
dos buscan un panorama plural de las distintas perspectivas y son responsabilidad 
de quien los escribe.
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Esta obra es antítesis porque está llena de esperanza, de la esperanza 
rebelde que nos moviliza a levantar la voz, a investigar y develar la realidad, 
a brindarnos la mano unas personas a otras, a seguir una utopía hacia la que 
avanzamos, porque nos resistimos a quedarnos en el mismo lugar, porque en 
todos los escenarios es posible transformarnos. Lo dijo Eduardo Galeano, “la 
utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos y el hori-
zonte se corre diez pasos más allá. ¿Entonces para qué sirve la utopía? Para eso, 
sirve para caminar”.

Ante el contagio del miedo y la desesperanza, esta obra nos invita a tomar 
la vida con coraje y esperanza.

“La carga del cuidado durante la covid-19: el contexto mundial”, de 
Ángeles Durán Heras, comienza la reflexión con una revelación sobre cómo 
el poder acentuó las desigualdades entre las poblaciones, porque hubo quie-
nes sí tuvieron acceso al cuidado a través de equipo de protección personal, 
instrumentos de intervención (respiradores artificiales) y vacunas, en los 
diferentes momentos de la pandemia; pero también hubo poblaciones exclui-
das de la mirada y la consideración del poder, a quienes se les limitó el acceso 
a estos medios, los cuales en las diversas situaciones eran y son imprescindi-
bles para preservar la vida, ya que la pandemia no ha terminado. 

Durán acertadamente comparte su duda científica y sus argumentos 
ante toda aquella información que fluyó a la velocidad de la luz durante la 
pandemia, la cual se nos ofreció a través de diversos medios de comunica-
ción comerciales cada día como pan caliente y que se caracterizó muchas 
veces por no ser fidedigna ni respaldada. En este sentido, la autora hace un 
llamado a las universidades y a su invaluable labor en la divulgación científica 
en todos los ámbitos; esta obra sin duda responde al llamado.

“El impacto de la covid-19: una oportunidad para avanzar hacia sis-
temas integrales de cuidado” es un trabajo que presenta Belén Sanz, donde 
habla del papel fundamental del cuidado en el sostenimiento de la vida, 
así como sus contribuciones al bienestar físico y mental. En su exposi-
ción resalta una cuestión fundamental, que todas las personas en distintos 
momentos de nuestra vida requerimos cuidados; sin embargo, esta labor se 
invisibiliza y desvaloriza. 
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La asignación desproporcionada de estas tareas a las mujeres impide sus 
posibilidades de desarrollo y el ejercicio pleno de sus derechos humanos. Sanz 
enfatiza que la actual organización social de los cuidados y el trabajo domés-
tico se contrapone al desarrollo pleno de las mujeres. Para caminar en otro 
sentido es fundamental que el derecho al cuidado tenga un lugar central en la 
agenda de los derechos de las mujeres, cuyo empuje reorganice la distribución 
del cuidado entre el Estado, las familias, la comunidad y el sector privado.

En su trabajo, Sanz señala la urgencia de producir legislación en materia 
de cuidados paralelamente a la creación de políticas públicas, que incluyan sis-
temas de cuidados, acciones mediante las cuales el Estado garantice el derecho 
al cuidado desde una perspectiva de género, interseccional y con un enfoque 
de ciclo de vida de las personas, priorizando la atención a las poblaciones en 
situación de mayor vulnerabilidad. 

La autora también hace un interesante recuento de los instrumentos 
internacionales que ha suscrito México en materia de derechos humanos, los 
cuales abordan diferentes facetas del cuidado en diversas poblaciones como 
son las personas mayores, las personas con discapacidad y las infancias, 
donde la existencia de estos instrumentos establece obligaciones en los Esta-
dos que forman parte en lo que respecta al trabajo doméstico y de cuidados. 

En la última parte de su trabajo, la autora expone los efectos desfavora-
bles que ha tenido la pandemia por la covid-19 y cómo esta crisis develó con 
crudeza las desigualdades e inequidades que enfrentan las mujeres, que se agu-
dizaron en este contexto y aún más en aquellas mujeres en situaciones más 
precarias y de mayor pobreza; al mismo tiempo, se visibilizó la importancia y el 
valor del cuidado en la vida de las personas, así como la contribución que rea-
lizan todos los días las mujeres y la necesidad de redistribución de estas labores 
para su desarrollo pleno.

“La Política de Cuidado como pilar de una recuperación transforma-
dora: sostenible, justa e igualitaria” es el capítulo que nos ofrece Alicia Bárcena, 
donde plantea la importancia de los cuidados para el sostenimiento de la vida 
y cómo la crisis que hemos vivido en la región nos obliga a replantearnos las 
prioridades en esta sociedad, así como la urgencia de realizar Políticas de 
Cuidado, como un cambio de paradigma para el desarrollo que coadyuve a 
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erradicar las desigualdades estructurales entre mujeres y hombres, que se tra-
ducen en un acceso inequitativo al poder, a los recursos y al uso del tiempo. 

La autora afirma que las Políticas de Cuidado contribuirían a una distri-
bución equitativa de las labores de cuidado y con ello al avance de la igualdad 
sustantiva por la que se ha luchado constantemente durante décadas. Ahora 
es el momento de sumar esfuerzos, porque la pandemia ha provocado retro-
cesos, pero también ha mostrado la importancia de los cuidados, de quienes 
los proveen y la urgencia de la incorporación de los hombres a esta actividad, 
que contribuye al sostenimiento de las vidas humanas.

En “El camino hacia la construcción progresiva del Sistema Nacional de 
Cuidados en México”, Nadine Gasman Zylbermann y Marta Ferreyra Beltrán 
ofrecen un trabajo claro y riguroso sobre la cuestión de los cuidados en México, 
sustentado en datos obtenidos de diversas fuentes fidedignas. La primera parte 
comienza con el enfoque conceptual de los cuidados en nuestra sociedad, una 
sociedad capitalista neoliberal, patriarcal e individualista que invisibiliza, sub-
estima y desprecia el trabajo que realizan las personas que cuidan. Sin duda, 
esto tiene efectos en la vida de las personas, especialmente de las mujeres, 
quienes son las que más dedican tiempo en este tipo de actividades, más del 
doble del tiempo con respecto a los hombres, sin importar si realizan además 
una actividad remunerada o no. Todavía no se ha logrado superar la “pobreza 
de tiempo” que seguimos viviendo las mujeres. 

En la segunda parte de su trabajo, las autoras analizan las repercusiones de 
la pandemia en el trabajo de cuidados no remunerados, donde las medidas 
de confinamiento voluntario para prevenir el contagio y la propagación de la 
covid-19 provocó que muchas actividades se trasladaran al ámbito doméstico, 
como fue el caso de la educación y el trabajo; ello implicó una doble y triple jor-
nada para las mujeres, una sobrecarga que se traduce en consecuencias nega-
tivas en la cuestión educativa, laboral, nivel de ingresos, acceso a seguridad 
social y, por supuesto, a la salud física y mental. Las autoras nos hablan de la 
urgencia de generar estrategias para repartir el trabajo de cuidados de manera 
más equitativa.

Finalmente, Gasman y Ferreyra comparten la ruta de acciones concretas 
que se han realizado desde inmujeres para impulsar la construcción progre-
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siva de un Sistema Nacional de Cuidados. La redistribución del trabajo de 
cuidados entre mujeres y hombres, entre los diferentes actores sociales, es 
una apuesta a la igualdad real y sustantiva al disfrute de los derechos huma-
nos de todas las personas. Como lo han dicho las feministas, “lo personal es 
político” y es por esto que una política pública de tal envergadura se traducirá 
en efectos positivos en el crecimiento, la productividad y la competitividad 
de nuestro país.

“Repensando el cuidado y la comunidad. Reflexiones para ampliar el 
conocimiento” es el capítulo realizado por Leticia Robles-Silva, quien pone 
sobre la mesa diversas reflexiones que se han realizado desde el feminismo en 
torno al cuidado y a las mujeres que cuidan, donde principalmente se denun-
cia la sobrecarga del trabajo de cuidados que recae sobre las mujeres y cómo se 
traduce en consecuencias en el ámbito laboral, en la vida personal y en la salud 
de las mujeres que cuidan. 

Robles-Silva retoma dos asuntos relevantes en el debate sobre el tema de 
los cuidados y las mujeres que los realizan; por un lado, la cuestión de quitar 
a la familia el rol central del cuidado a las personas dependientes; y por otra 
parte, la demanda de que otros actores sociales asuman su responsabilidad 
en el cuidado. La autora retoma la noción del “diamante del cuidado” para 
ubicar a los diversos actores que brindan cuidados (familia, Estado, mercado 
y comunidad), centrando su reflexión en el caso de la comunidad que no es 
homogénea y donde existe una diversidad de alternativas. También puntualiza 
la ausencia de investigaciones sobre los espacios sociales de cuidados y las per-
sonas que los reciben, además de la ausencia de sus voces en el debate público. 

“Las formas invisibles del cuidado comunitario y sus aportes a la reor-
ganización social del cuidado”, capítulo de Marissa Vivaldo-Martínez y María 
de la Luz Martínez Maldonado, busca visibilizar el papel de la comunidad, 
que a través de prácticas diversas, autogestivas y que no siempre son reco-
nocidas, participa en la organización social del cuidado. Para lograrlo, el 
texto presenta un posicionamiento que, desde la perspectiva feminista, dis-
cute las miradas del cuidado que han construido las políticas, los programas y  
las acciones públicas centradas en la dependencia, que infravaloran el trabajo 
de cuidados y muchas veces carecen de perspectiva de derechos. 
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Posteriormente, las autoras discuten el papel de la comunidad en la sos-
tenibilidad de la vida, así como el modo en el cual los diferentes circuitos de 
cuidado se activan para dar forma a prácticas colectivas de cuidado basadas en 
la cooperación, la colaboración, la organización y la solidaridad. 

Finalmente, proponen que los sistemas de cuidado comunitario sean 
considerados como un elemento indispensable para la conformación de sis-
temas integrales de cuidado, a través del reconocimiento del potencial de las 
formas invisibles de organización social mediante la acción comunitaria y el 
fortalecimiento de las organizaciones locales con la intención de lograr un 
cambio cultural que permita reconocer los saberes otros, reconstruya el sen-
tido de la comunidad y lo comunitario, y favorezca el inicio del proceso de 
emancipación que nos acerque a un futuro, en el cual la organización social 
del cuidado implique la participación en condiciones de equidad del Estado, 
el mercado, las familias y las comunidades.

En el capítulo “¡Qué ironía, antes de la pandemia morían por ser hombres 
y ahora… mueren todavía más!”, Juan Guillermo Figueroa Perea invita a pen-
sar sobre el riesgo que presenta la población masculina ante la enfermedad y 
la muerte, antes y a partir de la pandemia. El autor sintetiza su argumentación 
en unas cuantas palabras “ser hombre y demostrar ser hombre”; a partir de esta 
clave analiza las desventajas de ser hombre, algo que al ser develado puede ser 
políticamente incómodo en los tiempos en los que vivimos. 

Figueroa también nos advierte que su escrito de ninguna manera pre-
tende invisibilizar las inequidades y violencias que viven las mujeres, pero 
sí es un esfuerzo por visibilizar la mayor vulnerabilidad de los hombres ante 
algunos virus y enfermedades, a través de estadísticas y datos científicos. Asi-
mismo, busca mostrar el brutal impacto que tiene el mandato social en los 
hombres y en su vida, porque han aprendido socialmente a “ser hombre y 
demostrar ser hombre” y con ello se han promovido ciertas prácticas, como 
tomar riesgos, silenciar sus emociones, descuidar su salud, aunque esto los 
lleve a encontrar su propia muerte. El autor apuesta a ser hombre de otra 
manera, donde se practique el autocuidado y la no violencia.

“La reproducción social y el cuidado en contextos de desigualdad y 
diversidad socio ambiental” es el trabajo que presenta Margarita Velázquez 
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Gutiérrez, donde hace un llamado urgente a comprender y transformar la 
actual organización del trabajo de (re)producción social, que de manera 
estructural coloca a las mujeres en una situación de desventaja para el acceso 
al trabajo, bienes y recursos en la sociedad. También resalta el que muchas 
veces se naturaliza esta organización a través de normas y prácticas cultura-
les. La autora convoca a crear nuevos pactos sociales, sin privilegios y libres 
de concepciones esencialistas con respecto a los géneros, para avanzar hacia 
la construcción de políticas públicas que consideren como elementos fun-
damentales el territorio y la autonomía de las mujeres. El punto de partida 
ineludible es saber quiénes son ellas, sus posibilidades y el contexto socio- 
territorial-ambiental en el que se encuentran.

En “Un llamado universitario desde la pandemia”, Lourdes Jiménez 
Brito, Hugo Garciamarín, Mónica Adriana Mendoza y Estela Roselló Soberón 
presentan una síntesis del trabajo que realiza el Seminario: Cuidados para 
la Vida y el Bien Común del C3 de la unam, a partir de una perspectiva que 
explica los orígenes del concepto de cuidado, así como el interés que el femi-
nismo ha prestado al mismo en las últimas décadas. Este capítulo presenta la 
importancia de que las universidades del siglo xxi cuenten con una agenda 
de cuidados que articule la producción de conocimientos académicos, con 
la creación de políticas públicas y acciones cotidianas que promuevan dicha 
cultura en las sociedades del presente y del futuro. 

En ese sentido, el cuidado se presenta no solo como una nueva epistemo-
logía, sino también como el eje conceptual y cultural para construir y formar 
a las nuevas ciudadanías, conscientes de la relevancia que tiene el concepto 
de “cuidar” en la articulación de nuevos tipos de relación social, donde la res-
ponsabilidad comunitaria, la reciprocidad, la escucha y el reconocimiento del 
otro sean los pilares. El cuidado es el eje sobre el cual tendrían que construirse 
también nuevos hábitos, costumbres, formas de concebir el poder, de vincu-
larnos con nuestro entorno, con las personas y especies vivas que nos rodean. 

“Mujeres ex-céntricas y cuidados: exploraciones desde la ruralidad 
mexicana transfronteriza” es el capítulo realizado por Tamara Martínez 
Ruiz, Alethia Dánae Vargas Silva y Martha González Lázaro, donde nos 
brindan una exploración colectiva sobre el cuidado. Como punto de par-
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tida proponen entender el cuidado desde las subjetividades compartidas o 
imaginarios colectivos.  

Las autoras estudian la construcción del concepto de cuidado en diferen-
tes contextos culturales, así como el impacto de la pandemia en ellos. Realizan 
un recorrido por las diferentes dimensiones del cuidado: social, familiar e indi-
vidual, en tres momentos distintos: las condiciones previas a la pandemia, las 
estrategias que se generaron durante la pandemia –en el momento del confina-
miento más estricto– y las formas de cuidado en la “nueva normalidad”.

El título que dan a su capítulo muestra de entrada su interés por estudiar 
contextos excéntricos del cuidado y cuestionar la hegemonía patriarcal de 
las prácticas de los cuidados como una relación dicotómica, donde se con-
cibe al cuidado como un mandato; las mujeres deben cuidar en el escenario 
doméstico y deben ser cuidadas en el público. Asimismo, las guía el interés 
por escuchar las voces excéntricas que producen discursos, experiencias y 
conocimiento fuera de lo hegemónico. Las autoras nos comparten dos hallaz-
gos en su recorrido: el autocuidado como clave para la agencia social de las 
mujeres, y el cuidado colectivo como elemento fundamental para la emanci-
pación de las mujeres que cuidan, porque dota de autonomía y agencia.

“Cuidado de abueles a nietes de origen mexicano en Estados Unidos. 
Reflexiones generativas en una experiencia transnacional e intergeneracional”, 
capítulo escrito por Verónica Montes de Oca, Rogelio Sáenz y Francisco Gon-
zález, es una invitación a ver más allá de las fronteras; hablan de los vínculos 
humanos, imprescindibles y necesarios para el desarrollo de las personas, de 
los pueblos y sus identidades, de las comunidades y de los países. Les autores 
nos hablan del cuidado que brindan abueles a nietes en Estados Unidos, y del 
intrincado camino que tienen que transitar para poder asumir la responsabi-
lidad de su cuidado ante la ausencia de sus padres; una ausencia que muchas 
veces es consecuencia de la criminalización y de las políticas anti-migrantes 
de los Estados Unidos. 

Les autores parten de una breve y necesaria contextualización sobre 
diversos estudios sociales que rozan la temática, pero sin profundizar en 
ella; se refieren a estudios sobre fenómenos migratorios y estudios sobre 
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transnacionalismo, en los que escasamente se aborda el tema del enveje-
cimiento. 

Este trabajo parte de visibilizar la fragmentación con la que se aborda 
cada población y fenómeno para analizar la complejidad de la realidad social 
que viven abueles y nietes en Estados Unidos. En este marco nos presentan 
el estudio de caso de una organización civil denominada Texas Grandparents 
Raising Grand Children, conformada por abueles que resisten activamente 
buscando posibilidades y caminos para adoptar a sus nietes y crear estrategias 
generativas para mantener el cuidado intergeneracional.

En este estudio de caso, les autores logran articular la cuestión transna-
cional, los fenómenos migratorios, el envejecimiento de la población migrante 
y el tema de los cuidados, sin dejar fuera la cuestión de la interseccionalidad 
como herramienta analítica para la comprensión de este fenómeno. Aportan 
también elementos importantes a considerar en las políticas públicas y progra-
mas sociales de los dos países implicados.

En “Cuidados, pandemia y cultura de paz”, Lucina Jiménez habla sobre 
los cambios culturales ocurridos durante la pandemia, en un contexto de vul-
nerabilidad y desigualdad, donde quienes sufrieron el mayor impacto fueron 
las niñas, las adolescentes y las mujeres. 

La autora hace un interesante recuento sobre los diversos cambios en 
el uso de los tiempos y espacios; como el cierre de diversos espacios educa-
tivos, laborales y públicos, implicó que las actividades que ahí se realizaban 
se trasladaran al hogar; el cambio de la presencialidad a la comunicación a 
distancia en los distintos ámbitos: personal, familiar, educativo y laboral. Así 
como el reto que implicó la educación a distancia en diversas poblaciones 
infantiles, sobre todo en aquellas con menos recursos en todos los sentidos 
(económicos, sociales y tecnológicos); también analiza el modo que el uso de 
las tecnologías en el ámbito educativo y cultural permitió generar alternativas 
de creación, producción y difusión, ampliando los públicos que podían tener 
acceso a esta oferta a pesar de las distancias. 

Jiménez recalca la relevancia del papel de la cultura en la transforma-
ción de las prácticas de cuidados y analiza el modo en que la cultura de paz 
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puede aportar elementos relevantes para transformar el esquema patriarcal 
de cuidados.

“Dos miradas al dolor de la pandemia”, escrito por Socorro Venegas, 
aborda el tema del duelo y cómo es tratado en la literatura.

Hubo una trágica constante en las noticias sobre la pandemia, dice la 
autora, “la soledad ominosa en que moría la gente contagiada por el virus”. 
Esa ruptura en las conversaciones humanas, en el trato y la cercanía, esa frac-
tura es estremecedora. De alguna forma esto la llevó a pensar en que algunos 
libros no se habrían escrito si los autores no se hubieran visto en la necesidad 
de acompañar en su última hora a las personas que luego, inevitablemente, se 
convierten en sus personajes.

El primer relato que trabaja es El nadador en el mar secreto, de William 
Kotzwinkle; un relato extenso o una novela breve de abrumadoras cualidades, 
en donde el autor relata el nacimiento y muerte de su hijo.

Se detiene posteriormente en El padre, de la poeta norteamericana 
Sharon Olds, considerada por la crítica como su mejor obra, el poemario 
abarca los nueve años en que el progenitor de la autora estuvo enfermo. 
La mirada de la poeta es brutal y perturbadora. La muerte de ese hombre 
fundamental la habita.

La tercera obra que presenta es el libro autobiográfico Sigo aquí, de la 
escritora irlandesa Maggie O’Farril, cuyas páginas le permiten a Venegas 
reflexionar sobre el tema de la violencia obstétrica y la muerte materna. Antes 
de la pandemia, la oms calculó que 600 mil mujeres morían en el mundo 
debido a complicaciones del embarazo y del parto; durante la pandemia, 
señala Socorro, se volvió la primera causa de mortalidad materna en nuestro 
país, según datos del Observatorio de Mortalidad Materna en México.

“Hasta que la dignidad se haga costumbre. Cuidar con el corazón”, de 
Sandra Lorenzano, aborda el doloroso tema de las personas desaparecidas en  
México y el trabajo fundamental de los colectivos de “madres buscadoras”  
en tanto redes de ayuda, protección y cuidados. En un país con más de 105 mil 
desaparecidos, según las cifras oficiales, los trabajos de búsqueda encabezados 
–no por las instancias oficiales, sino por las familias, especialmente mujeres– 
no se detuvo ni siquiera durante la pandemia. 
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Todos los días estamos ante el horror de las desapariciones, dice la 
autora, pero también ante la fortaleza y esperanza de las mujeres que buscan 
a sus seres queridos: nuestras Antígonas. Así como ellas tejen amorosamente 
estas redes de cuidados, también lo hacen las periodistas y cronistas a través 
del acompañamiento, que debe considerarse en un doble sentido: uno con 
y hacia las mujeres de los colectivos, y el segundo hacia el resto de la socie-
dad, poniendo en el espacio público, a través de la escritura, del cine, de la 
fotografía, las muy diversas historias de las víctimas y sus familiares. De este 
modo crean un puente entre ambas realidades que son una sola y triste herida 
que hoy atraviesa a nuestro país. Lorenzano analiza algunas de estas obras, 
destacando la importancia que estas voces de mujeres –las de las dolidas y 
valientes buscadoras, y las de aquellas que dan testimonio con sus obras del 
significado de estas búsquedas–, en tanto son símbolos éticos de la resistencia 
de nuestra sociedad. 

Finalmente, para cerrar este libro, se presentan dos entrevistas. La 
primera fue realizada a Flavia Anau, que representa una organización que 
apoya a personas con discapacidad en Oaxaca, México. Con el título “Se 
cuida lo que se conoce... Entrevista a Flavia Anau, Coordinadora General 
del Centro de Atención Infantil de Piña Palmera”, Anau nos muestra, a tra-
vés de la pluma de Daniela López, la experiencia comunitaria de más de tres 
décadas de esta organización que trabaja en comunidades rurales e indí-
genas. La realidad de familias y comunidades con múltiples desigualdades 
enfrentó una nueva crisis derivada de la pandemia, de donde emanaron 
estrategias específicas centradas en las personas y el papel de espacios colec-
tivos para expresar los “sentires”, muestran la importancia de la atención a 
las emociones y a la salud, tanto física como psíquica y emocional, con un 
enfoque participativo. Esta entrevista revela estrategias de cuidados lleva-
das a cabo en poblaciones invisibilizadas que habitan en contextos rurales, 
indígenas, con un aislamiento estructural, con altos grados de pobreza y 
marginación, en los cuales la atención gubernamental está ausente. 

La segunda entrevista se realizó a la Dra. Siobhan Guerrero Mc Manus, 
investigadora del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias 
y Humanidades, quien además es científica, filósofa y activista por las per-
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sonas de la comunidad lgbtttiq+. Ella nos habla, a través de la pluma de 
Sandra Lorenzano, sobre las violencias sistemáticas sufridas en especial por 
las mujeres trans, los hombres homosexuales y las lesbianas en una pandemia 
que volvió a encerrarlas en un doble confinamiento, debido a la pérdida de 
empleos, redes, afectos y espacios. Esto provocó que se revirtieran muchos  
de los logros alcanzados y los derechos reconocidos hacia este grupo de 
población. Con reflexiones sobre esta realidad, que parten del cuestiona-
miento a la lógica binaria imperante, más un cierre íntimo y poético, la Dra. 
Guerrero Mc Manus muestra los grandes desafíos que enfrentamos hoy 
como sociedad, en términos de inclusión, igualdad y respeto a la diferencia.

Estimades lectores, tienen en sus manos los trabajos de un grupo de 
especialistas, que con diferentes enfoques y herramientas teóricas, reflexio-
nan desde la perspectiva de género sobre el papel fundamental de los cui-
dados, para alcanzar la sostenibilidad de la vida, la justicia y la igualdad 
en derechos, en nuestra sociedad, cuestionando la cultura patriarcal y la 
distribución injusta del tiempo, el trabajo y la felicidad.
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Proemio a propósito de este tomo 
La carga del cuidado durante la covid-19:  

el contexto mundial

 
Entre las primeras noticias sobre la aparición de un nuevo virus de etio-
logía desconocida en la ciudad china de Wuhan, en diciembre de 2019, al 
que se identificó como sars-CoV-2, y la primera defunción reconocida en 
esta misma ciudad transcurrió apenas un mes. A partir de ese momento 
comenzó a limitarse la libre movilidad dentro de la provincia. Un mes más 
tarde, la Organización Mundial de la Salud (oms) reconoció que, a pesar de 
las medidas preventivas y la limitación de la movilidad nacional e interna-
cional, se habían producido contagios en ciento catorce países. La enferme-
dad dejó de catalogarse como una epidemia producida en un solo país y la 
oms declaró oficialmente la existencia de una pandemia, una epidemia de 
rango mundial. Para no generar alarmas y reacciones adversas, la mayoría 
de las medidas e incluso el suministro de información se realizaron por los 
gobiernos de todo el mundo de una manera deliberadamente pausada, para 
que la población fuese asumiéndolo poco a poco.1

1 Durante el periodo de la pandemia he mantenido numerosos diálogos y webinars 
con colegas de diversos países e instituciones. Agradezco sus estimulantes comen-
tarios. No puedo citarles individualizadamente, pero al menos mencionaré la 
Conferencia Internacional de Estadísticas y Género (Aguascalientes, on-line, sep-
tiembre de 2020 y octubre de 2021), la reunión promovida en mayo de 2021 por 
la Organización Iberoamericana de la Seguridad Social (oiss) con especialistas en 
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En México, dos años después de esta declaración,2 se reconoce que en 
este periodo han fallecido a causa de la covid más de 326 000 personas, y han 
resultado contagiadas más de seis millones. Una auténtica catástrofe que ha 
conmocionado los cimientos de la vida social, económica y política, mostrando 
las debilidades y fortalezas de una sociedad que no estaba preparada, como 
ninguna otra en el mundo, para un acontecimiento de semejante impacto.

Hay que destacar que en los comienzos de la pandemia se disponía de 
muy poco conocimiento sobre el modo de comportarse del virus y sobre los 
medios eficaces para mantenerlo a raya y eliminarlo. En ese sentido, los paí-
ses en los que el virus tardó más tiempo en llegar dispusieron de medidas 
más efectivas para combatirlo. El ansia por lograr nuevos conocimientos se 
condensó en las primeras etapas en la investigación médica y farmacéutica, 
que buscaba vacunas y otras terapias eficaces contra la enfermedad y medios 
para evitar su transmisión.

Aunque difícil de medir, la necesidad de vacunas y de instrumentos de 
protección e intervención generó grandes movimientos de poder a nivel local 
e internacional, ganancias de influencia y capacidad de decisión para unos que 
se vivieron como pérdidas por otros. Como a todo poder, le siguieron impor-
tantes movimientos económicos: ruinas y súbitos enriquecimientos, escasez 
de productos o servicios y alteraciones de precios, aventuras económicas de 
alcance parroquial o planetario, que dejaron tras de sí estelas de sospechas  
de corrupción o favoritismo.

En un momento posterior, la necesidad colectiva de conocimiento se 
trasladó al campo de las ciencias sociales: tanto a las más normativas, como 
protección social y seguridad social, derecho administrativo, derecho laboral y 

seguridad social, la Jornada sobre Sistemas de Indicadores de Cuidado promovida 
por la Dirección General de Censos y Estadísticas de Buenos Aires en marzo de 
2022 y las varias reuniones promovidas por la comisión Salud global del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (España) en 2020, 2021 y 2022. Aunque 
este prólogo anteceda a una publicación monográfica sobre México, recoge ten-
dencias que se han producido de modo similar en otros muchos países.

2 Statista; datos proporcionados durante julio de 2022.
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ciencia política, como a las no normativas, tales como demografía, sociología, 
economía y psicología.

El descontrol generado por la pandemia tuvo sus secuelas sobre los proce-
sos de investigación y difusión de resultados. En los primeros meses de la pan-
demia, los métodos de observación extensiva característicos de la sociología y 
la demografía quedaron prácticamente acorralados. Con la población confi-
nada en sus viviendas, las universidades y los centros académicos cerrados, la 
dificultad de los entrevistadores para desplazarse mediante sistemas públicos 
de transporte alterados, el regreso de los estudiantes universitarios y muchos 
trabajadores a sus hogares de origen, y la resistencia generalizada a aceptar el 
contacto con desconocidos, se hizo casi inviable el recurso de los métodos de 
observación extensiva en que se basan las encuestas sociales o de salud. No 
había modo de lograr estudios con base muestral sólida y libres de sesgos en el 
diseño, la ejecución y los métodos de análisis y difusión de resultados.

Sin embargo, al mismo tiempo, la necesidad y escasez de información 
hacía que los pocos datos puestos en circulación tuviesen un eco, una onda 
expansiva inmediata y desproporcionada a su baja calidad. Los investigadores 
y centros académicos tardaron algún tiempo en poder recurrir a la observación 
extensiva y la mayoría de los indicadores utilizados durante la primera época 
fueron del tipo registro institucional. Aunque con un potencial de enorme 
utilidad, la gente evitaba acudir a las oficinas o proporcionar información que 
pudiera acarrearle problemas. Las estimaciones de diferentes fuentes, some-
tidas a su vez a numerosas presiones que disminuían su calidad, originaban 
resultados muy diversos y las diferencias en la definición de conceptos hacían 
poco fiable la comparación.

Las fuentes de datos sobre cambios de actitud de la población han sido 
aún más dispersas y discontinuas que las sanitarias. Algunos cambios socia-
les superficiales, pero muy notorios, han oscurecido la importancia de otros 
cambios más profundos, pero menos visibles. A falta de un contraste serio y 
sistemático, la información sobre los efectos de la pandemia aumentaba en 
velocidad de circulación, mientras se degradaba en veracidad. La pérdida de 
privacidad y el mal uso de datos privados han acompañado buena parte  
de las iniciativas de recogida de datos sobre la pandemia en todo el mundo. 
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Los medios de comunicación, más ágiles que los centros de investigación, 
sucumbieron en muchos casos a la presión para divulgar resultados, redu-
ciendo las cautelas que habitualmente se toman en la divulgación de datos 
no comprobados sistemáticamente o que no tienen el respaldo de muestras 
representativas.

El deseo de no contribuir al sentimiento de pánico enmudeció a muchos 
investigadores que prefirieron guardar sus estudios en lugar de hacerlos 
públicos, tanto por el temor a la provisionalidad y reversibilidad de la situa-
ción, como al efecto social negativo que pudieran tener sobre una población 
ya desmesuradamente vulnerable y atribulada.

¿Qué indicadores fiables estaban a disposición de los tomadores de 
grandes decisiones políticas? ¿Bajo qué recursos legales y políticos podrían 
implementarse nuevas medidas para resolver la crisis social generada por 
la pandemia? ¿Cómo paliar las enormes desigualdades en el acceso a los 
recursos sanitarios y la protección social? ¿En qué medida los procesos eran 
transparentes y podían estudiarse y comentarse abiertamente o se producían 
de modo subterráneo, ocultos entre dos aguas? ¿Con qué criterios había que 
priorizar los presupuestos y las inversiones? Ha sido meses después, a toro 
pasado, cuando las oficinas se han reabierto y han vuelto a exigirse los contro-
les habituales, cuando los agujeros en el tejido protector de las instituciones 
se han hecho visibles. A la escasez de estudios de la primera época de la pan-
demia siguió una avalancha de estudios de todo tipo y de innovación en las 
técnicas de obtención de datos.

Las primeras embestidas de la pandemia amedrentaron tanto a la pobla-
ción como a los responsables de las instituciones por el dramatismo de los 
contagios y los fallecimientos. Más tarde empezaron a hacerse patentes 
otras consecuencias sociales igualmente graves, tales como las pérdidas de 
empleos y horas de trabajo, el agobio producido por el aislamiento, los con-
flictos generados dentro de las familias por la obligada ocupación de espa-
cios pequeños en interminables jornadas, el aumento del trabajo doméstico 
no remunerado que recaía principalmente sobre las mujeres y la dificul-
tad de conciliar los espacios y tiempos precarios de la vida familiar con 
el teletrabajo. Todo ello, seguido de la quiebra de numerosas empresas y 
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pequeños negocios, el aumento de la violencia doméstica y otros problemas 
sociales de amplia repercusión.

La carga del cuidado, tanto remunerado (sistema sanitario, servicios 
sociales) como no remunerado (hogares y, especialmente, mujeres), aumentó 
enormemente en México durante la pandemia, al mismo tiempo que se dis-
paraba el desempleo y el subempleo. Con el fin de reducir la transmisión 
del virus, se cerraron temporalmente numerosas entidades educativas, sani-
tarias, de restauración y ocio, así como religiosas y de espectáculos. También 
se redujo el transporte público, con la alternativa del aumento del tráfico pri-
vado muy condicionada a su vez por el nivel socioeconómico de cada familia 
y su disponibilidad de vehículos propios. La consecuencia de estas medidas 
fue un desmesurado crecimiento de las actividades dentro de los hogares, 
que tuvieron que asumir casi de golpe muchas de las funciones de las que se 
habían ido descargando a lo largo de las décadas anteriores: con la pandemia 
retornaron, contra todo pronóstico y voluntad, la escolarización doméstica, 
la atención sanitaria, excepto en casos muy graves, la preparación de los ali-
mentos y el mantenimiento de la disciplina en la utilización del espacio y 
del tiempo cotidiano compartido. Actividades todas ellas que encajan en una 
definición amplia del cuidado.

En cuanto a la carga del cuidado por la covid, buena parte se destinó 
a actividades indirectas, preventivas, principalmente higiénicas y de mante-
nimiento de la distancia social y conectividad por sistemas no presenciales. 
Los indicadores de cuidado directo han sido poco abundantes y precisos. La 
carga de cuidado requerida por un enfermo asintomático es casi irrelevante 
por comparación con la de los internados en la unidad de vigilancia intensiva 
o los pacientes dados de alta que arrastran secuelas neurológicas de las que no 
se sabe cuánto tiempo tardarán en sanar.

Los indicadores sobre la covid más utilizados han sido los de inmuniza-
ción, enfermos confirmados y fallecimientos, pero entre una y otra situación 
cabe una amplia gama de situaciones intermedias, tales como contagiados 
sintomáticos y asintomáticos, portadores de anticuerpos, hospitalizados, 
ingresados en unidades de cuidados intensivos, definitivamente curados sin 
lesiones, dados de alta, pero con secuelas, etcétera. Entre los fallecidos, la 
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distinción entre fallecidos con y por la covid, hace que las cifras resulten 
arriesgadas y de difícil constatación. Otros indicadores importantes de los 
que existen pocos datos son los del tiempo transcurrido entre los primeros 
síntomas y la curación o el fallecimiento, las condiciones de comunicación 
con sus familiares en los últimos momentos y el acceso a honras fúnebres. 
El conjunto de estos indicadores traza el mapa de los cuidados que ha sido 
necesario proporcionar entre 2020 y 2022, y permiten prever los que seguirán 
siendo necesarios cuando termine la fase aguda de la pandemia.

Durante la pandemia se ha sufrido la llamada paradoja de los tests; 
cuanto mejor es el seguimiento sanitario y más tests se aplican a la pobla-
ción, mayor parece la incidencia de la enfermedad, que aflora y hace visible 
lo que antes podía pasar desapercibido. Afortunadamente, con la evolución 
del virus y el aumento de la población inmunizada ha ido evolucionando  
–en sentido positivo– la proporcionalidad entre contagiados y sintomáticos; 
entre sintomáticos y hospitalizados; entre hospitalizados e ingresados en las 
unidades de vigilancia intensiva, y entre confirmados y fallecidos. Uno de  
los indicadores que más se ha reducido es el de letalidad.

En el plano territorial, la relación entre la covid y el cuidado ha estado 
mediatizada por la dimensión internacional y política de la enfermedad. 
Nunca se había producido, ni siquiera en la última guerra mundial, un acon-
tecimiento que mostrase tan claramente las interconexiones entre países a 
escala planetaria. Los gobiernos nacionales solo han dispuesto de una auto-
nomía relativa, porque las principales directrices les han llegado de orga-
nismos internacionales, principalmente la oms, una organización sin poder 
ejecutivo ni político directo, pero con autoridad científica e, indirectamente, 
política. Como la enfermedad se mostró desde el principio capaz de atravesar 
fronteras, los gobiernos han tenido que articular medidas con otros gobier-
nos de la misma región para evaluar los riesgos de la situación y coordinar las 
medidas de respuesta.

El proceso de coordinación, fijación de prioridades y nuevas líneas de 
poder se ha reproducido en el interior de todos los estamentos políticos y 
administrativos, desde los gobiernos nacionales centrales hasta las más recón-
ditas aldeas. La pandemia ha evidenciado las diferencias entre instituciones 
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sanitarias, sociales y económicas, así como entre instituciones sanitarias pri-
vadas y públicas, y entre los distintos niveles territoriales de la organización 
de las administraciones públicas. En todo el mundo, la necesidad de coo-
peración entre departamentos ministeriales tales como Sanidad, Hacienda,  
Interior, Inclusión o Asuntos Exteriores, ha puesto de relieve las dificultades 
de cooperación intergubernamental en momentos de crisis.

No ha sido un proceso fácil, y ha arrastrado en numerosas ocasiones sus-
picacias, conflictos manifiestos o latentes y actuaciones discrepantes respecto 
a lo acordado por las mayorías o los gobiernos centrales, y discordancias entre 
estos y los organismos internacionales.

Buena parte de los debates se han centrado en la capacidad y la legiti-
midad de los Gobiernos para restringir libertades y otros derechos funda-
mentales en aras de la protección sanitaria. En algunos casos, la pandemia se 
convirtió en un instrumento para el autoritarismo, la pérdida de libertades 
individuales y el sometimiento de la población a rigurosas normas y elevadas 
sanciones en caso de incumplimiento; e, incluso, la militarización o la fre-
cuente intervención de las fuerzas armadas y policiales.

Las consecuencias de la pandemia se extenderán a mediano y largo 
plazo, tanto en el aspecto sanitario como en el económico y social. Toda-
vía, en el momento de cerrar estas páginas, mueren en México doscientas 
sesenta personas cada semana a consecuencia de sus últimos coletazos.  
En el plano económico, permanecen la deuda externa y las deudas internas 
de numerosas familias y empresas. En el plano de la investigación, todavía 
no se han analizado plenamente las transformaciones que tuvieron lugar 
durante el periodo álgido de la covid, que seguirán exigiendo nuevas inves-
tigaciones en los meses próximos.

Es de esperar que el esfuerzo de las y los investigadores que firman este 
monográfico contribuya a hacer posible la mejora de las medidas para aliviar 
los efectos de la pandemia y de las que habrían de tomarse si se repitiera una 
situación parecida.
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1El impacto de la covid-19: una oportunidad para 
avanzar hacia sistemas integrales de cuidado

Belén Sanz
onu Mujeres en México1

Resumen

Los cuidados sostienen la vida y contribuyen al bienestar físico y emocional  
de las personas y del planeta. Es un trabajo esencial para la reproducción social, 
el cual, históricamente, ha recaído en las mujeres: tanto el que se hace de 
manera remunerada, como el que se lleva a cabo sin remuneración alguna. 
La crisis derivada de la covid-19 provocó un aumento considerable en la 
demanda de cuidados y evidenció la necesidad de atender esta situación de 
manera integral y corresponsable mediante políticas públicas, entendidas 
como una dimensión central de la protección social. El presente artículo 
busca, por un lado, contextualizar el impacto de la covid-19 en la profun-
dización de las desigualdades de género en una faceta crucial en la vida de 
las mujeres, a saber, el trabajo del cuidado; y, por otro, plantear, a partir  
de algunas evidencias disponibles, propuestas para avanzar hacia el estableci-
miento de políticas y sistemas integrales de cuidados, desde una perspectiva 
de género y de derechos humanos, particularmente de las mujeres.

1 Para la elaboración de este artículo se contó con la colaboración de María de la Paz 
López, Asesora de onu Mujeres México, y Teresa Guerra, Encargada de Estadísticas 
y Gestión del Conocimiento de onu Mujeres México.



46 belén sanz

Introducción

Los cuidados sostienen la vida y contribuyen al bienestar físico y emocional 
de las personas y del planeta. Es un trabajo esencial para el funcionamiento de 
nuestra sociedad, el cual, históricamente, tanto si se realiza de manera remu-
nerada o no remunerada, ha recaído en las mujeres.

Si bien hay distintas aproximaciones conceptuales al tema de los cuida-
dos,2 en el presente artículo se retoma la definición utilizada por onu Mujeres 
y la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal):

Los cuidados son las actividades que regeneran diaria y generacionalmente el 
bienestar físico y emocional de las personas. Incluye [sic] las tareas cotidianas 
de gestión y sostenimiento de la vida, como el mantenimiento de los espacios y 
bienes domésticos, el cuidado de los cuerpos, la educación y formación de las 
personas, el mantenimiento de las relaciones sociales o el apoyo psicológico a 
los miembros de la familia. (onu Mujeres, 2021; Weller et al., 2020: 2)

Los requerimientos de cuidados atraviesan, por tanto, la vida de todas las 
personas en distintos momentos de sus vidas (onu Mujeres, 2021; Weller et al., 
2020), y resultan especialmente relevantes para las personas que los requieren 
de manera directa para cubrir sus necesidades básicas: niñas y niños peque-
ños, adolescentes, personas mayores con limitaciones funcionales, personas 
enfermas y personas con discapacidad que necesitan apoyo.

2 No existe por ahora una definición consensuada de cuidado; es un término poliva-
lente sometido a grandes variaciones culturales […]. En síntesis, podría decirse que 
el cuidado es la gestión cotidiana del bienestar propio y ajeno; contiene actividades 
de transformación directa del entorno, pero también actividades de vigilancia que 
principalmente requieren disponibilidad y resultan compatibles con otras activida-
des simultáneas. En las sociedades con población joven, las actividades relacionadas 
con la supervivencia tienen un carácter más perentorio, directo y activo (nacimien-
tos, primera infancia, riesgos elevados), en tanto que en las sociedades demográfi-
camente maduras el cuidado en sus formas pasivas alcanza mayor intensidad y se 
convierte en una preocupación cotidiana (Durán, 2018a:16).



el impacto de la covid-19 47

Así, el trabajo doméstico y de cuidados es inagotable e inaplazable.  
No obstante, como lo han documentado distintas especialistas en el tema, 
ha permanecido invisible. María de los Ángeles Durán ha destacado, con 
claridad, la necesidad de eliminar el carácter oculto del trabajo más vital y 
trascendente para la humanidad, así como la urgencia de que socialmente se 
reconozca este trabajo, cuya mayor parte no se remunera ni se distribuye por 
libre acuerdo, “sino que es el resultado de fuerzas coercitivas históricas que 
lo han asignado a las mujeres” (Durán, 2018b). Se trata de un trabajo que ha 
recaído de manera desproporcionada en mujeres y niñas en todo el mundo, 
limitando el uso deliberado, autónomo, de su tiempo, minando con ello sus 
oportunidades, sus opciones en la vida, su empoderamiento y capacidades. 
En otras palabras, la división sexual del trabajo y la consecuente distribución 
tradicional de tareas dentro de los hogares imponen serios obstáculos a las 
mujeres para poder acceder a oportunidades laborales formales, a trabajos de 
calidad y a servicios financieros que les permitan desplegar todo su potencial; 
es decir, el ejercicio pleno de sus derechos humanos.3 Y esto, en consecuencia, 
se constituye en una barrera para la igualdad de género.

3 De acuerdo con Marta Lamas: “La división ‘sexual’ del trabajo entre las mujeres cuidadoras 
y los hombres proveedores afecta tanto a quienes se dedican al cuidado como a quienes 
no pueden realizarlo. El círculo vicioso obstaculiza el desarrollo personal, profesional y 
político de unas y de otros [...]. Ahora bien, no es fácil aquilatar la manera y la medida 
en que los arreglos laborales asimétricos son opresivos, cuando el discurso social los 
considera ‘complementarios’. De ahí surge el apremio de examinar aquello que subyace 
bajo la supuesta ‘complementariedad’ y de analizar la forma en que se lleva a cabo –
equitativa o inequitativamente– en las vidas cotidianas de las personas […]. El actual 
régimen laboral –con su división sexual del trabajo– conserva una serie de presunciones 
culturales que han sido codificadas como normas con relación a la estructura familiar, 
a los papeles sociales de género y a la distribución del trabajo y los recursos, dentro y 
fuera de la familia. Dichas presunciones ‘naturalizan’ un conjunto de prácticas sociales 
que son injustas para las mujeres y para los hombres. Para reformular esas prácticas es 
necesario transformar los mandatos culturales; y eso implica, antes que nada, que las 
propias personas los vean como construcciones sociales y deseen su transformación. 
Esto se dificulta cuando se sigue pensando que para las mujeres es ‘natural’ la función 
social de cuidar pues se desprende de su fisiología procreativa” ( Lamas, 2018:16).
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En un contexto de creciente demanda de cuidados, la discriminatoria e 
injusta organización social de los cuidados y del trabajo doméstico, se contra-
pone con la reivindicación de los derechos de las mujeres a la educación y al 
trabajo decente. En este sentido, el derecho al cuidado se ha colocado en un 
lugar central de la agenda de los derechos de las mujeres, en particular el dere-
cho a la igualdad y no discriminación por razones de género. Esto quiere decir 
que abordar el cuidado como derecho exige reconocerlo, valorarlo, garanti-
zarlo y protegerlo mediante respuestas orientadas a una nueva organización 
que redistribuya este trabajo entre el Estado, las familias, la comunidad y el 
sector privado.

Al existir una mayor corresponsabilidad social en torno al cuidado, se 
incrementan las posibilidades de las mujeres de ejercer otros derechos, de par-
ticipar en la toma de decisiones, de trabajar, de estudiar y de tener una mejor 
disposición de su tiempo, lo cual incide en el desarrollo de su autonomía, 
especialmente la económica (inmujeres y onu Mujeres, 2018).

En este sentido, se ha puesto el acento en la división sexual del trabajo, 
cuyo mandato social primario consiste en relegar a las mujeres al espacio pri-
vado, familiar, delegándoles las responsabilidades de cuidados y del trabajo 
doméstico, sobre todo el no remunerado que se realiza en los hogares, sobre la 
base de la discriminación de género.

Hoy en día, los instrumentos internacionales de derechos humanos, 
siguiendo la ruta de los principios de progresividad e interdependencia, han 
destacado las consecuencias de la inacción del Estado, cuando no pone los 
medios a su alcance para remover los obstáculos que enfrentan las mujeres 
para disfrutar su derecho a la educación, al trabajo digno, al tiempo propio. 
Como ocurre cuando no cumple cabalmente con la obligación de proveer 
servicios e infraestructura básicos que permitan aligerar la carga de trabajo 
que se realiza en los hogares, cuando no se cuenta con servicios públicos de 
cuidados o cuando son insuficientes y de mala calidad. Cuando esto pasa, se 
vulnera el derecho de las mujeres a la igualdad sustantiva y se fractura la inter-
dependencia de sus derechos, condenando a las que viven en situación de 
pobreza a permanecer en círculos de precariedad y exclusión. En este sentido, 
los instrumentos internacionales de derechos humanos de las mujeres han 
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avanzado en que los Estados reconozcan el trabajo de cuidados y garanticen 
los derechos de las mujeres, visibilizando su magnitud y valor, produciendo 
legislación en la materia y diseñando políticas públicas que incluyan sistemas 
de cuidado. Asimismo, dichos instrumentos señalan la obligación de los Esta-
dos a garantizar el derecho al cuidado desde una perspectiva de género, inter-
seccional y con un enfoque de curso de vida de las personas, priorizando la 
atención en las mujeres y en las familias en situación de pobreza. Cabe desta-
car que los esfuerzos desplegados en el abordaje del cuidado desde esta pers-
pectiva han mostrado las consecuencias de la inacción del Estado, así como 
los resultados perniciosos en la reproducción de la pobreza de las mujeres 
y las niñas, particularmente para estas últimas, quienes son responsables de 
cuidados y tareas domésticas cuando las familias enfrentan situaciones de 
pobreza y marginación, ven truncadas sus carreras educativas y, consecuen-
temente, laborales. La conculcación de sus derechos termina acentuando su 
vulnerabilidad a la pobreza e impidiendo alcanzar la igualdad de género, una 
de las metas centrales de los Objetivos de Desarrollo Sostenible y la Agenda 
2030 (ods 5).

Así, de acuerdo con la relatora especial sobre la extrema pobreza (Nacio-
nes Unidas, 2013), desde la perspectiva de los derechos humanos se ha prestado 
escasa atención al trabajo no remunerado que se realiza en el ámbito domés-
tico. Esto es especialmente grave si se considera que este trabajo es fundamen-
tal para el bienestar y el desarrollo social y económico de nuestras sociedades, 
y tiene enormes repercusiones en el ejercicio de los derechos humanos, tanto 
de quienes prodigan los cuidados como de quienes los reciben. El informe de 
la relatora destaca que, ahí donde los servicios públicos no existen o son inac-
cesibles, de baja calidad o no responden debidamente a las necesidades de las 
y los cuidadores (por ejemplo, cuando el horario escolar es incompatible con 
el horario laboral de padres y madres), el trabajo doméstico no remunerado 
realizado en el seno familiar y en las comunidades se intensifica. Cuando el 
Estado no regula, financia o presta cuidados adecuadamente, la carga recae 
sobre las familias, que tienen que hacer sus propios arreglos, en detrimento del 
disfrute de los derechos de las mujeres, sobre quienes recae abrumadoramente 
el trabajo (Naciones Unidas, 2013).
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En este tenor, el derecho a cuidar y a ser cuidado debe tener respuestas 
públicas (oferta de servicios de calidad, sustentados en infraestructura) sufi-
cientes, accesibles, pertinentes y de calidad, tanto para quienes requieren cui-
dado, como para quienes lo brindan, tal y como se señaló en las conclusiones 
convenidas de la Comisión de la Condición Jurídica y Social de la Mujer 63 
(csw), en 2019, sobre la importancia de incluir a los cuidados como parte de 
los sistemas de protección social.

Aunque en sentido estricto no hay un instrumento internacional en 
materia de derechos humanos que lo aborde de manera particular, hay distin-
tas facetas del cuidado que han sido reconocidas, y se han establecido obliga-
ciones de los Estados para atender el problema público que significa el trabajo 
doméstico y de cuidados no remunerado. Es el caso del Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1976), la Convención sobre la 
Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (cedaw, 
por sus siglas en inglés),4 el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políti-
cos (1976), la Convención sobre los Derechos del Niño (1989), la Convención 
sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (2006), así como la Con-
vención Interamericana sobre la Protección de los Derechos Humanos de las 
Personas Mayores (2015).

México dio un paso fundamental con la reforma constitucional en 
materia de derechos humanos, realizada en 2011, con la cual los derechos 
humanos contenidos en los tratados internacionales que México ha suscrito 
obtuvieron el mismo nivel de jerarquía que aquellos incluidos en la Constitu-
ción. Así, el Estado mexicano está comprometido a tomar todas las medidas 
para que la normatividad interna se interprete conforme los tratados de dere-
chos humanos suscritos. 

La cedaw no contiene un artículo o recomendación general específica 
sobre las obligaciones de cuidado; no obstante, sí señala el deber del Estado 
de contar con políticas de provisión de cuidado para diferentes grupos de 

4 La cedaw (adoptada por los Estados en 1979) es el instrumento internacional vin-
culante más completo y avanzado sobre los derechos humanos de las mujeres y las 
niñas; fue suscrita por el Estado mexicano en 1980 y ratificada en 1981.
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población, y señala los obstáculos que enfrentan las mujeres para ejercer 
otros derechos, debido a la sobrecarga de trabajo de cuidados.

De manera puntual, el artículo 5° de la cedaw establece que los Estados 
deberán tomar medidas para modificar patrones socioculturales de conducta 
de hombres y mujeres, con miras a alcanzar la eliminación de los prejuicios y 
las prácticas de cualquier otra índole que estén basados en funciones estereoti-
padas de hombres y mujeres; reconocer la responsabilidad común de hombres 
y mujeres en cuanto a la educación y al desarrollo de sus hijos e hijas y garanti-
zar que la educación familiar incluya una comprensión adecuada de la mater-
nidad como función social y el reconocimiento de la responsabilidad común 
de hombres y mujeres en cuanto a la educación y al desarrollo de sus hijos e 
hijas. Asimismo, señala el deber de los Estados de asegurar el derecho de las 
mujeres a trabajar, por lo cual deben tomar medidas para prohibir su despido 
por estar embarazadas, por tomarse la licencia de maternidad o por su estado 
civil. En este sentido, establece la necesidad de implantar la licencia de mater-
nidad con sueldo pagado o con prestaciones sociales, así como alentar el 
suministro de los servicios sociales de apoyo necesarios para permitir que se 
combinen las obligaciones familiares con las responsabilidades del trabajo 
y la participación en la vida pública, especialmente mediante el fomento de 
la creación y el desarrollo de una red de servicios destinados al cuidado  
de la niñez.

Por otro lado, en la Recomendación General núm. 27 de la cedaw5 sobre 
las mujeres de edad y la protección de sus derechos humanos, se reconoce que 
los Estados deben velar por que “las mujeres de edad” (sic), incluidas las que 
se ocupan del cuidado de niños y niñas, tengan acceso a prestaciones sociales 
y económicas adecuadas, y reciban toda la ayuda necesaria cuando se ocu-
pan de padres, madres o parientes ancianos. Además, se contempla la obli-
gación de adoptar una política integral de atención de la salud, asegurar 

5 La cedaw otorga al Comité la facultad de aclarar e interpretar el contenido de la 
Convención sobre temas que afectan a las mujeres y las niñas, y en los cuales con-
sidera que los Estados deberían poner más atención, mediante la aprobación de 
Recomendaciones Generales (cedaw, 2010).
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la capacitación de trabajadoras y trabajadores del sector para atender 
enfermedades geriátricas, garantizar el suministro de medicamentos para 
el tratamiento de enfermedades crónicas y no transmisibles relacionadas 
con el envejecimiento, la atención médica y social a largo plazo, incluida 
la atención que permite llevar una vida independiente, y de brindar cuidados 
paliativos. Adicionalmente, considera medidas de atención a largo plazo para 
promover cambios de comportamiento y de estilos de vida que permitan pospo-
ner la aparición de problemas de salud.

Por su parte, la Convención sobre los Derechos del Niño (unicef y 
Comité Español, 2006) señala el compromiso de los Estados de asegurar a 
la niñez la protección y el cuidado para su bienestar, y de velar para que las 
instituciones, servicios y establecimientos encargados de su cuidado y protec-
ción cumplan las normas. La Convención incluye el derecho de niñas y niños 
mental o físicamente impedidos a disfrutar de una vida plena y decente, y 
establece que deben recibir una atención que les permita acceder a la educa-
ción, la capacitación, los servicios sanitarios, los servicios de rehabilitación, la 
preparación para el empleo y las oportunidades de esparcimiento.

De igual relevancia es la Convención sobre los Derechos de las Perso-
nas con Discapacidad (2006), incluidas las deficiencias físicas, mentales, inte-
lectuales o sensoriales, en donde se señala la obligación de los Estados de 
garantizarles el goce o ejercicio de todos los derechos humanos y libertades 
fundamentales. En especial, se abordan aspectos de cuidado que pueden per-
mitir a esta población mejorar su condición y alcanzar mayores grados de 
autonomía mediante una atención orientada a este propósito (cndh, 2020).

Uno de los instrumentos que mejor delinean las obligaciones del 
Estado, para proveer cuidados a una población específica, es la Convención 
Interamericana sobre la Protección de los Derechos Humanos de las Perso-
nas Mayores (oea, 2015). En ella se insta a los Estados a contar con sistemas 
integrales y de cuidados que provean protección y promoción de la salud, con 
cobertura de servicios sociales, seguridad alimentaria y nutricional, agua, 
vestuario y vivienda, de manera que la persona mayor decida su permanen-
cia en su hogar, manteniendo su independencia y autonomía. Además, señala 
en su artículo 12o el compromiso del Estado de diseñar “medidas de apoyo a 
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las familias y cuidadores mediante la introducción de servicios para quienes 
realizan la actividad de cuidado de la persona mayor, teniendo en cuenta las 
necesidades de todas las familias y otras formas de cuidados […]” (oea, 2015, 
art. 12º). Cabe destacar que la Convención establece el deber de los Estados 
de adoptar medidas para que los sistemas integrales de cuidados tengan 
especialmente en cuenta la perspectiva de género y el respeto a la dignidad 
e integridad física y mental de la persona mayor.

Asimismo, el Convenio núm. 156 de la Organización Internacional del 
Trabajo (oit), referido a las personas trabajadoras con responsabilidades 
familiares, señala la obligación de los países de promover y poner en marcha 
servicios de cuidado, ya sean públicos o privados, y de fortalecer los exis-
tentes, como intervenciones de política de protección social de la población 
trabajadora.

El tema de los cuidados como un problema público también está presente 
en otros mecanismos internacionales suscritos por México, como los Objeti-
vos de Desarrollo Sostenible (ods) y la Agenda 2030, particularmente, la Meta 
5.4, la cual explícitamente convoca a los gobiernos a “reconocer y valorar los 
cuidados y el trabajo doméstico no remunerados mediante servicios públicos, 
infraestructuras y políticas de protección social, y promoviendo la responsabi-
lidad compartida en el hogar y la familia, según proceda en cada país” (Nacio-
nes Unidas, 2018). De esta manera, se plantea que, para lograr el desarrollo 
sostenible, también se requiere que el Estado asuma la responsabilidad que le 
corresponde en materia de cuidados.

Al respecto, se ha demostrado que la inversión en los servicios de aten-
ción y educación de la primera infancia pueden contribuir a lograr varios de 
los Objetivos y Metas de la Agenda 2030, relacionados con la igualdad entre 
mujeres y hombres. El acceso a este tipo de servicios puede reducir el tiempo 
que dedican a prestar cuidados no remunerados, al transferir parte de dicho 
tiempo fuera de la familia (Meta 5.4) y permitir que aumenten su acceso al 
empleo (Meta 8.5), y mejore la preparación escolar de las niñas, a quienes 
generalmente se les impone el rol tradicional de cuidar a otros miembros de la 
familia (Meta 4.2) (Naciones Unidas, 2018).
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De igual forma, en el 63º periodo de sesiones de la csw de 2019 se reco-
noció la necesidad de que los sistemas de protección social tomen en cuenta 
de manera adecuada las necesidades de las personas que brindan cuidado 
y las de quienes lo reciben. Al año siguiente, en el 64º periodo, se aprobó la 
Declaración política, en ocasión del 25º aniversario de la Cuarta Conferencia 
Mundial sobre la Mujer, en la cual se reconoce la necesidad de intensificar 
los esfuerzos para la aplicación plena, efectiva y acelerada de la Declaración y 
Plataforma de Acción de Beijing y sus doce esferas de especial preocupación. 
En particular, en dicha sesión, los ministros y representantes de los gobiernos 
reconocieron la importancia de adoptar medidas para reducir y redistribuir  
la parte desproporcionada de los cuidados y el trabajo doméstico no remu-
nerado que soportan las mujeres y las niñas, y de promover el equilibrio entre 
el trabajo y la vida personal y el reparto equitativo de las responsabilidades 
entre mujeres y hombres en el hogar. También acordaron tomar medidas para 
fortalecer los sistemas de protección social y otras medidas para apoyar y 
empoderar a las mujeres y las niñas, y eliminar la carga de la pobreza que pesa 
sobre ellas, en particular en los hogares encabezados por mujeres (Naciones 
Unidas, 2020).

En América Latina y el Caribe, el tema de los cuidados ha sido central. 
En particular, destaca el Consenso de Quito (2007), donde se acordó adoptar 
medidas de corresponsabilidad para la vida familiar y laboral que se apliquen 
por igual a las mujeres y a los hombres, teniendo presente que al compartir las 
responsabilidades familiares de manera equitativa y superando estereotipos 
de género se crean condiciones propicias para la participación política de la 
mujer en toda su diversidad (cepal, 2007a). Por otra parte, en el Consenso de 
Montevideo sobre población y desarrollo (2013) se asumió el compromiso  
de desarrollar y fortalecer las políticas y los servicios universales de cuidado, 
con base en los estándares más altos de los derechos humanos, con perspectiva 
de igualdad de género y generacional, y con el fin de que promuevan la corres-
ponsabilidad entre el Estado, el sector privado, la sociedad civil, las familias y 
los hogares, así como entre hombres y mujeres, y que faciliten el diálogo y la 
coordinación entre todas las partes involucradas (cepal, 2013).
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Tres años después de alcanzado este consenso, se elaboró la Estrategia de 
Montevideo,6 otro acuerdo importante en el cual se identificaron los aspec-
tos estructurales de la desigualdad, a saber, la desigualdad socioeconómica y 
la pobreza en el marco de un crecimiento excluyente; los patrones culturales 
patriarcales, discriminatorios y violentos; la división sexual del trabajo y la 
injusta organización social del cuidado; y la concentración del poder y las rela-
ciones de jerarquía en el ámbito público. Con base en ellos se construyó una 
hoja de ruta para orientar la implementación de la Agenda Regional de Género, 
abonando al logro de los ods y las Metas de la Agenda 2030 desde la perspectiva 
de la igualdad de género, la autonomía y los derechos humanos de las mujeres. 

La importancia de esta Estrategia es que deriva de un consenso de paí-
ses que reconocen en estos nudos estructurales su carácter interdependiente 
y generador de sistemas socioeconómicos, culturales y de creencias que obs-
taculizan y reducen el alcance de las políticas para la igualdad de género y la 
autonomía de las mujeres (cepal, 2016). 

Así, los países de la región han reconocido el valor social y económico 
del trabajo doméstico no remunerado que realizan fundamentalmente las 
mujeres; y del cuidado como un asunto público que compete a los Estados, 
gobiernos locales, organizaciones, empresas y familias, así como la necesi-
dad de promover la responsabilidad compartida de mujeres y hombres en el 
ámbito familiar (cepal, 2007b). Los consensos alcanzados en la región mues-
tran que hay una clara orientación y un compromiso en varios países para 
formular y ejecutar políticas de Estado que favorezcan la corresponsabili-
dad social, superando los estereotipos discriminatorios en razón de género, 
y reconociendo la importancia del cuidado y del trabajo doméstico para la 
reproducción económica y el bienestar de la sociedad, como una de las formas 
de combatir los efectos perversos de la división sexual del trabajo sobre la 

6 La Estrategia de Montevideo para la implementación de la Agenda Regional de 
Género en el marco del desarrollo sostenible hacia 2030 fue aprobada por los 
gobiernos de la región en la decimotercera Conferencia Regional sobre la Mujer  
de América Latina y el Caribe, el 28 de octubre de 2016 (cepal, 2016).
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igualdad de género. Asimismo, estos consensos dan cuenta de la necesidad de 
adoptar las medidas, especialmente de carácter económico, social y cultural, 
para que la reproducción social, el cuidado y el bienestar de la población sea 
objetivo indelegable de la economía y de la responsabilidad pública.

México ha suscrito prácticamente todos los compromisos apuntados. Y 
si bien cuenta con esquemas de atención a la demanda de algunas poblaciones 
con necesidades específicas, aún están desarticulados, son insuficientes y limi-
tados; la atención que brindan muchos de ellos es de baja calidad y de difícil 
accesibilidad (Cámara de Diputados, 2021). Más aún, hay áreas de cuidado a 
las cuales no se ha prestado suficiente atención, con la consecuente ausencia 
de servicios, de manera que, hoy día, deben ser asumidas por las familias, y 
particularmente por las mujeres. Esta situación se erige como un problema 
público de gran envergadura, ya que, en función de estos déficits, las institucio-
nes responsables de distintos esquemas de cuidado trasladan una importante 
cantidad de trabajo de cuidado, el cual realizan las mujeres sin remuneración 
de por medio. Con esto se obstaculiza el despliegue de sus capacidades y sus 
opciones para mejorar sus condiciones laborales y de vida. En otras palabras, 
la ausencia de una política integral de cuidados mina su autonomía y vulnera 
el ejercicio cabal de sus derechos y su calidad de vida. 

El impacto de la covid-19 en la profundización de las desigualdades 
sociales y en los derechos de las mujeres

La pandemia de la covid-19 y las medidas de confinamiento y de distancia-
miento social impactaron severamente a la humanidad y en particular a las 
mujeres, no solo en términos de salud, sino también en aquellos aspectos 
que se derivan de la distribución sexual del trabajo y su posición desigual 
en la estructura social. En una importante cantidad de países, el cierre tem-
poral de escuelas y de guarderías, centros de cuidado de población mayor, 
servicios de rehabilitación de personas con discapacidad, entre otros servi-
cios necesarios para satisfacer la demanda de cuidado de las familias, generó  
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–y en algunos contextos continúa generando– una carga de trabajo adicional 
para las mujeres, lo que ha limitado aún más sus oportunidades para partici-
par en el trabajo remunerado. Además, cuidados no remunerados, como el 
que brindan las abuelas y los abuelos a sus nietos y nietas, tuvieron que cesar 
debido a la alta vulnerabilidad de este grupo poblacional y al mayor riesgo 
que enfrentaban de contagiarse del virus sars-CoV-2. Por ello, el trabajo de  
cuidado tuvo que redistribuirse entre las mujeres disponibles en las familias 
para hacerlo. En distintos estudios se documentó que en el periodo más intenso  
de la pandemia, las mujeres con menos recursos fueron quienes tuvieron 
mayores impactos en relación con la demanda de trabajo de cuidados que 
fue trasladada a los hogares, en su totalidad, por las propias instituciones, sin 
mediar apoyos monetarios. Esto fue especialmente grave para aquellas que 
tuvieron que dejar sus trabajos remunerados por no poder realizarlos, debido 
al confinamiento en sus hogares (onu Mujeres y ops, s.f. a).

La desarticulación de los esquemas de cuidado existentes, exacerbada 
durante la pandemia de la covid-19, puso en evidencia, como nunca, la nece-
sidad de vincular la atención al cuidado con esquemas integrales y universa-
les, que aseguren a la población sortear crisis, no solamente las sanitarias, como 
ocurrió durante la pandemia, sino también las económicas, sociales y familiares. 

Hoy en día muchos países de la región sustentan sus sistemas o polí-
ticas de bienestar en tres pilares que conforman derechos fundamentales e 
interdependientes: la educación, la salud y la seguridad social. En México, 
la seguridad social se adquiere por la vía del trabajo remunerado formal. 
En los tres encontramos instituciones que brindan algunos servicios y pres-
taciones; sin embargo, ninguno de estos pilares, por sí solos, cubre las nece-
sidades de cuidado de la población, no solo por los déficits en la provisión de 
servicios y atención, sino también porque no fueron pensados para resolver 
distintos aspectos del cuidado de las personas que lo requieren. Además, algu-
nas instituciones que brindan cuidados a la población suelen trasladarlos al 
ámbito doméstico y de cuidados, y particularmente a las mujeres. En este 
sentido, en el ámbito internacional y ahora en México, se ha comenzado a dar 
al cuidado la importancia debida para constituir, en las políticas públicas, el 
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cuarto pilar para el desarrollo personal y la ampliación de capacidades y auto-
nomía, como componente esencial para la reproducción de la sociedad, así 
como para remover uno de los obstáculos más importantes que impiden a las 
mujeres ejercer cabalmente otros derechos. Si algo mostró la pandemia es que 
los esquemas actuales de cuidado y protección corren por caminos paralelos 
compartiendo la precariedad, sobre todo en contextos de austeridad y de crisis 
económicas. 

Si bien el problema público por resolver en materia de cuidados en el 
país es de naturaleza compleja e involucra a la sociedad en su conjunto, con  
la pandemia se evidenció que a quienes más afecta es a las mujeres y lo hace en 
distintas facetas de sus vidas, sobre todo en momentos de crisis. El problema 
exige respuestas públicas integrales que atiendan a quienes necesitan de cuida-
dos directos, y que liberen a las mujeres de la carga de trabajo que les ha sido 
socialmente impuesta y que debe ser socialmente redistribuida teniendo como 
marco los derechos humanos; es decir, poniendo en el centro la responsabili-
dad del Estado, de manera que puedan gozar de mayores grados de libertad, 
tener oportunidades de elegir lo que juzguen valioso, estudiar, participar en 
el sector formal del mercado de trabajo y tomar ventaja de sus logros, ya sea 
educativos, laborales, políticos o de otra índole, en pie de igualdad con sus 
congéneres masculinos (onu Mujeres y cepal, 2020).

La pandemia de la covid-19 y la exacerbación de las condiciones  
socioeconómicas desfavorables para las mujeres

El contexto económico

La desigualdad ha sido un rasgo estructural que ha marcado la vida de las 
personas en América Latina y el Caribe, situación que cada vez más hace 
insostenible el actual estilo de desarrollo predominante en la región, el cual 
está edificado por una acumulación de desventajas históricas de diver-
sos grupos de población, producto de la alta concentración de la riqueza,  
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las debilidades democráticas y las precarias condiciones de vida de las 
mujeres, derivadas de la discriminación, las relaciones de poder y la injusta 
división sexual del trabajo, como ya fue apuntado.

Una importante cantidad de estudios realizados en América Latina sobre 
los efectos de la pandemia revelan que las economías de la región se han visto 
afectadas por la covid-19, con consecuencias a mediano y largo plazo. De 
acuerdo con el documento Balance Preliminar de las Economías de América 
Latina y el Caribe (cepal, 2022), la crisis sanitaria agravó los problemas 
estructurales que caracterizaban a la región, y si bien hubo una rápida recu-
peración en el segundo trimestre de 2021, la actividad económica se de- 
saceleró antes de lo esperado, lo que ha impedido recuperar el nivel previo 
a la crisis de 2020. 

Al tercer trimestre de 2021, cuando parecía haber una recuperación, 
la tasa de participación económica regional alcanzó 60.5%, y la tasa de ocu-
pación llegó a 54.9%, lo que representa niveles superiores a los del tercer 
trimestre de 2020, pero inferiores a los del mismo periodo de 2019. Así, 30% 
de los empleos perdidos en 2020 no pudieron recuperarse en 2021. Ante este 
panorama, las mujeres tuvieron mayores dificultades que los hombres para 
reintegrarse al mercado laboral.7 La tasa de participación de las mujeres en el 
tercer trimestre de 2021 fue de 50.9%, es decir, 1.7 puntos porcentuales por 
debajo de la del mismo trimestre de 2019 (52.7%), mientras que la tasa de 
participación de los hombres alcanzaba 73.8%, una cifra 1.4 puntos porcen-
tuales por debajo de la del mismo periodo en 2019 (75.2%) (cepal, 2022).

7 Una de las razones más importantes por la que muchas mujeres con hijos e hijas en 
edad escolar no pudieron continuar o no pudieron reintegrarse al mercado laboral 
–incluyendo a aquellas que realizaban trabajo remoto– fue la suspensión de cla-
ses para prevenir el contagio de la covid-19, lo que provocó que 25.5 millones de 
niños, niñas y preadolescentes que requerían atención y cuidado se quedaran en sus 
hogares durante el confinamiento (de acuerdo con cifras oficiales, en al menos 25% 
de los hogares hay una persona menor de seis años). Aunado a lo anterior, se debe 
tomar en cuenta el tiempo que las mujeres ya dedicaban al cuidado de familiares en 
el hogar previo a la pandemia y el hecho de que muchas otras llevaban a cuestas una 
segunda y triple jornada laboral (cepal, 2022).
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En México, en el trimestre de abril-junio de 2019, la población económi-
camente activa (pea) de 15 años y más era de 56.9 millones de personas, con 
una tasa de participación económica de 60.2%. En el último trimestre de ese 
año se había alcanzado la más alta participación económica de las mujeres: 
45.4%.8 La llegada de la pandemia provocó un descenso en la participación 
económica de las mujeres en niveles por debajo de los registrados en la cri-
sis económica de 2009; y por debajo del alcanzado en 2005 (40%); si bien el 
crecimiento de su participación fue lento en esos años, la pandemia esfumó 
los avances, toda vez que una parte importante de ellas participa en ocu-
paciones y sectores de la economía considerados no esenciales. Para mayo 
de 2020, en pleno auge de la pandemia, las tasas de participación económica 
habían caído a 35.3% para las mujeres y 61.1% para los hombres; es decir, 
que la reducción en la tasa para las mujeres fue de 9.6 puntos porcentuales, 
mientras que para los hombres de 16 puntos. En efecto, la brecha entre ambos 
se redujo; sin embargo, esto no ocurrió por una mejoría en la situación en el 
empleo de las mujeres, sino por un deterioro en la participación de ambos.9 
Para marzo de 2022, la pea femenina (44.2%) no había logrado recuperar el 
nivel alcanzado en marzo de 2020 (44.9%), justo al inicio de la pandemia.10 

Por otro lado, llama la atención que, entre abril y junio de 2019 y mayo 
de 2020, la población considerada económicamente no activa se incrementó 
de 37.7 millones de personas a 50.4 millones, y aunque la proporción que 

8 La participación económica de los hombres fue de 77.1%.
9 El desempeño económico para una recuperación económica propicia para la 

participación de las mujeres no ha sido homogéneo en las entidades federativas. 
Así, por ejemplo, de acuerdo con datos de la Encuesta Nacional de Ocupación y 
Empleo (enoe), Yucatán, que en 2018 había alcanzado una tasa de participación 
económica de 50%, en 2021 alcanzó la tasa más elevada (51.2%). En contraste, los 
dos estados con las tasas más elevadas en 2021 (Colima con 55% y Baja California 
Sur con 54.6%) no han logrado recuperar el nivel en el que se encontraban antes de 
la pandemia.

10 Cabe destacar que, de acuerdo con la enoe, la tasa de informalidad laboral de las 
mujeres cayó abruptamente (de 55.5 a 44.7%) de marzo a mayo de 2020, con una 
recuperación paulatina hasta marzo de 2022 (55.5%).
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representaban las mujeres en esta situación disminuyó de 72.6 a 64.7%, la tasa 
de participación de la población no económicamente activa femenina creció de 
55.1 a 64.7%. Para ambos sexos, la condición de disponibilidad dentro de la 
población no económicamente activa aumentó de un año a otro, al mismo 
tiempo que cambió la composición de esta población, la cual, previo a la pan-
demia, concentraba una mayor proporción de mujeres (alrededor de 68%), 
y a partir de la emergencia sanitaria se redujo. En mayo de 2020, 33.1% de 
las mujeres no económicamente activas declaró estar disponibles para traba-
jar (ausentes temporales de una actividad u oficio y aquellas con necesidad o 
deseos de trabajar) (inegi, 2020). 

El porcentaje de mujeres que declaró estar ausente temporalmente, pero 
con algún vínculo laboral, se incrementó entre 2019 y 2020, al pasar de 2.9 
a 17.9%; el que laboraba entre 35 y 48 horas a la semana cayó de 43.2 a 31%, 
y el que lo hacía por más de 48 horas se redujo de 18.4 a 12%. En cambio, el 
porcentaje de aquellas que trabajaban entre 15 y 34 horas se mantuvo prác-
ticamente igual: 24.1 y 25%, en 2019 y 2020, respectivamente. En cambio, el 
porcentaje de hombres que trabajaban entre 35 y 48 horas se redujo de 45.6 a 
33.3%; el de los que laboraban más de 48 horas cayó de 32.6 a 21.5%, y el de 
quienes laboraban entre 15 a 34 horas, aumentó de 15 a 24.2% (inegi, 2021a). 
Para abril de 2022, 17% de las mujeres con posibilidad de incorporarse a 
la economía declaró no estar buscando trabajo, pero aseguró que aceptaría 
hacerlo si les llegara la oportunidad.

Este comportamiento en el mercado de trabajo en México durante la cri-
sis de la pandemia está en consonancia con lo documentado por la cepal, 
pues muestra el fuerte impacto que provocó en las tasas de ocupación y en 
las de actividad, lo que revela que una buena parte de quienes perdieron su 
empleo salieron también de la fuerza de trabajo. En este sentido, lo que se 
observó es que el aumento de las tasas de desocupación no fue tan drástico 
como podría haberse documentado si la cantidad de personas no económi-
camente activas (también consideradas inactivas) no hubiera crecido (Weller 
et al., 2020). Para la oit, la tendencia global apunta a pérdidas en horas  
trabajadas, lo que refleja altos niveles de desempleo e inactividad de la pobla-
ción (oit, 2020). Los estudios muestran que no solo hubo pérdidas de empleo 
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considerables, sino también un desaliento sobre las eventuales posibilidades  
de retornar al mercado de trabajo, por lo que la búsqueda de empleo de una 
parte de la población no se manifestó en las mediciones de las encuestas. 

Asimismo, sectores con alta incidencia de la informalidad, como el tra-
bajo del hogar remunerado, muestran niveles de empleo muy inferiores a 
los de 2019. En estas categorías, que incluyen un alto porcentaje de mujeres,  
ha habido una fuerte afectación, debido a las características propias de este 
trabajo y por la pérdida de ingresos de muchos hogares empleadores. En el 
tercer trimestre de 2020, este tipo de trabajo tuvo una variación interanual del 
empleo de -27.7%, y en el tercer trimestre de 2021, de -13.8% (oit, 2020). 

En términos netos, entre marzo de 2020 y abril de 2022, la población 
femenina ocupada cayó 25%, lo que equivale a una pérdida de 5.5 millones 
de empleos, y aunque en números absolutos fue mayor para los hombres (7.1 
millones de empleos), en términos relativos la caída fue menor para ellos 
(21.5%). Para abril de 2022, se aprecia una ligera recuperación para las mujeres, 
en relación con el nivel de ocupación observado antes de la pandemia: la canti-
dad de puestos para ellas aumentó de forma mensual 2.7%, superando el nivel 
de marzo de 2020 en un millón 11 mil 677 puestos, mientras que en el caso de 
los hombres el avance mensual fue de 1.3%, alcanzando un millón 194 mil 226 
puestos adicionales (imco, s.f.). No obstante, es necesario seguir la ruta de la 
recuperación, ya que los efectos de más largo plazo de la crisis económica toda-
vía se resienten y están asociados con los impactos diferenciales en los distintos 
sectores económicos.

Lo que es claro es que la afectación a las mujeres no puede desligarse 
de la carga de trabajo, que ha significado para ellas el trabajo doméstico  
y de cuidados no remunerado durante esta crisis. Datos disponibles antes 
de la pandemia indican que mientras que las mujeres destinaban 50.4 horas  
a la semana a este trabajo sin paga, los hombres le dedican solo 19.6 horas; 
es decir, apenas la tercera parte del tiempo de las primeras (inegi, 2019). 
Como fue señalado, la desigualdad en la distribución de los cuidados es uno 
de los principales obstáculos que enfrentan las mujeres para su incorpora-
ción al mercado laboral formal, para estudiar y desarrollar otras habilidades 
y capacidades. Se estima que el valor de este trabajo, importante motor de la  
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economía, asciende a 6.4 billones de pesos, equivalente a 27.6% del pib del 
país en 2020, más de lo que aporta a la economía el sector turismo u otros 
sectores económicos e industriales muy importantes. De ese valor, las mujeres 
aportan 2.7 veces más que los hombres (inegi, 2021b).

Basta revisar algunas otras cifras para dar cuenta de la situación de las 
mujeres que tienen un trabajo remunerado, además de ser responsables del 
trabajo doméstico y de cuidados, y cuya carga total de trabajo se agrava por la 
carencia de acceso a servicios de cuidados infantiles (estancias infantiles). En 
el primer trimestre de 2021, 77.8% de las mujeres ocupadas no contaba con 
acceso a esos servicios para sus hijos e hijas (inmujeres, s.f.).

Desde una mirada interseccional, esta desigualdad en el reparto del tra-
bajo de cuidados se exacerba con otros obstáculos, otras carencias y formas de 
desigualdad y discriminación que hacen más grave la situación que enfrentan 
muchas mujeres. Por ejemplo, en 2020, 36.7% de los hogares tenían jefatura 
femenina; 24.6% se encontraban en situación de pobreza;11 en 10.8% de las 
viviendas en zonas rurales no tenían agua entubada, y el 75% utilizaban leña o 
carbón para cocinar y no disponían de estufa. Se estima que las mujeres invier-
ten en promedio poco más de 11.5 horas semanales para encender el fogón y 
preparar o calentar alimentos. Este tiempo que las mujeres dedican a cubrir 
con su trabajo los servicios de los que carecen va en detrimento de su autono-
mía económica, ya que les impide participar en el mercado laboral en igualdad 
de condiciones que los hombres y tener acceso a la seguridad social y ejercer 
otros derechos. De acuerdo con la relatora especial sobre la extrema pobreza 
y los derechos humanos (Naciones Unidas, 2013), la manera más directa y 
eficaz de redistribuir la pesada carga del trabajo doméstico no remunerado 

11 Estimaciones del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social 
(coneval), con base en la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares 
(enigh) 2016, 2018 y 2020. De acuerdo con el coneval, una persona se encuen-
tra en situación de pobreza cuando tiene al menos una carencia social (en los seis 
indicadores: rezago educativo, acceso a servicios de salud, acceso a la seguridad 
social, calidad y espacios de la vivienda, servicios básicos en la vivienda y acceso a 
la alimentación) y su ingreso es insuficiente para adquirir los bienes y servicios que 
requiere para satisfacer sus necesidades alimentarias y no alimentarias.
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de las mujeres más pobres y hacerlo menos intenso y penoso es mediante  
el aseguramiento de infraestructura básica y la prestación de servicios 
públicos accesibles, que tomen en cuenta las necesidades de las mujeres. 
En este sentido, los Estados deben mantener y aumentar las inversiones en 
servicios públicos, en particular en tiempos de crisis económicas, cuando 
las desigualdades son más pronunciadas (Naciones Unidas, 2013).

Es claro que los sistemas integrales de cuidado no serán suficientes 
para disminuir y redistribuir la carga de trabajo de las mujeres al interior de 
sus hogares, sobre todo de aquellas que viven en condiciones de pobreza, si 
aquellos no se acompañan de medidas coordinadas que aseguren el acceso 
a servicios de infraestructura básica, como la provisión de agua entubada 
dentro de las viviendas, combustible para cocinar, y servicios de calidad en 
el ámbito de la salud.

IMPACTO DE LA COVID-19 EN LAS MUJERES QUE PROVEEN CUIDADOS 
REMUNERADOS

Muchas de las mujeres que se dedican de manera remunerada al trabajo 
doméstico y de cuidados, además de ganar salarios bajos, lo hacen en la 
informalidad y carecen de esquemas de protección social, lo que incre-
menta su vulnerabilidad. Estas mujeres en la “primera línea del cuidado” 
se vieron afectadas por la contingencia sanitaria de varias maneras. A 
muchas de ellas les suspendieron sus empleos para prevenir contagios en 
el sitio de trabajo. En otros casos, se incrementaron considerablemente 
las labores domésticas y de cuidado en las casas particulares, producto 
del confinamiento y la suspensión de las clases presenciales en las escue-
las, aumentando su sobrecarga física y emocional. Además, podrían estar 
insertas en escenarios con alto riesgo de contagio de covid-19, al tener 
que cuidar a personas infectadas. 
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Adicionalmente, muchas de ellas brindaron servicios y atención en esta-
blecimientos esenciales durante el periodo de confinamiento, como en 
farmacias y supermercados. De acuerdo con la enoe 2019, 62% de las 
1.04 millones de personas que se desempeñan en este tipo de empleo en 
México son mujeres. Cabe destacar que la presencia física en este tipo 
de ocupaciones es indispensable, por lo que durante el confinamiento 
corrieron más riesgos al no poder quedarse en casa. Y estas mujeres tam-
bién tienen necesidades de cuidado en sus propias familias y necesitan 
tener arreglos formales e informales al interior de los hogares para cubrir 
estas necesidades.

ALGUNOS DATOS

Las mujeres están en la primera línea de la provisión de cuidados remu-
nerados en el mundo: representan más de dos tercios de la fuerza laboral 
en este rubro. En México, de acuerdo con la enoe, las personas trabaja-
doras dedicadas al cuidado remunerado, que incluye a niñas, niños, per-
sonas con discapacidad y personas mayores, tanto en establecimientos 
como en casas particulares, ascienden a 360 mil personas, de las cuales 
96% son mujeres. Las trabajadoras domésticas o del hogar constituyen 
otro sector que en gran medida cubre el trabajo de cuidados de manera 
remunerada. Solo en América Latina, se calcula que hay alrededor de 18 
millones de personas dedicadas al trabajo doméstico remunerado, de las 
cuales 93% son mujeres. Las trabajadoras del hogar (casi dos millones y 
medio de personas en México) son principalmente mujeres y enfrentan 
distintos riesgos, como los de salud que conlleva continuar con su tra-
bajo; los de ver reducida su remuneración si acatan las medidas preven-
tivas recomendadas; la falta de cobertura de seguridad social, así como 
una carga extraordinaria de cuidados en su círculo familiar.

onu Mujeres y ops (s.f.)
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El contexto demográfico y epidemiológico 

Como fue señalado, la crisis de los cuidados, agudizada por la pandemia y 
sus nocivos efectos sobre la economía, el empleo y los ingresos en las fami-
lias, se dio en un contexto de cambio demográfico y epidemiológico que 
experimentan muchos países de la región, expresado en el envejecimiento 
de la población y en una creciente presencia de enfermedades crónico-dege-
nerativas, situación que se ha agravado por las secuelas que ha dejado el virus 
sars-CoV-2, que en muchos casos mermó las capacidades de funcionalidad 
de las personas contagiadas.

México no ha sido la excepción. El panorama actual presenta nuevos 
desafíos a la salud y a la provisión de cuidados, y requiere tomar medidas y 
acciones urgentes que permitan paliar las consecuencias del nuevo corona-
virus en el futuro cercano. Más aún si consideramos que quienes se encar-
gan del cuidado de personas con algún grado de dependencia envejecerán en 
algunas décadas, lo cual plantea un desafío sin precedentes a las políticas de 
bienestar y de protección social. Sin duda, el reto es enorme y corresponde 
actuar ahora, sobre todo si se consideran la estructura y composición de la 
población mexicana.

Por un lado, la fecundidad ha experimentado importantes descensos en 
las últimas décadas. En 1970, el promedio de hijos e hijas por mujer era de 
6.7, mientras una proyección para 2020 indicaba que bajaría a 2.05 (conapo, 
2018a y 2018b), lo cual ha implicado que las mujeres dediquen ahora muchos 
menos años cuidando hijas e hijos pequeños. Sin embargo, este hecho no les 
ha eximido del trabajo doméstico y de cuidados no remunerados, que siguen 
recayendo sobre sus espaldas. La esperanza de vida ha aumentado (en 2010 era 
de 74 años); estimaciones recientes apuntan a que en 2030 será de 77 años.12 
Este alargamiento de la esperanza de vida lleva consigo no solo la carga de 
cuidados que implicará el deterioro funcional de la población adulta mayor 
con más años de vida, sino que también se acompañará de padecimientos 

12 Es previsible que las proyecciones de población se ajusten a partir del comporta-
miento de la mortalidad alcanzada después de la pandemia.
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crónico-degenerativos que requerirán cuidados cada vez más especializados, 
pero también de una mayor carga y disposición de cuidados en los hogares.

Se trata de una transformación que no puede pasar desapercibida por-
que, de no modificarse las condiciones del cuidado, es previsible que no 
será posible proveerlo. Al Estado le corresponde atender la demanda social  
de protección y garantizar el derecho a cuidar y ser cuidado mediante 
intervenciones dirigidas a regular la provisión de cuidados del mercado, las 
familias y las comunidades, así como proveer cuidados mediante servicios e 
infraestructura de cuidados autorregulados bajo los principios de pertinencia, 
calidad y calidez.

Sin duda, paliar los efectos nocivos que ha provocado la ausencia de 
políticas integrales de cuidado, con intervenciones adecuadas, centradas en 
la promoción de patrones de vida saludables y con énfasis en desarrollar 
mayores grados de independencia de las personas que requieren cuidados 
y servicios para un desarrollo pleno, tendrá también efectos positivos en el 
logro de mayor autonomía.

La crisis de los cuidados y sus efectos nocivos sobre la salud y la eco-
nomía nos conduce a replantear la manera de construir el cuarto pilar de las 
políticas de bienestar en materia de cuidados, así como a realizar acciones 
urgentes que permitan visualizar un futuro cercano más alentador.13 

En México se han hecho esfuerzos importantes para producir estadís-
ticas que permitieran conocer el impacto de la covid-19 en la población, y  
en algunos sectores, como el de la economía, para orientar con evidencias 
las respuestas ante la crisis provocada por la pandemia.14 De acuerdo con las 

13 Se considera que los tres pilares de las políticas de bienestar que conforman derechos 
fundamentales e interdependientes son la educación, la salud y la seguridad social.

14 Por ejemplo, la Encuesta para la Medición del Impacto covid-19 en la Educa-
ción (ecovid-ed) y la Encuesta Telefónica sobre covid-19 y Mercado Laboral 
(ecovid-ml) del inegi. Disponibles en https://www.inegi.org.mx/investigacion/
ecovidml/2020/ y https://www.inegi.org.mx/investigacion/ecovidml/2020/. Asi-
mismo, destaca la Encuesta sobre Necesidades de Cuidados en Pandemia en la 
Administración Pública Federal (encap-2021), inmujeres (2021).
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evidencias aportadas, se encontró que si bien durante la pandemia aumentó 
la carga de trabajo de cuidados tanto para hombres como para mujeres, el 
aumento fue mayor para ellas: entre 1 y 1.8 horas diarias más al tiempo que ya 
le destinaban antes de la pandemia, respecto a los hombres (inmujeres, 2021).

Desde onu Mujeres también se hicieron esfuerzos para recopilar infor-
mación sobre el impacto de la covid-19 en el mundo, en la región y en 
México mediante encuestas de evaluación rápida de género.15 En América 
Latina, dichas encuestas se levantaron en Chile, Colombia y México. Según 
un informe regional (onu Mujeres, 2021), la pandemia tuvo un gran impacto 
en la pérdida de ingresos económicos, en la inseguridad alimentaria, en los 
sistemas de salud, en el acceso a la educación y en el acceso a medios de vida 
y, particularmente, tuvo un gran impacto en la sobrecarga del trabajo domés-
tico y de cuidados en los hogares y en las mujeres (onu Mujeres, 2021). Los 
hallazgos indican que en los tres países las mujeres vieron una disminución en 
sus ingresos provenientes de un trabajo remunerado. En Chile, 52.7% de las 
mujeres reportaron una disminución, mientras que en Colombia y México, el 
porcentaje de mujeres fue mayor a 76%. En cuanto a los puestos de trabajo, 
son las mujeres quienes mayormente reportaron haberlos perdido desde el 
inicio de la pandemia. Durante la pandemia, las mujeres también se vieron 
afectadas por el cierre de las escuelas, ya que esto aumentó la carga de trabajo 
doméstico y de cuidados en los hogares. En Chile, Colombia y México, 57.8, 
42.9 y 54.3% de las mujeres, respectivamente, así lo reportaron, vs. 43.9, 31.1 y 
47.5% de los hombres, respectivamente (onu Mujeres, 2021).

Entre los resultados presentados en un informe específico para México 
basado en la Encuesta de Evaluación Rápida sobre el Impacto de covid-19 
(enericov), destaca que 46.9% de las mujeres reportó un aumento en el 
cuidado de niños y niñas mientras realizaban otras tareas, en contraste con 

15 Mediante el programa Women Count (Las Mujeres Cuentan), se levantó informa-
ción sobre el impacto de la covid-19 en 48 países de diferentes regiones mediante 
encuestas de evaluación rápida de género (Rapid Gender Assessment Surveys). 
Véase https://data.unwomen.org/rga
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36.5% de los hombres. La encuesta también reveló un aumento de 57.7% 
para las mujeres en actividades de enseñanza y ayuda con las tareas escola-
res a niños y niñas vs. 39.3% para los hombres. Otros resultados muestran 
que el impacto de la pandemia fue mayor para las mujeres, en específico para 
aquellas que realizaban una actividad laboral por cuenta propia (sin personas 
empleadas): 66.2% informó que cerró su negocio como efecto de la pandemia; 
30.5% declaró que, como consecuencia, tuvieron que dejar de pagar el alqui-
ler (renta/hipoteca) o servicios públicos. La situación de mayor desventaja se 
presentó entre las mujeres que habitan en hogares con presencia de niños y 
niñas menores de 12 años, quienes requieren mayor tiempo de cuidado, por 
lo que su participación en el mercado laboral se vio limitada (onu Mujeres e 
inmujeres, 2021).

Así, los datos presentados muestran cómo la crisis económica y sani-
taria generó pérdidas en los recursos económicos y cambios en la dinámica 
al interior de los hogares. 

Respuesta desde las políticas públicas: avances en marcos normativos  
y sistemas integrales de cuidado 

Si bien diversos países alrededor del mundo han adoptado los compromisos 
internacionales en materia de cuidados anteriormente señalados, y han apro-
bado una serie de acuerdos para el diseño y la implementación de políticas de 
cuidados –en el marco de los principios de universalidad y progresividad–, 
para garantizar el acceso a servicios de calidad, es preciso reconocer que 
aún persisten importantes brechas normativas, institucionales y presupues-
tales para instrumentar dichas políticas. 

En América Latina, gracias al constante impulso y promoción del tema 
que han llevado a cabo los movimientos feministas, ha habido importantes 
avances en la conceptualización de los cuidados como un derecho, como 
parte integral de las cadenas de valor, de los sistemas de protección social, y en 
donde es indispensable asegurar la corresponsabilidad de actores estratégicos 
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–como el Estado, las empresas, la sociedad civil y la comunidad–, así como 
avanzar en el reconocimiento de la responsabilidad y participación de los 
hombres en esta materia. También se ha avanzado en garantizar el ejercicio 
de este derecho. En varios países ha habido importantes logros en sus mar-
cos legislativos y se han puesto en marcha programas y políticas para avanzar 
hacia el reconocimiento, la redistribución y la reducción del trabajo de cui-
dados. Tanto a nivel nacional como local, se están instrumentando políticas y 
acciones que consideran el cuidado como un eje transversal de las políticas de 
recuperación y crecimiento (oea y cim eurosocial, s.f.).

A continuación se destacan algunos ejemplos relevantes: Ecuador reco-
noce en su constitución el trabajo no remunerado en el hogar y la correspon-
sabilidad materna y paterna en el cuidado de los hijos y las hijas, y establece 
que el Estado promoverá un régimen laboral que funcione en armonía con 
las necesidades del cuidado humano, facilitando servicios para este fin e 
impulsando la reciprocidad de varones y mujeres en el trabajo doméstico y 
en las obligaciones familiares. Otras constituciones, como las de Bolivia  
y Venezuela, reconocen el trabajo doméstico y de cuidados no remunera-
dos como trabajo. En Costa Rica conviven dos modelos de normativa inte-
gral en materia de políticas de cuidados: una apoyada en la política sectorial, 
pero específica de niños y niñas, y otra global sobre una población objetivo  
que da cuenta, entre otras cosas, de la necesidad de contar con políticas de 
cuidados para las personas mayores. Uruguay cuenta con un Sistema Nacio-
nal e Integral de Cuidados,16 creado por ley, que reconoce el derecho a cuidar 
y ser cuidado en condiciones de igualdad y calidad (onu Mujeres, 2020b).

En México, el derecho al cuidado está reconocido en la Constitución Polí-
tica de la Ciudad de México (Gobierno de la Ciudad de México, 2021). A nivel 
federal, a finales de 2020, el pleno de la Cámara de Diputados aprobó elevar a 
rango constitucional el derecho al cuidado y a cuidar, mediante un dictamen 
que reforma y adiciona los artículos 4° y 73° de la Constitución Política de  
los Estados Unidos Mexicanos; la iniciativa de la reforma fue enviada a la 

16 Se trata de la Ley núm. 19 353 expedida en 2015.
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Cámara de Senadores para su aprobación. De acuerdo con el dictamen de  
la Cámara de Diputados, se reconoce el derecho de todas las personas al  
cuidado digno que sustente su vida y le otorgue los elementos materiales y sim-
bólicos para vivir en sociedad a lo largo de toda su vida; también se reco-
noce el derecho a realizar el trabajo de cuidados en condiciones dignas.17 Un 
aspecto relevante de esta iniciativa de reforma es que faculta al Congreso de 
la Unión para expedir la Ley General del Sistema Nacional de Cuidados, en 
el marco de la concurrencia entre la Federación, los estados y los municipios 
en dicho Sistema. Asimismo, en octubre de 2021 se presentó, en el Senado 
de la República, la iniciativa con proyecto de Decreto por el que se expide la 
Ley General del Sistema Nacional de Cuidados, cuyo objetivo es la redistri-
bución corresponsable de los trabajos de cuidado entre el Estado, el sector 
empresarial, la sociedad civil, las comunidades, las familias y entre mujeres 
y hombres, para que, a través de la asistencia y atención de las personas que 
requieren cuidados se cumpla con el objetivo de atender las necesidades de 
cada persona (Cámara de Diputados, 2021, 06 de diciembre). Esta iniciativa, 
junto con los avances normativos citados, constituyen un paso firme y rele-
vante para avanzar hacia un sistema nacional integral, además de servir de 
modelo para iniciativas futuras en las entidades federativas del país.

Estos avances han ido configurando un panorama actual en el que los 
cuidados son contemplados desde la perspectiva de los derechos humanos y 
como un tema del que la sociedad, en su conjunto, debe ocuparse por razones 
tanto éticas, como de justicia. En este sentido, el poder legislativo muestra un 
claro compromiso en la construcción de un Sistema Nacional de Cuidados 
que pone el acento en la corresponsabilidad social y establezca la obligación 
del Estado mexicano de tomar todas las medidas apropiadas para garantizar  
y proteger este derecho.

17 El dictamen fue aprobado en la Cámara de Diputados y enviado a discusión al 
Senado el 18 de noviembre de 2020. http://gaceta.diputados.gob.mx/PDF/64/2020/
nov/20201118-V.pdf



72 belén sanz

El planteamiento y desafío actual, tanto en México como en diversos paí-
ses de la región, es cómo asegurar el establecimiento de una hoja de ruta clara 
para garantizar este derecho y para la implementación sostenible de políticas 
públicas sustentadas en sistemas integrales.

Para ello es imperativo poner en marcha reformas y adecuaciones que 
posibiliten la concreción de los mandatos legislativos en diversos campos 
de la política pública, incluidos el tratamiento fiscal y presupuestal de los 
cuidados, que den sustento y viabilidad a una política nacional de servicios 
de cuidados para atender y proteger a la niñez, a las personas mayores y a las 
personas enfermas o con alguna discapacidad, con la infraestructura de ser-
vicios y atención adecuadas. También es necesario reformular las normas que 
regulan las jornadas y condiciones laborales, los horarios de escuelas y cen-
tros de desarrollo infantil, tomando en cuenta las necesidades de cuidado. Y 
por supuesto, se requiere adecuar las políticas relacionadas con la infraestruc-
tura básica y reorientarlas de manera coordinada con las políticas de cuidado, 
sobre todo para dotar a las familias en situación de pobreza de los servicios 
básicos para atender la demanda indirecta de cuidados.

En otras palabras, los sistemas de cuidados, desde una mirada integral 
y con perspectiva de género, deben promover la modificación de la división 
sexual del trabajo tradicional, consagrando el derecho a cuidar y a recibir 
cuidados en condiciones de igualdad, priorizando el desarrollo infantil, el 
derecho a la vida digna de las personas mayores y el derecho a la vida inde-
pendiente de las personas con discapacidad y haciéndolo compatible con el 
derecho de las mujeres a la autonomía y a su plena participación política, 
económica y social (onu Mujeres y cepal, 2021). 

Como se ha señalado, México está dando pasos legislativos muy impor-
tantes y tiene la oportunidad histórica de hacer realidad la puesta en marcha 
de un Sistema Nacional de Cuidados, integral, con un enfoque de derechos 
humanos y de igualdad de género. Ello requerirá de reformas a otros instru-
mentos normativos para darle viabilidad, sostenibilidad y dotarlo de recursos 
humanos y materiales para su funcionamiento.
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HACIA LA CONSTRUCCIÓN DE SISTEMAS INTEGRALES DE CUIDADOS

Los sistemas integrales de cuidados:

• Impactan en la calidad de vida de todos los sujetos de la política, sin 
excepción. Se deben articular los derechos de todas las personas invo-
lucradas (tanto los de quienes requieren recibir cuidados, como de las  
personas que cuidan, en su mayoría mujeres) como sujetos de la política. 
Articular los derechos de ambas poblaciones implica velar por que las 
mujeres tengan tiempo y disponibilidad para realizar sus proyectos de vida 
y al mismo tiempo las personas en situación de dependencia reciban la  
atención que necesitan a través de un esfuerzo conjunto entre el Estado,  
la comunidad, el mercado y las familias, bajo los principios de universali-
dad y no discriminación, con atención prioritaria a grupos de población 
en condiciones de pobreza y alta vulnerabilidad.

• Proveen cuidados atendiendo los principios de universalidad y progre-
sividad teniendo en cuenta que los recursos del Estado son finitos, por lo 
que se requiere trazar planes de acción para garantizar el ejercicio de este 
derecho y la no regresividad, que implica no vulnerar derechos que ya se 
han garantizado y se ejercen. 

• Consideran y aseguran que la voz de las personas destinatarias de la 
política de cuidados sea considerada en la toma de decisiones, mediante  
la participación social, tanto en el diseño y en la ejecución, como en el 
monitoreo y en la evaluación de las políticas. Para ello, se diseñan meca-
nismos efectivos de participación tanto de las personas destinatarias, 
como de los actores sociales involucrados en las políticas de cuidados.

• Incorporan acciones de seguimiento no solo de resultados sino tam-
bién de procedimientos que garanticen mecanismos de exigibilidad. La 



74 belén sanz

transparencia de la información y la rendición de cuentas desde una pers-
pectiva de derechos introduce algunos elementos para la participación 
ciudadana: desde la construcción de la demanda y el diseño de progra-
mas, hasta la ejecución concreta de los mismos en los distintos territorios 
específicos.

onu Mujeres y cepal (2021)

El desafío para diseñar una respuesta de política pública, frente al aumento 
en las necesidades de cuidado y, al mismo tiempo, cumplir con la obliga-
ción de remover los obstáculos que tienen las mujeres para participar en el 
mercado laboral, lograr autonomía económica y brindar mayor apoyo a las 
familias, requiere respuestas urgentes. Sin embargo, las crisis económicas y 
las respuestas de austeridad restringen las posibilidades de construir siste-
mas integrales. Muchos países han enfrentado este reto en condiciones de 
mayor envejecimiento de su población, para lo cual construyeron servicios 
de cuidado, integrados o no, pero buscando no solo satisfacer la demanda 
inmediata, sino tratando de prevenir un mayor impacto en el deterioro fun-
cional de las personas, dotándoles de herramientas para ejercer sus acti-
vidades cotidianas con mayores grados de autonomía. En algunos casos,  
los sistemas de cuidados contienen una serie de regulaciones a las institu-
ciones que proveen cuidados y hacia las políticas de infraestructura, para 
facilitar que las personas en situación de dependencia accedan a servicios 
de cuidado de calidad. Algunos países desarrollados estructuraron los siste-
mas de cuidados sobre instituciones de seguridad social y con una política 
de bienestar sólida. Sin embargo, no se puede ignorar que muchos países de 
la región de América Latina, y México no es la excepción, enfrentan impor-
tantes desafíos para poner en marcha sistemas integrales y garantizar su 
sostenibilidad financiera. Ello requiere de diagnósticos para trazar estra-
tegias y rutas que permitan asegurar la sostenibilidad de las acciones que  
se emprendan.
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En este sentido, como se señala en la publicación Hacia la construcción 
de sistemas integrales de cuidados en América Latina y el Caribe. Elemen-
tos para su implementación (onu Mujeres y cepal 2021), los sistemas inte-
grales de cuidados desde una visión sistémica y con enfoque de derechos y 
género, deberían contemplar al menos la creación y ampliación de servicios 
orientados a las diferentes poblaciones objetivo, teniendo en cuenta diversas 
modalidades y horarios; regulación de los servicios, tanto públicos como 
privados, así como de las condiciones laborales de los y las trabajadoras; for-
mación para los y las cuidadoras remuneradas que les permita garantizar un 
cuidado de calidad y al mismo tiempo fortalecer sus trayectorias laborales 
con condiciones de empleo dignas; sistemas de información y estadísticas 
de calidad para diseñar, implementar, monitorear y evaluar los sistemas de 
cuidados; y promoción del cambio cultural, centrado en la corresponsabili-
dad social de los cuidados, lo cual incluye la redistribución al interior de los 
hogares.

onu Mujeres ha realizado acciones para generar y difundir evidencias 
sobre la importancia de los cuidados, con el fin de sacar más provecho de 
la información para la toma de decisiones, así como modificar percepciones 
sociales y comportamientos en torno a los cuidados.

La generación de evidencias y conocimiento para el diseño  
de políticas de cuidados

Diversas investigaciones y análisis evidencian la profundización de las des-
igualdades de género, producto de la crisis social y económica derivada de la 
pandemia de la covid-19, particularmente en el ámbito del trabajo de cui-
dado. Desde onu Mujeres se ha reconocido la importancia de la investigación 
sobre este tema y de las reflexiones críticas y analíticas en torno a las defini-
ciones y clasificaciones del concepto de cuidado, así como de las aportaciones 
que estas investigaciones tienen en el desarrollo de sistemas de cuidado. 
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La centralidad de la aplicación y el uso de los análisis y las evidencias que 
se producen desde los centros de conocimiento y las comunidades académicas 
para orientar el diseño, la implementación, el monitoreo y la evaluación de las 
políticas públicas de cuidado, desde la perspectiva de la igualdad de género,  
ha sido una prioridad para onu Mujeres. En este sentido, ha generado pro-
ductos de conocimiento sobre las distintas aristas del desafío que enfrentan 
las políticas de cuidado. Tender y fortalecer los puentes y la articulación entre 
quienes construyen el conocimiento y quienes toman decisiones es un paso 
indispensable para que las políticas públicas sean eficaces y se puedan conse-
guir los resultados buscados. 

Así, la Oficina de onu Mujeres en México, de la mano del Instituto 
Nacional de las Mujeres (inmujeres), ha trabajado desde hace más de 25 años 
en generar evidencias para sustentar políticas públicas en materia de cuidados;  
por ejemplo, sobre la pobreza de tiempo de las mujeres, producto de carencia 
y deficiencia de infraestructura y servicios básicos,18 o sobre cómo la inversión 
en Sistemas de Cuidados no solo permite romper con el círculo vicioso de 
pobreza y exclusión, sino que puede ser transformado en un círculo virtuoso 
que genere retornos económicos y sociales. También se han generado pro-
ductos de conocimiento sobre otras aristas del desafío que enfrenta la política 
de cuidado, como la inversión en sistemas de cuidados, y como un aspecto 
fundamental del bienestar de las personas, especialmente si se regula y con-
trola la calidad de los servicios públicos y privados.19 

Así, teniendo en el foco de atención una ruta para la implementación 
de un Sistema Nacional de Cuidados y con una estrategia de generación de 
productos de conocimiento para sustentar políticas públicas en materia  
de cuidados, onu Mujeres ha hecho ejercicios prospectivos sobre las deman-
das de cuidado que se esperan en los próximos años para cada uno de los 
grupos prioritarios, hizo un mapeo de programas relacionados con los cuida-
dos directos e indirectos, ha evaluado el costo-beneficio de la instrumentación 

18 Véase, por ejemplo, onu Mujeres e inmujeres (2015).
19 Una parte importante de estos trabajos se han nutrido de los producidos por la Oficina 

Regional de onu Mujeres para América Latina. Véase onu Mujeres (2020a y 2021).
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de un sistema de cuidado para la población infantil y la adulta mayor (onu 
Mujeres et al., 2021) y también ha hecho diagnósticos de las necesidades de 
inversión pública en infraestructura para el cuidado en los estados del país 
(onu Mujeres et al., 2022a, 2022b).

Uno de estos estudios es un documento metodológico y un simulador 
desarrollado en colaboración con el inmujeres y con el apoyo de la cepal, que 
comprende una serie compuesta por tres análisis sobre costos y retornos de 
inversión en cuidados para la población infantil (menores de seis años), para 
la población infantil en edad de asistir a primaria y para personas mayores 
en situación de dependencia.20 La metodología constituye una herramienta 
fundamental para generar estimaciones que permiten tomar decisiones basa-
das en evidencias y plantear diversos escenarios de cobertura, progresividad 
e inversión en servicios de cuidado, y así contribuir a la construcción del Sis-
tema Nacional de Cuidados. Algunos de los resultados de la aplicación de la 
metodología y la simulación elaborada, a partir de datos duros, muestran, 
por ejemplo, que un despliegue progresivo de servicios de cuidados para  
la población adulta mayor en situación de dependencia en México, que inicie 
con la atención de alrededor de 680 mil personas, y avance año con año, en la 
cobertura por edades y niveles de dependencia, requeriría, inicialmente, una 
inversión de 0.11% del pib, con lo cual se generarían 207 mil empleos equiva-
lentes a 0.37% del empleo formal de 2019. Si se considera la recaudación fiscal 
potencial y el impacto directo e indirecto en el empleo, el resultado sería una 
brecha de financiamiento de 0.09% del pib en ese primer año. Para el quinto 
año, los costos de esos servicios equivaldrían a 0.46% del pib, con una bre-
cha de financiamiento de 0.39%, resultado de la potencial recaudación fiscal;  
la atención cubriría a más de dos millones de personas, es decir, alrededor de 

20 El equipo investigador en México estuvo conformado por Julio Bango, Jorge Cam-
panella, Karina Caballero y Luis Miguel Galindo. El estudio tiene su origen en la 
metodología aplicada globalmente por onu Mujeres, y que se ha utilizado en Uru-
guay, Sudáfrica y Turquía (De Henau et al., 2019). Dicho estudio, a su vez, consideró 
la metodología utilizada por el Banco Interamericano de Desarrollo (bid) para hacer 
las estimaciones.
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12.5% de la población de 60 años y más, que de acuerdo con las proyecciones 
de población, habría ese año (la cifra sería de 17.6% si se considerara a la 
población de 60 años y más).21 Además, se habrían generado 819 mil empleos 
formales, que corresponderían a 1.47% del empleo formal de 2019.

El análisis sobre la población de niñas y niños menores de seis años revela 
que un gasto adicional en los servicios de cuidados infantiles de 1.16% del pib, 
conllevaría un aumento total del valor bruto de la producción promedio anual 
de 1.77% y un aumento total del empleo, de 3.9% en promedio anual, con 
respecto a la población ocupada de 2019. Asimismo, se observa que habría 
una recaudación fiscal potencial adicional anual de 0.29% del pib de 2019 en 
promedio, considerando la recaudación directa e indirecta obtenida. El actual 
sistema de cuidados infantiles en México tiene un costo fiscal aproximado de 
0.45% del pib de 2019. De este modo, partiendo de la idea de que el gasto 
erogado en esta materia en México es de 0.45% del pib y de que de esta forma 
habría una recaudación fiscal adicional de 0.29%, encontramos que habría 
una brecha de financiamiento de 0.58%, deduciendo los ingresos fiscales ini-
ciales para evitar doble contabilidad (onu Mujeres et al., 2021).

De acuerdo con estos estudios, la inversión en políticas y servicios de 
cuidados universales y de calidad es viable económicamente, con la ventaja  
de que podría generar un triple dividendo: 1) bienestar de la población; 2) 
creación directa e indirecta de empleos de calidad –facilitando la participa-
ción de las mujeres en la fuerza de trabajo–, y 3) retorno de ingresos para el 
Estado vía impuestos y cotizaciones.

Además, conjuntamente con el Centro Global de Excelencia en Estadís-
ticas de Género (ceeg) de onu Mujeres, inmujeres y El Colegio de México 
(colmex), aprovechando el conocimiento acumulado en los últimos años en 
los análisis geoespaciales y en el desarrollo de indicadores intraurbanos, están 
desarrollando un Mapa Nacional de Cuidados, en el cual se podrán visualizar 
y contabilizar los distintos tipos de servicios de cuidado a nivel local, con la 
posibilidad de profundizar el análisis en áreas geográficas específicas, identi-

21 Cifras de conapo, Proyecciones de la Población de México y de las Entidades Federa-
tivas, 2016-2050.
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ficando la población beneficiada con la localización de servicios de cuidados 
en el territorio y sus características sociodemográficas.22 Este tipo de herra-
mientas permitirán orientar la toma de decisiones, incluyendo las políticas y 
la inversión en los territorios, así como comprender los condicionantes espa-
ciales en el acceso a los servicios de cuidados.

De manera complementaria, onu Mujeres, en colaboración con el 
inmujeres y el colmex, ha estimado las necesidades de inversión pública 
en infraestructura para el cuidado, a nivel estatal y en algunos municipios/
alcaldías de México. En los primeros estudios, realizados en 2019, se estimó 
la cantidad de horas de cuidado que los hogares necesitarán en el futuro. En 
segundo lugar, tomando en cuenta las coberturas calculadas y la evidencia 
de brechas, con los datos de los censos económicos, se plantearon algunos  
escenarios de inversión pública para 2019 y 2030, en el supuesto de que se 
mantuvieran la participación gubernamental y, dentro de los grupos de recep-
tores de cuidado, las demandas per cápita permanecieran constantes en el 
tiempo (onu Mujeres et al., 2022b). En 2020 se profundizó el análisis con un 
nuevo estudio para evaluar la relación de la infraestructura en la organización 
del cuidado al interior de los hogares y sus gastos, tomando en cuenta las estruc-
turas públicas y privadas, así como los momentos demográficos de cada uno 
de los estados en México. En dicha investigación se buscó establecer si las 
entidades federativas tienen diferenciales del efecto de la infraestructura en 
los efectos en el monto de gastos de cuidados per cápita (servicios domésticos, 
gastos en educación básica y enfermería), así como en las horas de cuidado 
per cápita. Ello permitió observar los procesos de (des)mercantilización y 
(des)familiarización de los cuidados y el rol que tiene en ellos la participación 
estatal en infraestructura (onu Mujeres et al., 2022b). Además, se observaron 
las condiciones propias de cada hogar (composición, presencia de cuidadoras 

22 Véase ceeg (2022), también ceeg y colmex (2022). Otras iniciativas en la 
región que permiten ubicar en el territorio los servicios de cuidado son el 
Mapa Federal de Cuidados en Argentina (https://mapafederaldelcuidado.min-
generos.gob.ar/) y el Mapa para el Sistema Distrital de Cuidados (SiDiCu) de la 
Alcaldía Mayor de Bogotá.
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y otros controles sociodemográficos).23 Así, se destaca que en los hogares se 
hacen intercambios entre el cuidado que compran y el cuidado que generan 
sus miembros al interior de sus hogares; el gasto explica los tiempos de cui-
dado y estos tiempos explican los gastos, lo que muestra la interdependencia 
de las esferas del cuidado.

La pandemia puso en evidencia que sus efectos fueron diferenciales 
de acuerdo con las condiciones familiares y la infraestructura disponible. El  
cierre de servicios de infraestructura instalada permitió evaluar el papel que 
esta juega en los hogares. En general, los análisis muestran que, durante la 
pandemia, hubo aumentos de tiempos de cuidado y descensos de los gastos 
en esta materia. No obstante, estos cambios no son iguales cuando se consi-
deran los niveles de infraestructura: los hogares localizados en lugares con 
mayor oferta de servicios públicos sufrieron un mayor aumento en las horas 
de cuidado. Lo anterior indica que el papel de la infraestructura es amplio, 
puesto que implica que al no existir la oferta, estos hogares tendrían que 
sustituir los cuidados y aumentar alrededor de 1.5 horas semanales en pro-
medio (de cuidado exclusivo), para sobrellevar la pérdida de los cuidados 
gubernamentales. Del mismo modo, si bien durante 2020 se contrajo el 
gasto en cuidados, la contracción no se distribuye linealmente entre los dis-
tintos niveles de infraestructura. La contracción más amplia se da en el nivel 
de “alta cobertura”, con una reducción de 44% de los gastos promedio. Este 
tipo de evidencias son esenciales para promover las políticas orientadas a 
la desmercantilización y desfamiliarización de los cuidados, además de que 

23 Entre los hallazgos del estudio se puede mencionar que, si bien se lograron esta-
blecer relaciones significativas, los ajustes de los modelos estadísticos tienen una 
mayor capacidad explicativa para los gastos que para los tiempos de cuidados. 
Además de las limitantes de la medición de los tiempos de cuidados en las fuentes, 
la escasa representación de los grupos como la población con alguna discapacidad 
también pudo haber limitado el estudio de esta población, la cual no mostró rela-
ciones estadísticamente significativas. Esto implica que se necesitan estudios más 
específicos, tanto para la infraestructura, como para el tiempo y el gasto de cuidado 
en estos grupos.
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pueden marcar la pauta para las políticas públicas con esquemas de corres-
ponsabilidad en los cuidados.

Entre 2020 y 2021, el colmex, el inmujeres y onu Mujeres hicieron un 
estudio centrado en la calidad de los empleos y la calidad de los servicios de 
cuidados en México (colmex et al., 2022), dada la limitada información sobre 
los cuidados que se brindan fuera del ámbito familiar, sobre cuya calidad, ade-
más, predomina una percepción negativa. El estudio considera que el reparto 
desigual entre mujeres y hombres en las labores domésticas y de cuidado no 
remuneradas influye en el tipo de trabajo, en donde las mujeres se insertan en 
el mercado de trabajo. Para ello, se analizaron distintas fuentes de informa-
ción sobre el acceso al mercado laboral de mujeres y hombres, el tiempo que 
unas y otros dedican al trabajo de cuidado, así como los servicios de cuidado 
que actualmente existen para distintos grupos poblacionales. Finalmente, se 
propuso una serie de recomendaciones para cerrar las brechas de desigualdad 
entre mujeres y hombres, promover la autonomía económica de las mujeres  
y generar información sobre los servicios de cuidado no familiares (onu 
Mujeres et al., 2022c).

Reflexiones finales 

No hay lacra más extendida en relación con los derechos humanos 
que la desigualdad de género. La pandemia de covid-19 ha agra-
vado aún más la arraigada discriminación contra las mujeres y las 
niñas. La crisis tiene rostro de mujer. La mayoría de los trabajado-
res esenciales y de primera línea son mujeres: muchas de ellas per-
tenecen a grupos marginados por motivos de raza u origen étnico  
y se encuentran en la parte más baja de la escala de ingresos. El 
grueso de la carga del cuidado en el hogar, ahora mayor, recae en 
las mujeres[…]. Las mujeres son las que han perdido más empleos 
y se han visto más abocadas a la pobreza. Todo ello se suma a  
las ya precarias condiciones socioeconómicas que sufren como 
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consecuencia de los menores ingresos, la brecha salarial y un 
menor acceso a oportunidades, recursos y protecciones a lo largo 
de su vida.

ANTÓNIO GUTERRES 
Apertura de la 43ª sesión ordinaria del Consejo  

de Derechos Humanos 

Como señala el Secretario General de las Naciones Unidas, la respuesta a la 
covid-19 debe ir más allá de las medidas de corto plazo; es preciso asegurar 
la adopción de un conjunto nuevo de políticas sanitarias, económicas, socia-
les e industriales, asentadas en un nuevo contrato social. La recuperación de 
la pandemia “debería tener como objetivo reconstruir mejor, lo que implica 
reconstruir con igualdad, redefinir el modelo de desarrollo hacia uno fir-
memente sustentado en los derechos humanos” (Naciones Unidas, 2020, 
julio), es decir, en línea con la agenda común de los ods.24 

Para Naciones Unidas, la agenda común global y regional debe centrarse 
en transformar la crisis en una oportunidad para la igualdad, y en gestar un 
nuevo contrato social anclado en la inclusión y la justicia social. Así, se han 
impulsado acciones para poner en el centro la agenda de los cuidados y hacer 
un llamado a la comunidad mundial para comprometerse con acciones urgen-
tes ante la crisis de los cuidados. Muestra de ello es la Alianza Global por los 
Cuidados, una iniciativa global lanzada por el inmujeres y onu Mujeres en 
el contexto del Foro Generación Igualdad (onu Mujeres, 2021, 23 de junio).25 
La Alianza busca abordar las profundas implicaciones de la distribución des-
igual de los cuidados sobre la desigualdad de género, así como sobre la eco-
nomía y la sociedad en general. Lo hace poniendo el foco de atención en cómo 
la pandemia de la covid-19 sacó a flote la precariedad, la insuficiencia y la 

24 Véase Informe del Secretario General, El impacto del covid-19 en América Latina  
y el Caribe (2020).

25 Véase https://alianzadecuidados.forogeneracionigualdad.mx/acerca/
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falta de coordinación de los arreglos laborales imperantes, los cuales tuvieron 
impactos negativos no solo en las personas que proveen cuidados y en quienes 
los reciben, sino también sobre quienes, en contextos de precariedad laboral, 
tuvieron que abandonar sus empleos, reducir sus horas de trabajo, reemplazar 
el trabajo remunerado por el no remunerado para sustituir la parálisis insti-
tucional en sectores clave para el cuidado. Muchos países, incluido México, 
aún no han podido remontar la crisis de cuidado, por lo que la Alianza ha 
hecho un llamado urgente a gobiernos, organizaciones internacionales, socie-
dad civil, sector privado, organizaciones filantrópicas, academia y otros socios 
estratégicos, para que lleven a cabo acciones concertadas para reducir las des-
igualdades y promover una profunda transformación cultural, garantizando el 
reconocimiento, la reducción, la remuneración y la redistribución del trabajo 
doméstico y de cuidados entre todos los actores corresponsables, con el fin de 
acelerar la recuperación económica de la pandemia de la covid-19.

Entre los compromisos que promueve la Alianza destacan: 

1) la generación de datos y evidencias, incluyendo estudios de costeo y medi-
ciones para la valoración económica del trabajo de cuidados no remunerado 
en los hogares; 

2) la creación de comunidades de práctica en donde haya intercambio de 
experiencias y mejores prácticas en materia de cuidados; 

3) la promoción de marcos normativos y reformas legislativas que reconozcan 
los derechos de las personas proveedoras y receptoras de cuidados, y que sus-
tenten acciones y políticas integrales en materia de cuidados; 

4) la puesta en marcha de acciones concretas por parte de los Estados, las 
comunidades y el sector privado, para desarrollar y aumentar los servicios y  
la inversión en infraestructura social y física en cuidados; 

5) la implementación de políticas, intervenciones y acciones transforma-
doras para el cambio cultural, como campañas de sensibilización sobre la 
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corresponsabilidad de los cuidados, en espacios locales, nacionales, regiona-
les e internacionales, así como en el multilateralismo y la cooperación inter-
nacional; y

6) la ampliación de los medios de financiación como el espacio fiscal, para  
la implementación progresiva de sistemas integrales de cuidados universales 
y sostenibles.

En un contexto en el que la pandemia provocada por la covid-19  
ha dejado importantes secuelas –tanto en el sistema de suministro de ser-
vicios de salud, debido a los altos costos que significó enfrentarla, como en  
la salud de las poblaciones vulnerables contagiadas que lograron sobrevivir a 
la pandemia–, los reacomodos y las reformas a los sistemas de salud exigen, 
como nunca, prever que las acciones que se tomen se hagan de manera que 
permitan mejoras considerables en la provisión de cuidados y que no pro-
voquen aumentos a la ya de por sí abrumadora carga de trabajo de cuidados 
de las mujeres. Sin acciones públicas que reconozcan, reduzcan, retribuyan 
y redistribuyan el trabajo del cuidado, la recuperación de la pandemia puede 
resultar más lenta y, a mediano plazo, aún más costosa.

Hoy día, con economías contraídas y con múltiples desafíos para hacer 
frente a las necesidades de la población, el reto es posicionar los cuidados como 
una inversión económica y como una medida fiscal de amplia envergadura 
que redunde en el incremento de la participación de las mujeres en el mundo 
laboral, el mejoramiento de su vida productiva y el crecimiento económico. 

En este escenario es propicio subrayar los retornos económicos de la 
inversión en cuidados: una mayor recaudación fiscal mediante la generación 
de nuevos empleos en el sector de cuidados remunerado o la formalización de  
empleos y servicios existentes que aportan al crecimiento económico, así como 
la generación de empleos nuevos en el sector de infraestructura; la posibilidad 
de transitar de transferencias directas a provisión de servicios, lo que tendría 
un retorno económico de largo plazo, así como los beneficios futuros de con-
tar con una fuerza laboral más calificada, mejor remunerada y con un grado 
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menor de dependencia en los sistemas de seguridad y protección social, pro-
ducto del acceso a servicios preventivos de cuidados de mayor calidad, que 
permitan dotar de mayor autonomía a las personas que hoy presentan grados 
de dependencia que pueden, en alguna medida, revertirse. 

Las políticas y acciones para el fomento de la creación de empleo deben 
tener presente que hoy por hoy se desperdicia el gran potencial de las mujeres: 
su talento y su mayor preparación, alcanzada en todos los grupos socia-
les. Esto conlleva importantes pérdidas para las familias y la sociedad en su 
conjunto (la denominada pérdida del bono de género). Por estas razones y, 
sobre todo porque de lo que estamos hablando es de los derechos humanos 
que todas las personas deben disfrutar, las respuestas estatales deberán tener 
en cuenta las condiciones y estrategias que ponen en marcha los miembros 
de los hogares para sortear las crisis, así como las eventuales ventajas que  
hoy se pueden tener por las intervenciones públicas para la recuperación 
económica. Sin intervenciones adicionales para el cuidado, será sumamente 
difícil compensar los efectos negativos a largo y mediano plazo que ha dejado 
la pandemia sobre el desempleo y la deserción de la participación económica 
de las mujeres. Si no se actúa desde ahora para lograr la atención a la niñez 
y las personas enfermas y ancianas con necesidades de cuidado, los desafíos 
serán crecientes.

En otras palabras, las políticas de recuperación serán más sostenibles en 
el tiempo si se acompañan de más y mejores servicios de protección social, 
que consideren a la población, que por razones de cuidados a familiares hayan 
tenido que salir del mercado de trabajo (por cuidar a sus hijos, hijas, a per-
sonas con discapacidad y a personas mayores en situación de dependencia) 
o hayan interrumpido su participación o que estén desalentadas para buscar 
trabajo y otros apoyos. Es necesario fortalecer las acciones para poner en mar-
cha una estrategia de pensiones sociales universales no contributivas que per-
mitan alcanzar un nivel de bienestar digno, sobre todo en momentos de crisis.

Las políticas con orientación hacia la igualdad de género también deben 
alinearse y coordinarse para eliminar la discriminación salarial y las barreras 
que impiden a las mujeres tener horarios compatibles con su vida familiar; 
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para tener mejores remuneraciones y prestaciones sociales; para asociar el 
fomento del empleo con incrementos sustantivos en la oferta de aprovisio-
namiento al trabajo de cuidados, mediante mejoras en la infraestructura 
y servicios públicos, escuelas con horario ampliado, servicios de cuidados 
diurnos para la población adulta mayor, centros de rehabilitación orientados 
al cuidado y al autocuidado, capacitación y formación para las personas cui-
dadoras, entre otras acciones que conduzcan a la construcción de sistemas 
integrales de cuidado.

Otros esfuerzos deberán orientarse hacia los incentivos y apoyos para 
una mayor participación y responsabilidad de los hombres, así como pater-
nidades presentes, activas y co-responsables, mediante políticas laborales que 
permitan arreglos familiares basados en la corresponsabilidad del cuidado, 
como las licencias de paternidad y maternidad, permisos laborales para otras 
formas de cuidado de otras personas dependientes, en condiciones de igual-
dad y con el soporte adecuado de servicios públicos.

En resumen, posicionar la política de cuidados como inversión social es 
también una apuesta al crecimiento económico sostenible presente y futuro, 
que propicia un triple dividendo, pues no solo contribuye al bienestar de las 
personas, sino que permite la creación directa e indirecta de empleo de cali-
dad y facilita la participación de las mujeres en la fuerza de trabajo, lo que a su 
vez supone un retorno de ingresos para el Estado vía impuestos y cotizaciones 
y mayores ingresos para las personas y sus familias. 

En el contexto actual de la crisis ocasionada por la covid-19, los siste-
mas integrales de cuidados pueden convertirse en un verdadero motor de la 
recuperación socioeconómica que beneficie a la sociedad en conjunto (onu 
Mujeres, 2020c). El tiempo apremia, los cimientos para una política integral 
de cuidados están puestos, la necesidad de la corresponsabilidad social es 
clara, el momento para iniciar la construcción del Sistema Integral de Cuida-
dos en México es ahora. 
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La Política de Cuidado como pilar de  

una recuperación transformadora:  
sostenible, justa e igualitaria

Alicia Bárcena 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe1  

Resumen

Este trabajo aborda la importancia de los cuidados en la sostenibilidad de la 
vida, y en particular la necesidad de implementar Políticas de Cuidado no 
solo como un elemento clave en la recuperación con igualdad de esta cri-
sis, sino como pilar fundamental de un cambio paradigmático hacia un nuevo 
estilo de desarrollo. En este sentido, se sostiene que es necesario fortalecer el 
rol de los Estados desde una perspectiva feminista a través de políticas y siste-
mas de cuidados universales, intersectoriales e integrales, con el fin de modi-
ficar la actual distribución del poder, los recursos y el tiempo entre mujeres y 
hombres. De esta manera, el diseño de políticas de cuidados se constituye en 
un eje crucial en el tránsito hacia una sociedad que priorice el cuidado de las 
personas, del planeta y el autocuidado.

1 La Ex-Secretaria Ejecutiva desea agradecer a la señora Ana Güezmes, Directora de la 
División de Asuntos de Género de la cepal, por sus contribuciones a este artículo.
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Introducción

Durante el 2020, los países de América Latina y el Caribe se han visto enfren-
tados a una crisis sin precedentes. Las consecuencias sanitarias, sociales y 
económicas desencadenadas por la pandemia de la covid-19 han puesto al 
descubierto las brechas estructurales de la región. De esta manera, el débil 
acceso a la protección social, la elevada informalidad laboral, la heterogenei-
dad estructural, entre otros factores de largo plazo, han determinado que la 
región haya sido la más afectada del mundo emergente (cepal, 2021b). 

Asimismo, la crisis ha dejado en evidencia los nudos estructurales de 
las desigualdades y en especial las desigualdades de género, siendo las 
mujeres quienes se han visto más afectadas. Esta crisis ha dañado especial-
mente las condiciones de vida, los niveles de actividad, el empleo y los ingre-
sos de las mujeres, atentando gravemente contra su autonomía y poniendo 
en riesgo los avances alcanzados en las últimas décadas en términos de 
igualdad sustantiva.

En este marco, el confinamiento, la reducción de la movilidad, el cierre  
de las instituciones de enseñanza, la crisis sanitaria, entre otros, hicieron espe-
cialmente visible la importancia de los cuidados en la provisión de bienestar. 
La sobrecarga de trabajo no remunerado de las mujeres, el retroceso histórico 
en su participación laboral, y la significativa afectación en sectores donde las 
mujeres ocupan casi la totalidad de los empleos –como el sector del trabajo 
doméstico remunerado–, han puesto en evidencia el vínculo que existe entre 
el trabajo de cuidados y los nudos estructurales de la desigualdad de género. 

De esta manera, conforme la crisis avanzaba, el trabajo remunerado y no 
remunerado de cuidados, como elemento esencial en la sostenibilidad del mer-
cado y de la vida, se hizo cada vez más visible. En consecuencia, la economía 
del cuidado y los debates sobre la necesidad de políticas de cuidados comenzó a 
adquirir progresivamente centralidad en las agendas políticas de los países.

Este trabajo tiene por finalidad exponer la importancia de los cuidados 
en la sostenibilidad de la vida, y en particular la necesidad de diseñar e imple-
mentar políticas y sistemas de cuidado no solo como un elemento clave en  
la recuperación con igualdad de esta crisis, sino como pilar fundamental de 
un cambio paradigmático, que modifique la injusta división sexual del trabajo, 
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la cual constituye un nudo estructural de la desigualdad de género y limita la 
autonomía de las mujeres.

El trabajo se organiza de la siguiente manera: en primer lugar, se expo-
nen los efectos de la crisis desencadenada por la pandemia de la covid-19 
sobre los nudos estructurales de la desigualdad de género en América Latina y 
el Caribe; en segundo lugar, se definen las políticas y los sistemas de cuidado, 
y se presentan aquellos factores que constituyen elementos centrales de estas 
políticas; finalmente, se expone el avance en acuerdos y en la agenda interna-
cional y regional relativa a los cuidados.

Los cuidados durante la crisis sanitaria, económica y social

Si bien los efectos de la crisis sanitaria, social y económica han sido globales, 
los países y las regiones han contado con diferente capacidad de resiliencia a 
esta crisis. De hecho, comparando diferentes indicadores sanitarios, económi-
cos y sociales, América Latina y el Caribe ha sido la región más afectada del 
mundo emergente (cepal, 2021). 

Gráfico 1. Mundo y regiones seleccionadas. 
Variación del pib y del número de ocupados en 2020 (en porcentajes)
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Fuente: cepal con base en cifras oficiales y del fmi weo (julio 2021).

Si bien las consecuencias de mediano y largo plazo de la covid-19 en las 
economías aún no son claras, lo que sí es claro es que la pandemia ha exacer-
bado la desigualdad de género y ha reforzado los nudos estructurales sobre 
los que se asienta. De esta manera, han sido las mujeres quienes más afectadas 
se han visto por la pérdida de empleo e ingresos, el aumento de la precariedad 
laboral, el aumento de las tareas de cuidados, la violencia, el debilitamiento  
en la toma de decisiones, entre otras (Bárcena, 2021: 23-35). En consecuen-
cia, la crisis desencadenada por la pandemia de la covid-19 ha generado 
retrocesos inéditos en la autonomía física y la autonomía económica, en 
la toma de decisiones de las mujeres de la región, afectando significativamente 
el progreso hacia la igualdad sustantiva.

Los efectos de la pandemia de la covid-19 en la economía del cuidado

La economía del cuidado, como el resto de la economía, se asienta sobre un 
sistema de división sexual del trabajo, que asigna mayoritariamente el trabajo 
de cuidado a las mujeres. Por lo tanto, todos los sectores que componen la eco-
nomía del cuidado son altamente feminizados. En otras palabras: la economía 
del cuidado, que sostiene tanto el mercado como la propia vida, se construye 
sobre el trabajo de las mujeres.
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La economía del cuidado comprende las relaciones entre el tra-
bajo de cuidados remunerado que se realiza en el mercado laboral y el 
no remunerado que se realiza en el seno de los hogares. Por un lado, las 
actividades de trabajo no remunerado refieren a la limpieza y al manteni-
miento del hogar, la preparación de alimentos, la realización de compras y 
el apoyo en tareas de higiene personal, educativas y de acompañamiento, 
entre otras (cepal, 2019: 144). Por otro lado, el trabajo remunerado de 
cuidados puede descomponerse en cuatro categorías. Estas categorías 
son: las personas que trabajan en tareas de cuidado de forma remunerada 
en los sectores de educación, asistencia social y salud; personas en ocupa-
ciones no relacionadas con el cuidado empleadas en los sectores de edu-
cación, asistencia social y salud (funcionarios administrativos, cocineros, 
limpiadores, etcétera); personas que trabajan en el sector de los hogares 
particulares (trabajadoras domésticas remuneradas), y personas emplea-
das en otros sectores que ejercen tareas de cuidado de forma remunerada 
(cepal, 2019: 153).

Este grupo amplio y heterogéneo difiere en cuanto a las ocupacio-
nes que desempeña, las habilidades requeridas, la calidad del empleo y 
los niveles de remuneración. Sin embargo, debido a que las economías 
se han organizado asumiendo que existe, y siempre existirá, “una mano 
invisible” que sostiene el cuidado; los trabajos de la economía del cuidado 
en su conjunto suelen estar subvalorados. Esto afecta especialmente los 
trabajos de cuidado que se realizan en la esfera privada de los hogares, 
ya que en la medida de que suelen inscribirse en el marco de relaciones 
personales y afectivas no se suelen considerar como trabajo y por lo tanto 
no se les reconoce como actividades generadoras de valor (cepal, 2019: 
153). En efecto, la división sexual del trabajo y la injusta organización 
social del cuidado, persisten como nudos estructurales de la desigualdad 
en América Latina y el Caribe. Ambas dimensiones interactúan mutua-
mente atentando contra el pleno ejercicio de los derechos de las mujeres y 
su autonomía, y generando además una serie de ineficiencias económicas 
y sociales con externalidades negativas para el conjunto de la sociedad 
(cepal, 2020: 197). 
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Figura 1. Economía del Cuidado

Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal, 2019, p. 145).
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mujeres en América Latina y el Caribe dedicaban más del triple de tiempo  
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brindaban estos servicios, entre otros; la carga de trabajo de cuidados de 
los hogares –y en especial de las mujeres– se incrementó sustantivamente 
durante la pandemia (cepal, 2021: 197).

En segundo lugar, la pandemia afectó sustantivamente el empleo de las 
mujeres, quienes experimentaron una contundente salida del mercado laboral, 
lo cual ha representado un retroceso de 18 años en los niveles de participación 
de las mujeres en la fuerza laboral (Vaca Trigo, 2019). Esta situación amenaza 
los avances logrados en décadas anteriores. Entre 1997 y 2007, la tasa de par-
ticipación de las mujeres se incrementó 5.3 puntos porcentuales. Sin embargo, 
en la última década solo ha aumentado levemente, alcanzando un promedio 
del 51.4% en 2019, 22.7 puntos porcentuales por debajo de la de los hombres 
(cepal y oit, 2020). Esta tendencia se ha exacerbado especialmente en el esce-
nario actual, donde entre el segundo trimestre de 2019 y el mismo periodo 
de 2020, hubo una pérdida inédita de puestos de trabajo que afectó en mayor 
medida a las mujeres que a los hombres (cepal y oit, 2020).
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de las mujeres 
expresó sentir una 
mayor sobrecarga 
de tareas del hogar

de trabajo no 
remunerado 
dedicaron las 
mujeres (1 hora 
más que antes 
del covid)

de trabajo de 
cuidado de niños y 
niñas dedicaron las 
mujeres (2.3 horas 
semanales más que 
antes del covid)

de trabajo domésti-
co y de cuidados
no remunerados 
dedicaron las 
mujeres y 11.6 
horas los hombres

de trabajo no 
remunerado 
dedicaron las 
mujeres (1.2 horas 
diarias más que 
antes del covid)

horas 
diarias

horas 
semanales

Colombia Chile México Uruguay

54% 8 horas 
diarias8horas 

semanales18.9 31.9

Figura 2. América Latina (cinco países) efectos de la pandemia en el uso  
y la distribución del tiempo, 2020 (en porcentajes y horas diarias)

Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal), 
sobre la base de fuentes oficiales y de centros de estudios.
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Gráfico 2. América Latina y el Caribe (promedio ponderado de 24 países)
evolución de la tasa de participación y tasa de desocupación,  

según sexo, 2001-2021 (en porcentaje)
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Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal), 
sobre la base de las encuestas de hogares de los respectivos países.

Este fenómeno no solamente se explica por el debilitamiento del empleo, 
en general, como parte de la crisis económica, sino que también es al mismo 
tiempo una consecuencia de la sobrecarga de trabajo de cuidado de las mu- 
jeres. De hecho, el principal obstáculo para la plena inserción de las mujeres 
en el mercado laboral está relacionado con las responsabilidades familiares, 
expresadas en el trabajo doméstico y de cuidados (cepal, 2021: 199).

Así, la tasa de participación de las mujeres disminuyó del 51.4% en 2019 
al 46.9% en 2020, mientras que la tasa de participación de los hombres pasó del 
74.7% al 69.6% (cepal, 2022). En esta línea, el siguiente gráfico muestra que 
efectivamente las mujeres entre 20 y 59 años en hogares con presencia de niños 
o niñas menores de cinco años son quienes antes de la pandemia presentaban 
las menores tasas de ocupación y son quienes, asimismo, presentan los mayores 
descensos en los niveles de ocupación por efectos de la crisis (cepal, 2022). 
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Gráfico 3. América Latina (12 países): tasa de ocupación 2020 y variación  
en los niveles de ocupación entre 2019 y 2020, según presencia de niños y niñas  

de 0 a 15 años en el hogar por sexo. Población de 20 a 59 años de edad (en porcentajes)

a) Tasa de ocupación según sexo y presencia de niños y niñas de 0 a 15 años en el hogar

b) Variación de la cantidad de personas ocupadas por sexo y presencia  
de niños y niñas de 0 a 15 años en el hogar 2019-2020

Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal), sobre la 
base de Banco de Datos de Encuestas de Hogares (badehog). Promedio ponderado 

para Argentina, Bolivia (Est. Plur. de), Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador,  
México, Paraguay, Perú, República Dominicana y Uruguay. El dato promedio 2019,  

considera a todos los países antes mencionados considerando dicho año, a excepción 
de Chile y México, que incluyen información de 2017 y 2018 respectivamente.
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Debe tenerse en cuenta, además, que si bien el empleo se ha comenzando  
a recuperar en 2021, se estima que la tasa de participación laboral de las 
mujeres se incrementará a un 49.1%, ubicándolas en niveles similares a 
2008. En cambio, se estima que la tasa de participación laboral de los hom-
bres alcanzará durante 2021 niveles similares a los que registraban antes de 
la crisis (73.9%) (cepal, 2022).

Gráfico 4. América Latina (8 países): evolución del nivel de ocupación por sexo,  
primer trimestre 2020 al primer trimestre 2021 (índice 2020/01=100)

Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal), sobre la base  
de las cifras oficiales de los países. Promedio ponderado de los niveles de ocupación  

nacional para Brasil, Chile, Costa Rica, Colombia, México, Paraguay y República  
Dominicana y para zonas urbanas para Bolivia (Est. Plur. de).

La disminución en los niveles de ocupación de las mujeres se vio especial-
mente agravada en los hogares de menores ingresos. Así, mientras que la tasa 
de ocupación de las mujeres del quinto quintil de ingresos para el 2020 alcanzó 
un 56.4%, la tasa de ocupación para las mujeres en el primer quintil de ingresos 
solo alcanzó el 36.1% (cepal, 2022). En tercer lugar, la pandemia ha afectado 
especialmente el nivel de empleo y las condiciones laborales de las trabajadoras 
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del sector doméstico. Este sector compuesto mayoritariamente por mujeres 
(90.9%), representa un 8.3% de las ocupadas de la región en América Latina 
y el Caribe, siendo muchas de ellas afrodescendientes, indígenas y migrantes 
(Valenzuela et al., 2020).

El trabajo doméstico ha sido históricamente un sector altamente pre-
carizado: sus salarios se encuentran entre los más bajos del conjunto de 
trabajadores remunerados y sus niveles de informalidad son especialmente 
altos (76% de las mujeres que allí se emplean no cuentan con cobertura 
previsional).  Más del 99% de las trabajadoras domésticas remuneradas de 
la región viven en países que han establecido restricciones de movimiento 
para evitar mayores contagios (Valenzuela et al., 2020: 87). La situación de 
confinamiento por la pandemia ha provocado la disminución de salarios 
o la pérdida de empleo en sector del trabajo doméstico, lo cual no solo ha 
afectado las condiciones de vida de las mujeres que allí se emplean, sino 
también el ingreso de los hogares que dependen en gran medida de las 
remesas generadas por ellas, conformando parte de lo que se ha dado en 
llamar como “cadenas globales de cuidado” (Valenzuela et al., 2020: 213).

 

Gráfico 5. América Latina (7 países) Variación del empleo de las mujeres en el trabajo  
doméstico remunerado, alrededor del segundo trimestre (2019/2020) (en porcentajes)

Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal),  
sobre la base de fuentes oficiales. *En el caso del Paraguay y el Brasil, la variación  

del empleo corresponde a ambos sexos.
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En este sector en particular, las mujeres se ven afectadas por un con-
junto de procesos interseccionales que afectan su bienestar, su autonomía y 
sus derechos. A la precarización en el trabajo se agrega la discriminación por 
su condición de migrantes, y por sus características étnico-raciales. De hecho,  
en América Latina, el 51.6% de las personas que migran son mujeres y de  
este conjunto más de un tercio está ocupado en el trabajo doméstico remu-
nerado (35.3%) (oit, 2016). 

Finalmente, el impacto de la pandemia en la economía del cuidado 
no solo se manifiesta en la pérdida de empleos, la precarización laboral y el 
aumento del trabajo no remunerado, sino que además la crisis ha redundado 
en la intensificación del trabajo en algunos sectores en particular, como la 
salud y la educación. En el caso del sector salud, donde las mujeres alcanzan el 
73.2% del total de las personas empleadas, su posición en la primera línea de 
respuesta ha implicado un aumento de las jornadas laborales y mayor exposi-
ción al contagio, que en algunos casos se ha agravado debido a la insuficiencia 
de equipos de protección (cepal, 2020: 8).  

Asimismo, en el caso de la educación, donde el 70.4% de los puestos de 
trabajo son ocupados por mujeres (cepal, 2021d), el cuerpo docente debió 
asumir nuevas tareas e incorporar procesos de educación a distancia sin los 
recursos necesarios para poder adaptar su trabajo. Además, el rol de los edu-
cadores ha debido transcender su posición meramente educativa, teniendo 
que asumir frecuentemente tareas orientadas a la satisfacción de las condicio-
nes de seguridad material de las y los estudiantes y sus familias. 

En síntesis, la desigualdad de género estructural, que caracteriza nues-
tra región, se ha visto agudizada en el contexto social y económico desenca-
denado por la pandemia de la covid-19. Esta crisis ha puesto especialmente 
en evidencia la relevancia del trabajo de cuidados en la sostenibilidad de la 
vida, y su responsabilidad mayoritaria sobre el trabajo de las mujeres. Asi-
mismo, la sobrecarga de trabajo no remunerado de las mujeres, su retroceso 
histórico en la participación laboral y calidad del empleo, la intensificación 
del trabajo en ciertos sectores y la significativa afectación de ciertos trabajos 
donde las mujeres ocupan casi la totalidad de los empleos, como el sector del 
trabajo doméstico remunerado, han puesto especialmente en evidencia el rol 
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inherente que existe entre el trabajo de cuidados y los nudos estructurales de 
la desigualdad de género.

Sistemas de Cuidado como ejes centrales en la reactivación transformadora

La desigualdad de género ha sido un rasgo estructural en América Latina y 
el Caribe, que limita la autonomía económica de las mujeres. La desigual-
dad socioeconómica y la persistencia de la pobreza; los patrones cultura-
les patriarcales discriminatorios y violentos, y el predominio de la cultura 
del privilegio; la rígida división sexual del trabajo y la injusta organización 
social del cuidado, y la concentración del poder, constituyen los nudos cen-
trales de esta desigualdad. Estos nudos se refuerzan entre sí, limitando el 
pleno goce de los derechos de las mujeres y el avance hacia la igualdad sus-
tantiva (cepal, 2017a). 

La crisis por la covid-19 ha profundizado estos nudos estructurales de 
la desigualdad. En primer lugar, la desigualdad socioeconómica y la pobreza 
de las mujeres se ha visto acentuada debido a los bajos salarios para quienes 
cuidan, y altos gastos para quienes requieren cuidados. Así, la crisis ha poten-
ciado el círculo vicioso estructural que existe entre la pobreza de tiempo y la 
pobreza monetaria de las mujeres, así como la tendencia a la precarización 
del trabajo de cuidados. En segundo lugar, los patrones culturales patriarcales  
se han fortalecido, debido a la acentuación de la división sexual y racial del tra-
bajo de cuidados. De esta manera, se han reforzado los estereotipos de género, 
ha aumentado la precarización del trabajo doméstico y se ha reforzado la  
tendencia a la no corresponsabilidad de los hombres en el cuidado. En tercer 
lugar, la división sexual del trabajo se ha visto representada en el hecho de que 
la mayor participación de mujeres en el mercado laboral no ha aumentado la 
de los hombres en el trabajo de cuidados. Finalmente, la concentración del 
poder se ha visto potenciada también debido a la injusta división del trabajo 
de cuidados y la consecuente reducción del tiempo de las mujeres para parti-
cipar de este tipo de espacios.



108 alicia bÁrcena

Figura 3. Relación entre los nudos estructurales de la desigualdad
y la ausencia o debilidad en las Políticas de Cuidado

Fuente: Panorama Social 2021 (cepal, 2022, p. 211).
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aumentar la productividad del trabajo y reducir los costes laborales unitarios 
(Seguino, 2020). 

 Por otro lado, la inversión pública y privada en cuidados redunda en 
una mejora en el bienestar social general. De hecho, la provisión de infraes-
tructura pública y social de cuidado de calidad puede reducir las desigualda-
des educativas que afectan a niñas y niños. A largo plazo, además, esta mejora 
impacta en las capacidades laborales, sociales y económicas de la sociedad en 
su conjunto (Seguino, 2020). La inversión en cuidados contribuye, asimismo, 
a lograr un impacto positivo en la disminución de la pobreza y la desigual-
dad, debido a su rol en el cierre de las brechas en la participación laboral y 
remuneración entre hombres y mujeres (Seguino, 2020).

En síntesis, la inversión en la economía del cuidado aumenta el ingreso 
a través del aumento en la calidad y el nivel del empleo especialmente en 
las mujeres, mejora la capacidad de consumo de los hogares, la actividad 
económica y los niveles de recaudación sin transgredir los límites ecoló-
gicos para la reproducción de la vida. Además, la inversión en cuidados 
impacta en el bienestar general de la sociedad, reduciendo las desigualda-
des en todas sus formas. Por todo esto, impulsar el potencial transformativo 
de la economía del cuidado constituye un elemento central hacia una recu-
peración transformadora más justa, con igualdad y sostenibilidad. En esta 
línea, el desarrollo y fortalecimiento de la Política de Cuidado constituye 
un elemento central. 

La Política de Cuidado para la recuperación sostenible con igualdad

La recuperación de esta crisis y el salto hacia un nuevo modelo de desarro-
llo requiere como elemento crucial el fortalecimiento del rol de los Estados 
desde una perspectiva feminista, a través de políticas y sistemas de cuidados 
universales, intersectoriales, integrales, corresponsables, participativos y 
sostenibles. La Política de Cuidados impacta en el reconocimiento, la reva-
lorización y la redistribución del trabajo de cuidados a cargo esencialmente 
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de las mujeres y debe además estar nutrida por los principios de intersec-
cionalidad, interculturalidad y de derechos humanos (cepal, 2021a).  

Las Políticas de Cuidado pueden ser llevadas a cabo desde diferentes 
combinaciones entre el Estado, el mercado, la sociedad civil y las familias;  
la combinación entre estas esferas dependerá de las características y tra-
yectoria de cada país, y sus prioridades a la hora del diseño de estrategias 
y Políticas de Cuidado. Asimismo, estas políticas pueden estar localizadas 
mayormente en el ámbito laboral, pueden alojarse en el hogar o pueden ser 
brindadas en las formas de bienes o servicios. 

Por ejemplo, en el ámbito laboral, las Políticas de Cuidado pueden refe-
rir a la implementación de servicios, tales como salas de lactancia, así como 
también a las llamadas “políticas de tiempo”, como son licencias maternales, 
paternales, parentales o para trabajadores con responsabilidades familiares 
en general, así como las estrategias de flexibilidad horaria y de tiempo parcial 
por concepto de cuidados. Medidas de acción afirmativa en el ámbito laboral, 
como las capacitaciones especiales para trabajadores con responsabilidades 
familiares y la asignación de días por concepto de cuidados, que también 
constituyen ejemplos de este tipo. Por su parte, las regulaciones de las con-
diciones laborales y salariales del sector cuidado constituyen un componente 
crucial de la Políticas de Cuidado, especialmente en el caso del trabajo domés-
tico que, como se ha señalado, suele caracterizarse por altos niveles de infor-
malidad y precarización laboral.

Por su parte, las Políticas de Cuidado se componen también de acciones 
que buscan distribuir la provisión de bienestar desde las familias hacia servi-
cios externos, tales como los centros de cuidado en primera infancia, adultos 
mayores y población en situación de dependencia permanente o transitoria. 
Asimismo, otros ejemplos de políticas orientadas en esta línea pueden ser 
los servicios que brindan soporte al trabajo de cuidados que suele realizarse 
en el ámbito doméstico llevándolo al ámbito público, tales como servicios 
de preparación de alimentos, ayuda escolar y recreación de trabajadoras del 
cuidado; siempre que se inscriban dentro de estrategias de cuidado con pers-
pectiva de género.
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Las Políticas de Cuidado también pueden estar orientadas en térmi-
nos de reasignación de gasto; por ejemplo, subvenciones o transferencias 
económicas para trabajadores con personas dependientes a cargo y las 
exenciones tributarias por conceptos de cuidados, constituyen ejemplos 
de este tipo.

Adicionalmente, un componente central en la Política de Cuidado son 
los procesos de formación, capacitación y regulación del trabajo de cuida-
dos. El reconocimiento del trabajo de cuidados y su valorización solo será 
posible si se establecen criterios de formación y capacitación de quienes 
realizan esta tarea. Esto supone definir el perfil laboral de las trabajadoras 
del cuidado, generar trayectorias de formación y llevar a cabo currículos de 
formación por competencias que permita la puesta en marcha de los ejes  
de la estrategia de formación.

Finalmente, la Política de Cuidado puede estar orientada a regular la 
calidad de los bienes, servicios y prestaciones otorgadas en materia tanto de 
infraestructura (espacios, materiales, por ejemplo), los criterios de acredita-
ción, certificación de proveedores y organizaciones involucradas, así como los 
criterios de calidad de la prestación en términos sustantivos. Asimismo, la regu-
lación y el monitoreo de la política también pueden orientarse a la generación 
de los criterios y mecanismos para desarrollar y expandir los servicios existen-
tes. En este sentido, al incorporar la perspectiva de género y del cuidado en los 
servicios y políticas preexistentes en los sistemas de protección social, pueden 
constituir un pilar central de la Política de Cuidados, debido a su trayectoria y 
reconocimiento previo por parte de la población.

Sin embargo, no toda política orientada a contemplar el trabajo de cui-
dado es una Política de Cuidado con potencial transformativo sobre las relacio-
nes de género. En este sentido, las políticas pueden incluir sesgos maternalistas 
y contribuir así a mantener los estereotipos de género y la división sexual del 
trabajo. Por ejemplo, licencias maternales extensas, en comparación a las otor-
gadas a los padres, son medidas maternalistas. Otros ejemplos de este tipo 
de medidas son las licencias u horas otorgadas diferencialmente para varones 
y mujeres para el cuidado de dependientes, licencias paternales significati-
vamente menores a las maternales, u otras “políticas de tiempo” otorgadas  
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en mayor medida para las mujeres que a los hombres, o dirigidas única-
mente a mujeres. En materia de bienes y servicios, la asignación de transfe-
rencias monetarias para el cuidado únicamente bajo la responsabilidad de 
las mujeres también puede conllevar riesgos maternalistas. Por todo ello, 
el diseño de la Política de Cuidado deberá incorporar en todas sus fases 
(diseño, implementación y monitoreo) la perspectiva de género, que per-
mita hacer seguimiento a los impactos de la política sobre las mujeres.

Asimismo, para que la Política de Cuidado aporte de forma sustantiva 
a la recuperación transformadora y sostenible con igualdad de género es 
crucial que integre dimensiones, como la progresividad en el acceso a los 
servicios de calidad, la corresponsabilidad y la perspectiva territorial desde 
la interseccionalidad.

En primer lugar, la progresividad de las políticas implica incorporar una 
aspiración universal, pero reconociendo la diversidad en cuanto a las nece-
sidades en materia de cuidados y las posibilidades de solventarlas. Para esto,  
se deben incorporar políticas que –contemplando el horizonte de la univer-
salidad– atiendan a las necesidades específicas en materia de cuidados en 
ciertas poblaciones y territorios. Este tipo de políticas ha sido especialmente 
relevante en el contexto de la pandemia, donde algunos sectores y poblacio-
nes de la economía del cuidado se han visto especialmente afectados.

Por ejemplo, debido a la afectación especial que ha padecido el trabajo 
doméstico durante la pandemia, en Argentina y Ecuador se ha incluido a 
las trabajadoras de este sector como población objetivo en algunas de las 
transferencias monetarias de emergencia por la pandemia de la covid-
19 (cepal, 2021e). En esta misma línea, debido a la constatación en el 
aumento de la precarización laboral del sector doméstico durante la crisis, 
son varios los países que han tomado medidas especialmente orientadas en 
este sentido. Por ejemplo, en Perú se han establecido medidas para mejorar 
la fiscalización de la protección de los derechos socio-laborales de las tra-
bajadoras del hogar. Asimismo, en Bolivia (Estado Plurinacional de), Costa 
Rica y Ecuador se han impulsado campañas orientadas a concientizar sobre 
la necesidad de respetar los derechos laborales de las trabajadoras domésti-
cas remuneradas en el marco de la pandemia. 
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En segundo lugar, la corresponsabilidad refiere tanto a la necesidad de 
distribuir el trabajo de cuidados entre hombres y mujeres (corresponsabili-
dad de género), como entre el Estado, el mercado, los hogares y la comunidad 
(corresponsabilidad social). En el contexto de la pandemia, varios países de la 
región han avanzado en este sentido, implementando medidas especialmente 
orientadas a la distribución del trabajo de cuidados.

En materia de corresponsabilidad social, por ejemplo, en Cuba se esta-
blece una garantía salarial para las personas ocupadas en el mercado labo-
ral y a cargo del cuidado de niños o niñas cuyas clases se suspendieron en el 
marco de la crisis sanitaria (cepal, 2021e). Asimismo, en Argentina, durante 
el periodo de suspensión de clases en las escuelas, se consideró justificada la 
inasistencia al lugar de trabajo de padres, madres o personas a cargo de niños, 
niñas o adolescentes. En esta línea, en Costa Rica se ha establecido que la 
reducción temporal de la jornada de trabajo y consecuente reducción de los 
salarios no se aplicará a las trabajadoras embarazadas o en periodo de lactan-
cia (cepal, 2021e).

Adicionalmente, en el contexto de crisis social y económica desencade-
nado por la covid-19, varios gobiernos de América Latina y el Caribe han 
creado nuevos instrumentos de protección social, donde se coloca como 
población beneficiaria a mujeres en situación de pobreza, mujeres en hoga-
res monoparentales, mujeres embarazadas o lactantes, o mujeres con perso-
nas dependientes a su cargo. Un ejemplo en este sentido puede observarse en  
el caso de Costa Rica, donde durante la pandemia se creó un subsidio extraor-
dinario dirigido a hogares con jefatura femenina, en situación de pobreza y  
con presencia de personas mayores, niños, niñas o personas con discapacidad 
que no estuvieran cubiertos por una afectación laboral antes de la emergencia 
por la covid-19 (cepal, 2021e).

Por otra parte, son varios los países que han implementado medidas 
orientadas a impactar en la corresponsabilidad de género, especialmente 
durante la pandemia. Así, en Argentina, Chile, Ecuador, El Salvador, 
México, Perú y República Dominicana se han difundido mensajes y cam-
pañas que buscan visibilizar y concientizar sobre la sobrecarga de trabajo 
no remunerado y de cuidados que enfrentan principalmente las mujeres, 
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y la necesidad de promover una mayor participación de los hombres en el 
trabajo doméstico y de cuidados (cepal, 2021e).  

Finalmente, la mirada territorial desde la interseccionalidad en la Polí-
tica de Cuidado implica tomar en cuenta las necesidades de cada territorio en 
esta materia. Las desigualdades, y en especial las de género, se ven permeadas 
no solo por las características de los hogares, sino también por las caracterís-
ticas del ambiente que puede aminorar o exacerbar la carga de cuidado de los 
hogares, la pobreza de tiempo y las brechas de género. Por ejemplo, en las ciu-
dades, ciertas características relativas a la infraestructura (calles asfaltadas, 
infraestructura básica, saneamiento), así como el acceso a distintas formas de 
transporte, impactan significativamente en la carga de trabajo doméstico y 
de cuidados. En efecto, son las mujeres las que más dependen del transporte 
público y de medios no motorizados (bicicleta y caminata) y que general-
mente se movilizan con bultos, compras, coches y niños y niñas, por lo cual los 
efectos negativos de estas barreras son más notorios para ellas (cepal, 2017c). 

El caso del Sistema Distrital de Cuidados de Bogotá constituye un 
ejemplo de Política de Cuidado orientado en este sentido. A través del tra-
bajo conjunto, la cepal y la Secretaría de la Mujer de la Alcaldía de Bogotá, 
establecieron criterios técnicos y una serie de indicadores territoriales con 
enfoque de género, orientados al diseño y a la implementación del Sistema 
Distrital de Cuidado, desde un enfoque territorial. Estos indicadores dan 
cuenta de las características de los hogares (composición socioeconómica 
y demográfica), así como de la oferta pública de servicios de cuidado en el 
territorio y las características de la ciudad, en materia de infraestructura 
(calles, acceso a transporte público, etcétera). 

Estos indicadores fueron utilizados como insumo para establecer los 
criterios de priorización en la ubicación de las Manzanas de Cuidado y  
las Unidades Móviles, como unidades territoriales de referencia en la pro-
visión de servicios de cuidado a lo largo de la ciudad.
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Hacia la sociedad del cuidado

Si bien la pandemia de la covid-19 lo hizo evidente a nivel global, desde el 
2020 los feminismos han insistido en la importancia del cuidado para el fun-
cionamiento de los mercados, la sostenibilidad de la vida humana, de la vida 
animal y del planeta por mucho tiempo.2 Es más, desde la cedaw se planteaba 
la importancia de intervenir sobre la división sexual del trabajo e injusta orga-
nización del cuidado.3 Asimismo, la relevancia de enfrentar estos desafíos ha 
sido reconocida en la propia Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible. En 
particular, el Objetivo 5.4. señala la importancia de “reconocer y valorar los 
cuidados y el trabajo doméstico no remunerados mediante servicios públicos, 
infraestructuras y políticas de protección social, y promoviendo la responsabi-
lidad compartida en el hogar y la familia, según proceda en cada país”.

A nivel regional, la centralidad de los cuidados para el logro de la igual-
dad de género ha sido una prioridad en los debates y los acuerdos de los  
Estados miembros de la cepal en las sesiones de la Conferencia Regional 
sobre la Mujer de América Latina y el Caribe, desde su primera reunión en 
La Habana, en 1977 (cepal, 2017b). En especial, en los últimos 15 años, los 
gobiernos han aprobado una serie de acuerdos imprescindibles para el diseño 
e implementación de políticas de cuidados. Entre ellos, se reafirma el principio 
de universalidad y progresividad para el acceso a servicios de cuidado de cali-
dad, la importancia de la corresponsabilidad, tanto entre hombres y mujeres, 
como entre el Estado, el mercado, las comunidades y las familias, así como la 
importancia de promover la sostenibilidad financiera de las políticas públicas 
de cuidado orientadas a alcanzar la igualdad de género (cepal, 2021a). 

2 Por ejemplo: Borderías et al. (2011), Braunstein et al. (2019) y Carrasco (2017).
3 Por ejemplo, el artículo 16º señala que la responsabilidad relativa al cuidado y 

crianza de hijas e hijos debe ser compartida. Por su parte, el artículo 11o destaca 
la importancia de los servicios sociales de apoyo necesarios para permitir que los 
padres combinen las obligaciones con las responsabilidades del trabajo y la partici-
pación en la vida pública. Ver “Convención sobre la eliminación de todas las formas 
de discriminación contra la mujer”.
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Figura 4. La centralidad de los cuidados en la Agenda Regional de Género
a) Se refiere al Plan de Acción Regional para la Integración de la Mujer  

en el Desarrollo Económico y Social de América Latina. 
b) Se refiere al Programa de Acción Regional para las Mujeres de  

América Latina y el Caribe,  1995-2001.

Fuente: Hacia la sociedad del cuidado: Los aportes de la Agenda Regional de Género en el marco del 
desarrollo sostenible (cepal, 2021a, p. 6).

Las Políticas de Cuidado deben, asimismo, atender a las demandas cre-
cientes de las personas en su diversidad y de los países de la región, en térmi-
nos demográficos y epidemiológicos, desde un enfoque intercultural. De esta 
manera, con el fin de modificar la división sexual del trabajo y avanzar hacia 
la sociedad del cuidado, el abordaje de los cuidados debe ser necesariamente 
multidimensional.

Precisamente en esta línea, durante la 60 Reunión de la Mesa Directiva 
de la Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe, 
realizada en conjunto con la Entidad de las Naciones Unidas para la Igual-
dad de Género y el Empoderamiento de las Mujeres (onu-Mujeres) (febrero de 
2021), los gobiernos debatieron sobre la centralidad de los cuidados para 
una recuperación trasformadora, orientada a la sostenibilidad de la vida y 
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la importancia de impulsar un pacto a nivel regional. Asimismo, durante la  
61 Mesa Directiva (septiembre de 2021), los países acordaron impulsar pla-
nes de recuperación que promuevan sistemas integrales de cuidado, el trabajo 
decente y la plena y efectiva participación de las mujeres en sectores estraté-
gicos de la economía que promuevan una recuperación transformadora con 
igualdad de género, para transitar hacia la sociedad del cuidado. Con este obje-
tivo, los gobiernos acordaron como tema de debate central a tratar en la xv 
Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe, a realizarse 
durante el último trimestre de 2022, en Argentina, el de “La sociedad del cui-
dado: horizonte para una recuperación sostenible con igualdad de género”.

Los factores que han exacerbado los efectos de esta crisis constituyen 
elementos de largo plazo en América Latina. Por ello, las medidas de respuesta 
a la crisis deben acompañarse de acciones que busquen en simultáneo generar 
los cimientos para modificar el modelo de desarrollo actual de forma estruc-
tural, a través de acciones consensuadas y articuladas a nivel regional. En este 
sentido, la inversión en la Política de Cuidado se conforma como elemento 
fundamental para la garantía de los derechos y en el logro de la igualdad de 
género, el empoderamiento y la autonomía de las mujeres, además de resultar 
una contribución fundamental en términos del bienestar y de dinamización 
de la economía. 

Esta crisis emerge como oportunidad para construir sociedades más jus-
tas, sostenibles e igualitarias a través de una distribución equitativa del poder, 
los recursos y el tiempo entre mujeres y hombres. En esta línea, es necesa-
rio transitar hacia una sociedad del cuidado, entendida como un cambio de 
paradigma que coloque en el centro el cuidado de las personas, de quienes 
cuidan, el autocuidado y el cuidado del planeta. El desarrollo de las socieda-
des de América Latina y el Caribe, requiere cuestionar las actuales relaciones 
de poder y los nudos estructurales de la desigualdad de género que inhiben 
el alcance de la democracia sustantiva, que excluyen a las mujeres del ejer-
cicio pleno de sus derechos. En este camino, el rol de los Estados desde una 
perspectiva feminista, a través de la implementación de políticas y sistemas de 
cuidados universales, intersectoriales, corresponsables e integrales constituye 
un elemento medular.
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Introducción

Los cuidados son un concepto tan amplio que su propio significado resulta 
complejo para su atención integral, ya que, a pesar de ser un trabajo esencial 
para el sostenimiento de la vida, del desarrollo y del bienestar, su atención 
recae en las responsabilidades de los hogares y es atendido, en su mayoría, 
por mujeres y niñas cuyo trabajo es invisibilizado, subestimado, desatendido 
y no remunerado.

Las labores de cuidado y los trabajos domésticos limitan los proyectos 
de vida, la preparación académica y restringen las posibilidades de acceso y 
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ascenso en el mercado laboral, especialmente en las mujeres, potenciando una 
cultura organizacional en las empresas y en los espacios de trabajo que, acorde 
con el orden de género, valora más a los hombres, pues suponen que están 
exentos de responsabilidades domésticas y tienen mayor disponibilidad para 
dedicarse al trabajo remunerado. 

La pandemia por la covid-19 visibilizó la importancia de las personas 
cuidadoras, ya que derivado del confinamiento, los hogares se convirtieron 
en hospitales, escuelas y centros de teletrabajo, lo que aumentó la cantidad de 
responsabilidades de cuidado y una carga adicional al trabajo doméstico habi-
tual. Además, se impusieron cambios en la forma de cuidar y de vivir, lo que 
supuso mayor exigencia, tanto de recursos como de trabajos no remunerados.

Ante este contexto, la construcción de Sistemas Integrales de Cuidados 
cobra más sentido que nunca, ya que revaloriza el papel que las personas cui-
dadoras ejercen, reafirmando su relevancia como un factor fundamental en la 
búsqueda de la autonomía de las mujeres y en la construcción de la igualdad 
sustantiva. Por lo tanto, revisar estos hechos permite establecer que los cuida-
dos y su retorno social son clave para los sistemas resilientes en la recupera-
ción socioeconómica.

El objetivo de este artículo es presentar elementos para el análisis y la 
discusión de los cuidados y posicionarlos como un aspecto fundamental de 
la agenda de gobierno. En ese sentido, se pretende también explicar el 
modelo a partir del cual se sustenta la política nacional de cuidados, por lo 
que se expondrán los elementos más importantes. 

Cabe señalar que la implementación y la puesta en marcha de este 
modelo exige la incorporación de una serie de aliadas y aliados, tanto del 
ámbito público como privado, en los tres órdenes de gobierno, e incluso 
actores internacionales para el logro de esta política pública. 

Para fines de exposición, el presente artículo contempla tres secciones: 
la primera parte, se refiere al enfoque conceptual y a la importancia de los 
cuidados en nuestra sociedad, así como al impacto en la vida de las personas, 
especialmente de las mujeres y niñas. 
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El segundo apartado considera el contexto actual, el de la situación de la 
covid-19 y su repercusión en el trabajo de cuidados no remunerado, específi-
camente en la vida de las mujeres y niñas.

Finalmente, el tercer apartado considera una explicación detallada sobre 
los avances de la construcción progresiva del Sistema Nacional de Cuidados 
en México, detallando su importancia, el modelo propuesto y la visión para el 
corto y mediano plazo.

Enfoque conceptual ¿qué son los cuidados?

No podemos pensar en la carga de trabajo no remunerado de los trabajos de 
cuidados como un asunto desligado del contexto capitalista neoliberal actual, 
en el que se cruza con el exacerbado peso de la exigencia de los logros indi-
viduales, del mérito, de la potencia y de la condición cada día más precaria 
de la vida, así como la necesaria acumulación propia del sistema capitalista 
que exige el abaratamiento extremo de la fuerza de trabajo, entre ellos, por 
supuesto, el trabajo no remunerado de las mujeres.1

El que los cuidados recaigan de manera desproporcionada en las mujeres 
hunde sus raíces en la propia estructura de la sociedad patriarcal; es decir, que 
su base es estructural e ideológica. Además, la masculinidad está asociada al 
poder, al control, al valor, al dominio de la razón, a la posesión del conoci-
miento, al gobierno de lo público y a la independencia individual.

En el orden de género, la diferencia sexual se presenta como razón suprema 
y se erige en la base y en el fundamento de la discriminación que inspira su ideo-
logía. Como lo afirma Marta Lamas (1994) en su artículo “Cuerpo: diferencia 
sexual y género”, esta diferencia recreada en el orden representacional contribuye 
ideológicamente a la esencialización de la feminidad y de la masculinidad, 
además nos estructura psíquicamente y en la simbolización cultural de la 
misma diferencia, el género no solo marca los sexos, sino que marca la per-
cepción de todo lo demás: lo social, lo político, lo religioso, lo cotidiano.

1  Ver Fraser, N. (2015). Las contradicciones del capital y de los cuidados.
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Además, algunas autoras del pensamiento feminista, como Rita Laura 
Segato (2016), señalan que el adn del Estado es esencialmente patriarcal y, 
en consecuencia, la estructura estatal no está diseñada para comprender a las 
mujeres y su experiencia de vida, ni de otros colectivos.

Por tanto, en este artículo se asume la postura de que mantener las cues-
tiones de género, como el tema de cuidados al frente de una agenda guber-
namental, pasa y pasará necesariamente por un proceso de de-construcción  
y des-patriarcalización del diseño institucional.

En materia de la economía de cuidados, viene a nuestra mente la idea 
revolucionaria de la segunda ola del movimiento feminista (Millet, 1995), de 
que “lo personal es político”, particularmente en el ámbito de lo doméstico, 
haciendo un llamado a ser entendido y explicado en su dimensión política.

En ese sentido, los cuidados y los trabajos del hogar no remunerados 
cobran a partir de este momento una dimensión de análisis que no ha dejado 
de crecer. Diversas fueron las aportaciones de las economistas, demógrafas e 
investigadoras feministas para la medición de la contribución no remunerada 
de las mujeres a la economía de los países:

• El “debate del trabajo doméstico” que visibilizó, entre otros temas, las 
implicancias en términos de explotación de las mujeres, tanto por parte 
de los capitalistas como de “los maridos”.

• El concepto división sexual del trabajo que toma en consideración el 
papel determinante de las relaciones de género, especialmente al explicar 
la concentración de las mujeres en las actividades de cuidado y su conse-
cuente menor y peor participación en el mercado laboral.

• La organización social del cuidado, que se refiere a la manera en que, de 
manera interrelacionada, las familias, el Estado, el mercado y las organi-
zaciones comunitarias producen y distribuyen el cuidado.

• La medición del impacto de género en el uso del tiempo.
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En este trabajo se considera que hablar de los cuidados refiere a las acti-
vidades remuneradas o no, realizadas dentro o fuera del hogar, que regeneran 
diaria y generacionalmente el bienestar físico y emocional de las personas. 
Es un trabajo esencial para el sostenimiento de la vida, la reproducción de la 
fuerza de trabajo y de las sociedades, generando una contribución fundamen-
tal para la producción económica, el desarrollo y el bienestar.

Los cuidados tienen como sustento el marco de los derechos humanos, 
de manera que ya no se les considera como actividades individuales que las 
personas realizan para cuidarse o para cuidar a otros, sino que también con-
sidera la responsabilidad del Estado de garantizar la calidad, accesibilidad  
y suficiencia de los cuidados (onu Mujeres, 2020a).

Contexto

En este apartado se dará cuenta de la importancia de las mujeres en las labores 
de cuidado y de las implicaciones, el tiempo y los recursos de los que son pri-
vadas por la distribución inequitativa de este trabajo.

En primer lugar, para entender el papel de las mujeres en las labores 
de cuidados, es necesario referir a la Encuesta Nacional de Uso del Tiempo 
(enut) del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi, 2019), en la 
que se detalla que en México las mujeres dedican en promedio a la semana 
15.9 horas más que los hombres a los cuidados no remunerados; por lo tanto, 
ellas destinan 28.8 horas y ellos 12.9 horas; lo anterior, si se consideran los cui-
dados pasivos; es decir, que mientras la persona hacía una actividad principal, 
además cuidó o estuvo al pendiente de alguien más (sig e inmujeres, 2022).

Además, sin importar si se trabajan 40 horas o más, o si son menos 
horas a la semana, si se está buscando un trabajo, o si son población no eco-
nómicamente activa, las mujeres son las que destinan una mayor cantidad 
de horas diarias a los cuidados, con respecto a las que destinan los hom-
bres, especialmente las que no se encuentran insertas en el mercado laboral 
(inegi-enut, 2019).
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Cuadro 1. Promedio de horas a la semana de la población de 12 años  
y más que realiza cuidados, por condición de participación 

económica  y horas de trabajo y sexo

Fuente: Encuesta Nacional sobre Uso del Tiempo (enut) en México (inegi, 2019).

Estos datos no solo ejemplifican la desigualdad que existe entre mujeres 
y hombres, con respecto a las labores de cuidado, sino también reflejan un 
problema público que requiere atención y que debe ser llevado a la agenda de 
gobierno para generar políticas públicas que permitan mitigar las causas que 
originan esta situación. 

En términos económicos, de acuerdo con cifras de la Cuenta Satélite 
del Trabajo no Remunerado de los Hogares en México, publicadas por el 
inegi, en 2020 el valor económico de las labores domésticas y de cuidados 
reportó un monto de 6.4 billones de pesos, equivalente a 27.6% del pib del 
país (inegi, 2020a).

Además, de acuerdo con la misma información reportada por el inegi, 
las mujeres aportaron 2.7 veces más valor económico que los hombres por sus 
actividades de labores domésticas y de cuidados en el hogar, lo que supone  
un desequilibrio económico por cuestiones de género.

De acuerdo con la enut (2019), el 49% del tiempo total de trabajo 
a la semana de la población de 12 años y más representa el trabajo no 
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que realiza cuidados, por condición de participación económica 

y horas de trabajo y sexo

Integrantes 
con/de

Fuente: Inegi. Encuesta Nacional sobre Uso del Tiempo (enut) 2019. México.

Sexo M H M H M H M H M H

Enfermedad 
crónica temporal 

o discapacidad

Población 
pea ≥ 40h

Población 
pea ≤ 40h

Población
no pea 

0 a 5
años

0 a 14
años

15 a 59
años

60 y más
años

9.6 6.3 12.4 6.3 5.8 3.5 2.4 2.5 2.1 2.4

12.4

13.2

7.5 15.4 5.9 6.8 3.9 2.8 2.5 2.1 2.5

6.9 15.3 4.0 6.2 2.6 2.3 1.7 2.6 2.8
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remunerado de los hogares (se incluye trabajo doméstico, de cuidados y 
voluntario); dicho de otra forma, casi cinco de cada 10 horas productivas 
no cuentan con ningún tipo de retribución.2

Siguiendo esta idea, en ese mismo año, las mujeres dedicaban 67% del 
tiempo total de trabajo a la semana en trabajo no remunerado, mientras que 
el 31% de este tiempo se utilizó en trabajo para el mercado (remunerado). 
En contraste, el 69% del tiempo total de trabajo a la semana por los hombres  
se consideró como trabajo para el mercado, mientras que el 28% del tiempo  
a la semana se dedicó al trabajo no remunerado (inegi, 2019).

El reto no es menor; durante dos años, en los que la mayoría de las 
personas entraron en aislamiento como medida de prevención frente a la 
covid-19, se sumaron las dobles y triples jornadas de trabajo de las mujeres, 
ya que, como se verá en el siguiente apartado, asumieron funciones adiciona-
les a sus actividades, siendo maestras y enfermeras, al tiempo que cuidaron 
de otras personas, muchas de ellas dependientes directas.

Los cuidados en tiempos de la covid-19

Las medidas de confinamiento para disminuir la propagación y prevención de 
la covid-19 agudizaron y plantearon nuevos retos a los Estados, para garanti-
zar que las personas pudieran conciliar sus actividades cotidianas con aquellas 
que se sumaron por la pandemia. 

Un ejemplo de lo anterior se observa en las trabajadoras de la Adminis-
tración Pública Federal, que continuaron laborando durante esta contingen-
cia: la Encuesta sobre Necesidades de Cuidados en Pandemia 2021, elaborada 
por el Instituto Nacional de las Mujeres (inmujeres), puso en evidencia el 
desbalance de cuidados de niñas, niños y adolescentes, toda vez que el 57% de 

2 Para una referencia completa de los resultados de esta Encuesta Nacional se puede 
consultar el siguiente enlace https://bit.ly/3I2TtPM 
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los hombres señaló que su cónyuge es la única encargada de ese trabajo (sig 
e inmujeres, 2021).

Además, de acuerdo con la Encuesta para la Medición del Impacto covid-
19 en la Educación (inegi, 2020b), en preescolar, primaria y secundaria, con 
un porcentaje que alcanza hasta 84%, las madres fueron las únicas que apoya-
ron en actividades o tareas escolares, en contraste con 6% de hombres.

Como se ha mencionado, la labor de cuidados es una labor que se 
realiza sin valoración ni remuneración. Nos encontramos frente a un sis-
tema que sostiene la apropiación del tiempo de unas, en beneficio de otros. 
En este contexto, las académicas feministas han desarrollado el concepto 
de “pobreza de tiempo”, que se refiere a la situación en la que la persona 
enfrenta cargas considerables de trabajo y como consecuencia ve reducida 
su propia capacidad para decidir sobre su tiempo, con implicaciones nega-
tivas en su autonomía económica, bienestar y desarrollo.

Considerando lo anterior, es necesario formular la siguiente pregunta: 
¿cuál sería el costo de oportunidad,3 en vida, en proyectos, del tiempo que 
ocupan las mujeres en cuidar y en la realización de trabajos del hogar no 
remunerados? Las respuestas se pueden resumir de la siguiente manera:

• Menor tiempo para el aprendizaje, la especialización, el ocio, la participa-
ción social y política o el cuidado personal.

• Mayores dificultades para insertarse en un trabajo fuera del hogar.

• Mayores obstáculos para avanzar en las carreras educativas y laborales.

• Mayor participación en trabajos de menor valoración y menos ingresos.

3 El costo de oportunidad se refiere al costo de aquello a lo que renunciamos cuando 
tomamos una determinada decisión, incluidos los beneficios esperables o posibles.
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• Mayor participación en el trabajo informal, en el cual las mujeres pueden 
tener un mayor control sobre su tiempo, aunque este tipo de trabajo sea 
más precario y no les brinde protección social.

Estas desigualdades se sostienen durante todo el ciclo de vida de las 
mujeres, haciendo que desde temprana edad enfrenten situaciones de mayor 
vulnerabilidad, no puedan acceder al mercado laboral y no cuenten con pres-
taciones y protección social; llegando a la vejez en condiciones de mayor pre-
cariedad en relación con los hombres. Por tal motivo, la realidad nos obliga a 
hablar más que nunca de la importancia de las labores de cuidado, así como de 
generar las estrategias para repartir de manera equitativa dichas tareas.

La atención al problema público de los cuidados

Existen elementos para afirmar que dejar de atender este problema público 
generaría una serie de consecuencias negativas para las personas, en el sen-
tido de no recibir los cuidados que merecen.4 Algunas posibles consecuencias 
de no atender los cuidados como una prioridad de la agenda pública son las 
que se expresan a continuación:

• En los próximos 15 años, el tiempo de cuidados requerido para las per-
sonas adultas mayores de 60 años y para las personas con alguna enfer-
medad crónico-degenerativa y con discapacidad aumentará en poco más 
del 70%.

• En 2030, se requerirán poco menos de 231 millones de horas semanales para 
cubrir las necesidades de cuidados de niños y niñas, mientras que para las 
personas mayores de 60 años y con alguna enfermedad crónico-degenera-
tiva o con discapacidad, se requerirán 10.5 millones de horas de cuidado.

4 Datos incluidos en Rivero et al. (2017), Informe Estudio Prospectivo Cuidados. 
Disponible para su consulta en https://bit.ly/3GkWJoO
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• El costo de los cuidados requeridos para las personas mayores de 60 años 
y con alguna discapacidad aumentará en los próximos 15 años; pasaría 
de 20 millones de horas de salarios mínimos semanales a 35 millones 
(Rivero et al., 2017).

En suma, que sean las mujeres en su mayoría quienes realizan las labores 
de cuidado disminuye sus oportunidades, trunca su desarrollo, obstaculiza 
su crecimiento profesional, su esparcimiento y limita su tiempo de descanso, 
además de que impacta negativamente en el crecimiento económico, produc-
tividad y en la competitividad del país, cuestiones que se han invisibilizado y 
que no pueden seguir sucediendo en nuestra sociedad. Atender los cuidados 
como una política pública tiene efectos positivos en el crecimiento, la pro-
ductividad y la competitividad de los países.

Acciones para la política nacional de cuidados

Una vez que se han descrito algunos elementos conceptuales y el contexto 
de los cuidados en nuestro país, es necesario explicar las acciones concretas 
que se han desarrollado para impulsar la construcción progresiva de un Sis-
tema Nacional de Cuidados. Por lo tanto, este apartado tiene el objetivo de 
dar cuenta de la ruta que ha seguido inmujeres para la consolidación de esta 
política nacional.

Repensar las tareas de cuidados desde la igualdad y el bienestar social

Para entender el papel institucional que tienen los derechos de las mujeres y 
los compromisos asumidos con superar las condiciones que siguen frenando 
su desarrollo, su autonomía y sus proyectos de vida, es necesario remitirnos 
al Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024.5 Este documento guía el actuar 

5 Disponible para su consulta y descarga en http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.
php?codigo=5565599&fecha=12/07/2019#gsc.tab=0
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institucional, rescatando al bienestar social como uno de los principales obje-
tivos y el eje rector de las estrategias gubernamentales. 

En ese sentido, la política social busca construir un país con bienestar, 
en el que todas las personas puedan alcanzar la felicidad, la igualdad de dere-
cho, justicia social y paz. Por tal motivo, surge la necesidad de pensar en la 
construcción progresiva de un Sistema Nacional de Cuidados que redistribuya 
las labores domésticas y de cuidado entre hombres y mujeres, y que también 
contemple una participación del Estado, la iniciativa privada, de las familias 
y de la comunidad, con el objetivo de liberar del tiempo de las mujeres y les 
permita la realización de otras actividades en el mercado, la política, las artes 
o la actividad que ellas decidan.

proigualdad 2020-2024 y los cuidados en México

El Programa Nacional para la Igualdad entre Mujeres y Hombres, proigual-
dad 2020-2024, por primera vez en la historia de México, tiene como uno 
de sus objetivos prioritarios generar las condiciones para reconocer, reducir 
y redistribuir los trabajos domésticos y de cuidados de las personas entre las 
familias, el Estado, la comunidad y el sector privado.

Así, el proigualdad 2020-2024, publicado en el Diario Oficial de la 
Federación en diciembre de 2020, deja testimonio de cómo hicimos, desde 
inmujeres, para transitar desde la fuerza de la experiencia de las mujeres 
de México, sus necesidades y sus propuestas, hasta un programa nacional con 
aplicación obligatoria y transversal que, compuesto por seis Objetivos priorita-
rios, 37 estrategias y 267 líneas de acción, no dejaría fuera del impulso de nin-
guna manera aquellas verdades que escuchamos directamente de las mujeres 
en todo el territorio y en toda su diversidad.

Concretamente, el Objetivo prioritario 2 tiene como principal reto y 
oportunidad histórica, la creación de un Sistema Nacional de Cuidados, con-
siderando las siguientes dimensiones: económica, social, política, cultural 
y psicológica, así como la creación de servicios púbicos de cuidados a través 
del impulso de una ley que reconozca el derecho a cuidar y ser cuidado en 
condiciones dignas durante todo el ciclo de vida. 
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A partir de estos elementos, el proigualdad estructura estrategias para 
la atención de las labores del hogar y de cuidados desde un enfoque de dere-
chos humanos, lo que implica crear las condiciones necesarias, suficientes y 
de calidad para garantizar el derecho de todas las personas a cuidar, cuidarse 
y ser cuidadas. De manera específica, este enfoque conlleva: 

• Reconocer el valor y la importancia de estas labores.

• Generar las acciones necesarias para reducir el tiempo que las mujeres 
dedican a ellas.

• Procurar su redistribución entre las y los integrantes de las familias, la 
comunidad, el Estado y las actividades económicas.

• Generar las condiciones necesarias para que el ámbito productivo asuma 
su responsabilidad en los cuidados y rompa el paradigma del agente eco-
nómico exento de necesidades personales y familiares (inmujeres, 2020).

Así, la política de cuidados contenida en este Programa está integrada 
por siete estrategias: 

1. Fortalecer el marco institucional relativo a los trabajos domésticos y de 
cuidados, a fin de garantizar modelos de actuación favorables a la corres-
ponsabilidad, el reconocimiento y el ejercicio digno de dichas labores.

2. Ampliar el acceso a servicios de cuidados para que sean adecuados, 
oportunos, de calidad y diseñados con perspectiva de género.

3. Impulsar el incremento de la participación del Estado y el sector privado 
en el cuidado de las personas para organizarlos de manera corresponsa-
ble y equitativa.
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4. Impulsar medidas que favorezcan la transformación de prácticas y nor-
mas socioculturales para promover la redistribución justa y equitativa de 
los trabajos de cuidados y del hogar.

5. Promover el reconocimiento del trabajo doméstico y de cuidados, a fin 
de que se desempeñe en condiciones decentes y dignas.

6. Estimar y difundir el valor social y económico de las labores de cuidado 
y del hogar para avanzar en su reconocimiento.

7. Promover la regulación y el establecimiento de condiciones laborales 
compatibles con las responsabilidades familiares y necesidades per-
sonales de cuidado, para las personas que tienen empleo remunerado 
(inmujeres, 2020).

Desde 2019, en el inmujeres se ha trabajado para sacar a los cuidados 
de la esfera privada y definirlos como un asunto público, como un pilar  
más de la protección social que compete al Estado, las empresas, la socie-
dad civil, la comunidad y las familias, a través del diseño institucional de 
un Sistema Nacional de Cuidados (snc).

Hacia un Sistema Nacional de Cuidados

El contexto de desigualdad social y el difícil acceso al mercado laboral son 
condiciones que obligan al diseño de políticas públicas que garanticen la 
atención de un problema público que afecta la vida de toda la sociedad, pero 
cuya solución impacta especialmente en las mujeres, por lo que la creación 
del Sistema Nacional de Cuidados, con una visión prospectiva que brinde 
servicios universales, de calidad, suficientes para la ciudadanía resulta fun-
damental para nuestro país. La construcción de este sistema responde prin-
cipalmente a:
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1. Justicia y bienestar social: las labores de cuidado y trabajo doméstico 
permiten que otros lleven a cabo las labores productivas que sostienen 
la economía. La feminización de los cuidados y la falta de su reconoci-
miento, constituirán en un futuro una violación a los derechos humanos 
y laborales de las mujeres en un ambiente laboral formal.

2. Crecimiento económico: de acuerdo con un análisis del Mckinsey Glo-
bal Institute (2017), el pib de México crecería un 43% para 2025, si se 
cerrara la brecha entre mujeres y hombres en el mercado de trabajo.

3. Aumento de productividad: según el Foro Económico Mundial, el 
empoderamiento de las mujeres se traduce en un uso más eficiente de la 
dotación de capital humano. Reducir la desigualdad de género mejora  
la productividad y el crecimiento económico.

4. Reducción de violencia y construcción de paz: valorar las labores de 
cuidado permitirá un balance familiar y cohesión comunitaria que con-
tribuirá a su pacificación. Hay una relación directa entre hombres igua-
litarios y hogares menos violentos. 

 No obstante, para que este sistema produzca los efectos deseados, 
necesitamos:

i. Tener un impacto socio-económico: es decir, debe permitir la par-
ticipación económica, social y cultural de las personas, al tiempo de 
lograr el desarrollo de las capacidades de las niñas y niños, evitar que 
se deterioren las de las personas enfermas y adultas, y;

ii. Estar alineado con los principios de la economía: dando valor eco-
nómico a las actividades relacionadas con los cuidados y activando el 
desarrollo social de las generaciones presentes y futuras.
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Primeros pasos hacia la construcción progresiva de un Sistema Nacional de 
Cuidados

Con estos antecedentes, en 2019, inmujeres diseñó los primeros pasos para 
conformar de manera incluyente, progresiva, universal y sostenible el Sistema 
Nacional de Cuidados, considerando: 

• Primero, como un modelo de articulación institucional que coordine a 
las instituciones que tienen competencia, atribuciones e incidencia sufi-
ciente como para organizar y poner orden a lo que hoy existe en el Estado 
mexicano en materia de cuidados, con miras de ver hacia el futuro;

• Segundo, resaltando la importancia de construir conocimiento, diag-
nósticos y estudios sobre costeo, mapeos de cuidados, análisis sobre el 
impacto en la pobreza de tiempo, posibilidades de financiamiento del 
sistema de cuidados; y

• Tercero, mediante la definición de la hoja de ruta de la apf en materia 
de cuidados, en el Objetivo prioritario 2 del proigualdad 2020-2024 
(dof, 2020).

Sabemos que existen barreras estructurales, como la división sexual del 
trabajo, que generan un desbalance en el que las mujeres se encargan mayori-
tariamente. Por ello, la idea de construir un Sistema Nacional de Cuidados se 
planteó como un asunto progresivo, considerando el alto impacto económico, 
político y social que esto conlleva. 

Con este principio, se ha conceptualizado el derecho a cuidar y ser 
cuidado (Pautassi, 2007) con dignidad, como un derecho que incide directa-
mente en la libertad de decidir sobre nuestro tiempo y cuya garantía supone 
mejores oportunidades para que las mujeres podamos tener acceso pleno a 
otros derechos, como al empleo, a la educación, al esparcimiento, a la cul-
tura, entre muchos otros.
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El Sistema Nacional de Cuidados no puede verse solamente desde el 
punto de vista de atención a las personas en situación de dependencia en 
todas las edades, pasando por las personas que requieren cuidados por razón 
de enfermedad de largo término o incapacidad, sino que es necesario con-
templar a los cuidados como un motor de crecimiento económico y como un 
elemento necesario para la construcción de espacios de paz y seguridad para 
todas las personas.

La creación y operación de este Sistema, concebido como un verda-
dero cuarto pilar de bienestar, no solo permitirá transformar la vida de 
millones de personas (niñas, niños, personas en situación de dependencia, 
personas mayores), sino que, además, contribuirá a elevar la empleabilidad, 
la productividad y los ingresos de las familias.

Por tal motivo, la inversión del Estado en la construcción de un sistema 
de cuidados para personas con diferentes grados de dependencia, universal 
y de calidad, es viable financieramente y tiene alta rentabilidad económica y 
social, por lo que su funcionamiento y operación tendrán una repercusión 
positiva en la vida de las personas, garantizando así el derecho humano que 
les corresponde.

El Modelo del Sistema Nacional de Cuidados

México está buscando una nueva configuración de los cuidados, considerando 
una visión de Estado, entendiendo a los cuidados como un elemento transver-
sal y un motor de cohesión de la vida en comunidad. Todos y todas requieren 
de ellos, por lo que este instrumento se articula con los otros grandes pilares de 
los sistemas de bienestar: salud, educación y bienestar social, para conformar 
un sistema de protección social integral que tenga como fin la igualdad social 
y de género para toda la población, con énfasis en las poblaciones con necesi-
dades específicas de cuidados, con enfoque territorial y ambiental.

Para materializar la importancia de los cuidados, se ha diseñado el 
siguiente modelo, a partir del cual sea posible explicar de manera sencilla las 
consecuencias y los impactos generados por el trabajo de cuidados no remu-
nerado, específicamente en cuanto al retorno financiero en dos sentidos: el 
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primero, sobre el retorno social; el segundo, sobre el impacto en la seguridad y 
la paz. Se hablará con detenimiento en las líneas subsecuentes.

Este modelo permitirá dos cosas fundamentales: por un lado, que existan 
condiciones para mejorar el entorno de seguridad y de paz en mujeres, niñas 
y niños, y que la distribución de los cuidados genere ambientes que permitan 
mayor igualdad y menos violencia. Por otro, que las mujeres tengan una plena 
autonomía de decisión sobre su tiempo y sus proyectos de vida.

Esquema 1. Modelo propuesto de Sistema Nacional de Cuidados

Fuente: Elaboración propia (Ferreyra, 2021).

Para lograr satisfacer estas necesidades materiales se requiere, sin duda, 
de empleo decente, con ingresos regulares y seguros; al mismo tiempo, de 
un sistema que provea los cuidados que la sociedad necesita. Las políticas  
de cuidados no solo logran la conciliación del empleo con la vida familiar, 
sino que ayudan a mejorar la calidad de los cuidados infantiles, considerando  
no solo la estimulación cognitiva precoz, sino también los aspectos psicoe-
mocionales para garantizar las mejores condiciones de desarrollo de las 
generaciones futuras. También garantizan el bienestar de las actuales, en 

Fuente: Elaboración propia (Ferreyra, 2021).
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especial de aquellas con mayor grado de dependencia, como las mayores, las 
personas con discapacidad o enfermedades temporales o permanentes.

El objetivo del Sistema es garantizar servicios de atención y cuidado 
para la población infantil y aquella en situación de dependencia, así como 
de las personas cuidadoras, bajo los principios de accesibilidad, calidad y 
suficiencia y promover la autonomía de las personas y reducir las desigual-
dades de género. Todo esto, repetimos, es un modelo de corresponsabilidad 
entre el Estado, sector empresarial, sociedad civil, comunidad, la familia  
y entre mujeres y hombres.

Concretamente, desde inmujeres, como se ha mencionado, se plantea 
la construcción progresiva de un Sistema Nacional de Cuidados, a partir de 
un modelo inclusivo que se compone de tres ejes:

1. La provisión de los cuidados: lo cual genera un retorno social que con-
lleva fomentar la justicia social.

2. Crecimiento económico: se trata de liberar el tiempo que dedican las 
mujeres a estas labores cuando no son remuneradas, aumenta las posibi-
lidades para que accedan a un empleo digno o puedan emprender pro-
yectos propios que contribuyan al desarrollo nacional. Paralelamente a 
las acciones para redistribuir, reducir y reconocer los cuidados, deben 
implantarse políticas que incentiven la creación de empleos dignos y 
decentes, y de emprendimientos adaptados a ellas, y, por ende, de inclu-
sión financiera. Y justamente, es en el sector de los cuidados donde pode-
mos generar empleos.

3. La construcción de espacios de paz y seguridad: porque son una parte 
importante de nuestra condición como seres humanos; es decir, los cui-
dados refuerzan la empatía y esta es un motor para la paz.

Del esquema anterior se destaca el papel de inmujeres y el modelo que 
se propone, el cual evidencia la urgencia de contar con una política de cui-
dados que sea suficiente, de calidad y basada en derechos, que, por un lado, 
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busque atender la demanda de cuidados prioritariamente a las personas que 
más lo necesitan, y por otro, incluya la incorporación de las mujeres a una 
vida económica, el desarrollo de sus propios estándares de bienestar, y tam-
bién como un vector de productividad y competitividad.

Las acciones de México para el trabajo de cuidados

El Estado mexicano está trabajando en avanzar en la agenda de cuidados como 
una de las estrategias para promover y garantizar la igualdad entre mujeres y 
hombres, algunas de las estrategias implementadas y en proceso de consolida-
ción son las que se describen a continuación:

1. Incorporando el concepto de cuidar y ser cuidado (Pautassi, 2007), como 
un derecho humano que incide directamente en la libertad de decidir 
sobre nuestro tiempo, y cuya garantía supone mejores oportunidades 
para que las mujeres podamos tener acceso pleno a otros derechos. 

2. Uniendo esfuerzos institucionales de los tres órdenes y poderes de 
gobierno para hacer realidad el Sistema Nacional de Cuidados en 
México, para garantizar servicios de atención, sobre todo para la pobla-
ción infantil y aquella en situación de dependencia, bajo los principios 
de accesibilidad, calidad y suficiencia. 

3. En el Congreso, diputadas y diputados han aprobado una iniciativa 
para incluir en la Constitución el cuidado como un derecho; dicho 
proyecto está siendo analizado ahora en el Senado.

4. En colaboración con onu Mujeres México, se ha realizado un acom-
pañamiento al poder legislativo en la expedición de la Ley General del  
Sistema Nacional de Cuidados, presentada a finales de 2021 en el Senado 
de la República; también, la Reforma Constitucional al artículo 4º, a 
fin de establecer el derecho humano al cuidado digno; dicho proyecto 
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aprobado en la Cámara de Diputados y Diputadas está siendo anali-
zado por el Senado.

5. Como parte del proyecto global de apertura, transparencia y gobernanza, 
denominado Alianza para el Gobierno Abierto, desde 2016 se impul-
saron iniciativas relacionadas con el diseño de una estrategia Nacional 
para los Cuidados; y desde 2018, el diagnóstico, diseño metodológico y 
modelo de implementación para un sistema local de cuidados, teniendo 
como piloto el municipio de Manzanillo, en Colima (aga, 2022).

 La fase de implementación del proyecto se pone en marcha durante 
2022; no obstante, el proyecto tiene el potencial de aumentar la oferta 
de servicios de cuidados en Manzanillo, asegurar que los instru-
mentos de política para la confirmación de un sistema de cuidados 
municipal sean coherentes y generar acciones coordinadas para su 
implementación. Los cálculos de la población beneficiada con este 
proyecto son el 66.9% de las mujeres en la Población No Económica-
mente Activa de Manzanillo que, de acuerdo con datos del diagnós-
tico realizado, declararon buscar trabajo remunerado porque realizan 
tareas en el hogar.

 Este proyecto ha sido reconocido en el ámbito internacional por la Open 
Government Partnership como una buena práctica, debido a sus avances 
y potencial impacto, actualmente se cuenta con una hoja de ruta que 
culmina en 2022 para la coordinación y el monitoreo de este proyecto.

 Adicionalmente, inmujeres, en colaboración con onu Mujeres y la Sede 
Subregional de la cepal en México, han generado estudios, evidencia y 
propuestas de política que revistan el actual andamiaje legal del poder 
legislativo sobre un Sistema Nacional de Cuidados (snc). Uno de ellos, 
el que refiere a “Costos, retornos y efectos de un Sistema de cuidado 
infantil universal, gratuito y de calidad en México”, nos dice que:
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• Invertir en un sistema de cuidados para menores de seis años, 
considerando un periodo de implementación de cinco años, tiene un 
costo fiscal anual promedio de 1.16% del pib de 2019. Sin embargo, 
dicha inversión retornará en un aumento total del valor bruto de la 
producción promedio anual de 1.77%, así como del empleo, con un 
promedio anual de 3.9% con respecto a la población ocupada del 
2019 (onu Mujeres, 2020b).

• Para el caso de la población de personas mayores con dependencia 
severa y moderada, un despliegue progresivo de servicios de cuida-
dos, que comience por la atención de casi 700 mil personas y avance 
año a año en la cobertura por edades y niveles de dependencia, 
generaría inicialmente un aumento de gasto del pib de 0.11%, así 
como 207 mil empleos que equivalen al 0.37% del empleo formal 
en 2019. Si a ese nivel de gasto inicial de 0.11% del pib en servicios 
de cuidado, se le incluye la potencial recaudación fiscal derivada de 
los efectos directos e indirectos potenciales en el producto y en el 
empleo, el resultado es una brecha de financiamiento de 0.09% del 
pib en ese primer año (onu Mujeres, 2021).

6. Igualmente, trabajamos en colaboración con el Centro de Excelencia en 
Estadísticas de Género de México (onu Mujeres-inegi) en un mapeo 
nacional de georreferenciación de servicios de cuidado, a fin de detectar 
áreas prioritarias de incidencia gubernamental.

 Este análisis permitirá detectar necesidades de cuidados de las perso-
nas, ubicar la oferta de servicios disponibles y diseñar intervenciones 
gubernamentales basadas en evidencia e impulsar acciones tendientes a 
incrementar la oferta de dichos servicios, y coadyuvar en el bienestar y la 
liberación de tiempo de las mujeres.

7. En este mismo sentido, en colaboración con onu Mujeres, hemos coor-
dinado la elaboración de Diálogos con Organizaciones de la Sociedad 
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Civil, academia, gobiernos locales y gobierno federal hacia la construc-
ción de un Sistema Nacional de Cuidados, para: 

• Construir un espacio de debate y reflexión conjunta para nutrir los 
debates a nivel nacional, estatal y local.

• Identificar iniciativas, prácticas, políticas y programas que se imple-
mentan desde diversos sectores, así como las necesidades de cuida-
dos existentes y los desafíos.

• Articular esfuerzos, buscar convergencias y reconocer las divergen-
cias y temas que requieren de discusiones más profundas.

Esquema 2. Inversión para el Sistema Nacional de Cuidados

Fuente: Costos, retornos y efectos de un Sistema de cuidado infantil universal, 
 gratuito y de calidad en México (onu Mujeres, 2020b).
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8. Igualmente, trabajamos en colaboración con el Centro de Excelencia en 
Estadísticas de Género de México (onu Mujeres-inegi), en un mapeo 
nacional de georreferenciación de servicios de cuidado, para detectar 
áreas prioritarias de incidencia gubernamental.

 Este análisis permitirá detectar necesidades de cuidados de las perso-
nas, ubicar la oferta de servicios disponibles y diseñar intervenciones 
gubernamentales basadas en evidencia e impulsar acciones tendientes a 
incrementar la oferta de dichos servicios y coadyuvar en el bienestar y la 
liberación de tiempo de las mujeres.

9. En este mismo sentido, en colaboración con onu Mujeres, hemos coor-
dinado la elaboración de Diálogos con Organizaciones de la Sociedad 
Civil, academia, gobiernos locales y gobierno federal hacia la construc-
ción de un Sistema Nacional de Cuidados, para: 

• Construir un espacio de debate y reflexión conjunta para nutrir los 
debates a nivel nacional, estatal y local.

• Identificar iniciativas, prácticas, políticas y programas que se imple-
mentan desde diversos sectores, así como las necesidades de cuida-
dos existentes y los desafíos.

• Articular esfuerzos, buscar convergencias y reconocer las divergen-
cias y temas que requieren de discusiones más profundas.

Alianza Global por los Cuidados

Finalmente, a lo largo de 21 años, inmujeres se ha convertido en uno de los 
mecanismos más importantes y reconocidos para el avance de las mujeres, no 
solo en México, sino también de la región. Con un rango ministerial alto que 
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permite tener una interlocución amplia y aportar su propia experiencia, desde 
el ámbito local y comunitario, hasta los regionales y multilaterales.

Bajo la premisa de que compartir conocimiento e intercambiar buenas 
prácticas, enriquece el proceso de toma de decisiones y alimenta la construc-
ción de políticas y acciones que ponen en el centro de los planes y progra-
mas nacionales la agenda de las mujeres y de la igualdad de la cual surgió la 
Alianza Global por los Cuidados.6

Esta Alianza fue lanzada conjuntamente por inmujeres y onu Mujeres, 
en el marco del Foro Generación Igualdad, realizado en México, en 2021. 
Nace como un llamado urgente dirigido a gobiernos, organizaciones inter-
nacionales, sociedad civil, sector privado, organizaciones filantrópicas y 
otros socios estratégicos, para que tomen acciones concretas para reducir las  
desigualdades y promover una transformación cultural, garantizando el reco-
nocimiento, la reducción y la redistribución del trabajo doméstico y de cui-
dados, así como su justa remuneración y la representación de las personas 
cuidadoras, con la participación de todos los actores corresponsables.

Actualmente, esta comunidad global cuenta con 70 integrantes,7 los 
cuales, a través de esfuerzos multilaterales y de cooperación internacional 
y bajo la premisa de la co-creación, cooperación y colaboración, comparten 
prácticas, articulan diálogos y generan incidencia y participación interinsti-
tucional, para implementar progresivamente la agenda de cuidados en todo 
el mundo.

Particularmente, entre sus países miembros existen avances importantes 
en términos legislativos, de diseño e implementación de políticas en materia 
de cuidados. Recientemente, en junio de 2022, en el marco de esta Alianza, 

6 Para mejor referencia, en el sitio https://alianzadecuidados.forogeneracionigual-
dad.mx/ pueden consultarse las iniciativas y el recorrido de esta alianza global.

7 Al 4 de julio de 2022, la agc cuenta con 70 integrantes: 15 gobiernos nacionales y 
dos locales, de los cuales ocho forman parte de esta región [Argentina, Chile, Costa 
Rica, Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, México]; 23 osc, 16 filantro-
pías y empresas; y 14 organismos multilaterales y agencias de Naciones Unidas.
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se instaló la primera comunidad de análisis, coliderada por la Fundación 
Friedrich Ebert en México, donde se abordará el tema de los cuidados como 
derecho desde diversos ámbitos como el local, nacional e internacional y 
también desde las ópticas regionales.8

En este contexto, y tendiendo a otra de las áreas prioritarias de la Alianza, 
la cual refiere a promover y respaldar acciones de incidencia, multilateralismo 
y de cooperación internacional, en septiembre de 2021, en el marco del 48° 
periodo de sesiones del Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas, 
los gobiernos de Argentina y México presentaron una declaración para que se 
reconozca al cuidado como un derecho humano, la cual fue signada en total 
por 50 gobiernos.9

Asimismo, durante los primeros meses de 2022, inmujeres participó en 
la Conferencia “¿Quién cuida? La igualdad de género y el sector de los cuida-
dos en la cooperación internacional”, organizada por el gobierno de Alemania, 
al frente de la Presidencia del G7. En dicho espacio se hizo eco de la impor-
tancia de los cuidados en el ámbito de la cooperación internacional para el 
desarrollo, presentando a la Alianza Global por los Cuidados como una buena 
práctica en la materia, abonando al llamado a la acción de organismos inter-
nacionales como onu Mujeres y la Organización Internacional del Trabajo, y 
países como Canadá, Tanzania y Alemania (inmujeres, 2022).

8 Esta comunidad de análisis tiene por título “Retos y perspectivas del cuidado como 
derecho” y su objetivo central es identificar las posibilidades, retos y perspectivas que 
hay en el campo normativo de los diferentes países y a nivel global para reconocer el 
cuidado como un derecho, y avanzar en sus garantías. Se tienen previstas un total de 
ocho sesiones de análisis, las cuales tendrán lugar el primer martes de cada mes a 
partir del 6 de mayo y hasta el mes de diciembre. Para más información escribir un 
correo a globalallianceforcare@forogeneracionigualdad.mx

9 Para conocer el texto íntegro de la Declaración Internacional sobre la importancia del 
cuidado en el ámbito de los derechos consultar https://bit.ly/3GlMTmr
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Conclusiones y reflexiones finales

A lo largo de estas páginas se ha descrito la importancia teórica y empírica del 
tema de cuidados; tanto en el ámbito conceptual, en el sentido de nombrar, 
argumentar y contabilizar el objeto de estudio, como en la implementación y 
operacionalización en la realidad, y se ha demostrado que el trabajo de cuida-
dos representa un problema público que requiere de atención gubernamental, 
de intervención del Estado y de cooperación entre diversos actores públicos y 
privados, tanto del ámbito local, estatal, nacional y global.

No se puede permitir que los cuidados sean un problema que resuelven 
solamente las mujeres de manera individual o apoyadas de otras mujeres; es 
necesario que se recupere la inserción que puedan tener en el ámbito laboral, 
económico, político o cualquiera que ellas decidan. Todos estos elementos han 
limitado su actuación, su autonomía y su capacidad de decisión, con respecto 
a sus planes de vida, y esto no puede seguir sucediendo.

Por ello, estrategias como el Sistema Nacional de Cuidados, la Alianza 
Global por los Cuidados y la legislación impulsada al respecto, son algunas de 
las acciones más importantes para llevar a la agenda y a la discusión pública la 
necesidad latente de mejorar y garantizar las condiciones de bienestar para  
las personas más afectadas por el trabajo no remunerado: las mujeres.

Desde el Instituto Nacional de las Mujeres del Gobierno de México con-
sideramos que, para atender las desigualdades emanadas de la actual orga-
nización de los cuidados y transitar hacia una sociedad igualitaria, empática 
y sustentable, resulta fundamental que los países de la región de América 
Latina y el Caribe:

1. Avancen en el reconocimiento progresivo de los cuidados en el marco 
del derecho internacional de los derechos humanos, así como en los res-
pectivos instrumentos legislativos. Hace 14 años que hay un compromiso 
en torno a ello, durante la Décima Conferencia Regional sobre la Mujer, 
signando el Consenso de Quito.
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2. Concreten la construcción y el fortalecimiento de sistemas naciona-
les integrales de cuidados, reconociéndolos como un bien público y 
como un pilar fundamental de protección social y, por supuesto, como 
un derecho humano. En la región se tienen avances importantes, así 
lo constatan Argentina, Colombia, Costa Rica, Ecuador, República 
Dominicana y Perú. 

En México se seguirán dirigiendo las acciones hacia un horizonte de bien 
común, desde la empatía, el respeto y la escucha, tanto de aquellas personas 
que necesitan cuidados, como de la tierra de la cual habitamos. Desde inmu-
jeres hay una total convicción sobre la virtud de los espacios que abren opor-
tunidades de co-creación y colaboración entre múltiples actores. 

El camino por recorrer sigue siendo largo; sin embargo, se están sentando 
las bases para garantizar que las personas que ejercen labores de cuidados, 
especialmente las mujeres, sean reconocidas por este trabajo y que recuperen 
el tiempo, las oportunidades y el desarrollo que han perdido por destinar la 
mayor parte de su tiempo para cuidar. 

Por ello, las reflexiones y las oportunidades para que la política nacio-
nal de cuidados sea materializada y operacionalizada de manera conjunta 
son claras: no podemos permitir que se siga invisibilizando el trabajo no remu-
nerado que ejercen sobre todo las mujeres. La pandemia supuso un retroceso 
en el desarrollo económico y personal de las mujeres, pero al mismo tiempo 
ha permitido visibilizar con mayor detalle el problema público que se enfrenta 
y pensar en las soluciones focalizadas que requieren de intervención inmediata. 

Es momento de pensar en formas innovadoras para avanzar la agenda 
feminista que nos lleve a la igualdad real y sustantiva. Sin lugar a dudas, la 
construcción de un Sistema Nacional de Cuidados a nivel nacional es un paso 
en esta dirección, una dirección que garantizará una vida más justa, sostenible 
y con bienestar para todas las mujeres y las niñas. Estamos convencidas de que 
un Sistema Nacional de Cuidados es un motor de crecimiento, de bienestar y 
de cohesión social.
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4Repensando el cuidado y la comunidad.  
Reflexiones para ampliar el conocimiento

Leticia Robles-Silva
Universidad de Guadalajara

Introducción

Medio siglo de construir un campo de conocimiento en torno al cuidado 
y al papel de la mujer como cuidadora desde una perspectiva feminista o  
de género. De los logros, dos me parecen relevantes: uno, prácticamente en 
cualquier país, existe una producción científica en este campo, en términos de 
investigación, publicaciones y eventos académicos, incluida América Latina; 
el otro, su contribución a colocar en la agenda de las políticas sociales el asunto 
de las mujeres cuidadoras, al poner en disposición argumentos científicos y 
evidencias para la implementación de políticas sociales de protección social 
de las mujeres cuidadoras.

La agenda común, independientemente de la particular perspectiva 
feminista o de género asumida en la producción de conocimiento, es liberar 
a la mujer del cuidado. El punto de partida es la aseveración de que el cui-
dado familiar es un eufemismo, ya que quien cuida es una sola persona y son 
las mujeres quienes asumen dicha responsabilidad, son quienes cargan con 
dicha responsabilidad familiar y sufren las consecuencias de ello, ya sea a nivel 
laboral, personal o de su salud. Esta es una premisa fuertemente defendida 
desde las perspectivas feministas que analizan el cuidado desde mediados del 
siglo xx, pero particularmente por aquellas corrientes feministas que buscan 
justicia de género en el terreno del cuidado en aras de otorgar los recursos y 
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las condiciones para que las mujeres decidan si quieren o no cuidar, de una 
repartición de responsabilidad entre hombres y mujeres, y resquebrajar la 
división sexual del trabajo tanto en el ámbito privado como público (Hooy-
man y Gonyea, 1995). Desde entonces se ha construido una historia de pro-
puestas en un debate, que implícita o explícitamente, intenta responder a la 
pregunta: ¿cómo hacer para quitarle a la familia su rol central en el cuidado a 
las personas con dependencia? Y, ¿cómo hacer para que otros actores sociales 
asuman su responsabilidad en el cuidado?

Las propuestas iniciales en el siglo xx pugnaban por una mayor res-
ponsabilidad del Estado, entendida en términos de un Estado proveedor de 
recursos y condiciones sociales y económicas adecuadas para las familias. 
Después, en el siglo xxi, la propuesta se ha radicalizado, y se aspira ya no 
a solo un Estado proveedor de recursos, sino de co-responsabilidad entre 
diversos actores sociales a nivel macro, siendo el Estado el garante de la exis-
tencia de las condiciones idóneas para el cuidado, en un juego por mantener 
el equilibrio en el reparto de responsabilidades entre dichos actores. Esta 
co-responsabilidad se visualiza como un acuerdo social más justo, que libera 
a la familia de ser el actor central del cuidado, y a su vez ello permitiría 
liberar a las mujeres del cuidado. Mucho del debate actual se expresa como 
una cuestión de derechos humanos, aludiendo que el cuidado no es una 
responsabilidad exclusivamente femenina y familiar, de que la mujer tiene el 
derecho a optar por cuidar o no a sus familiares con dependencia, y que las 
personas con dependencia tengan garantizado el derecho a recibir cuidado 
de calidad; para ello el Estado debe otorgar la garantía de ambos derechos.

Muchos esfuerzos, en diversas direcciones, identifica uno en el debate 
académico respecto a estos ideales utópicos; sin embargo, hoy la familia con-
tinúa no solo representándose, sino también desempeñándose como el actor 
central en el escenario del cuidado. El objetivo de este ensayo es exponer una 
serie de conocimientos y críticas provenientes de otros campos del conoci-
miento, para repensar las condiciones sociales y culturales subyacentes en el 
papel de la familia en las cuestiones de cuidado.



repensando el cuidado y la comunidad 153

Los estudios sobre las mujeres y el cuidado

Los estudios sobre el género o con perspectiva feministas han sido la fuente de 
conocimiento para ofrecer argumentos y evidencias empíricas que legitimen 
el derecho a las mujeres para renunciar a ser cuidadoras y demandar que otros 
actores sociales entren al escenario del cuidado. Dicho conocimiento ofrece 
argumentos en lo referente a las circunstancias sociales que explican por qué a 
las mujeres se les asigna el papel de cuidadoras, circunstancias asentadas en la 
familia y en la división social del trabajo.

Muchos esfuerzos teóricos y empíricos se han centrado en mostrar cómo 
la división social del trabajo tiene un fuerte componente de desigualdad por 
género, en tanto los hombres asumen el rol protagónico de proveedores eco-
nómicos, se mueven en los espacios públicos, poco o nada participan en el 
trabajo doméstico o el hogar y tienen una mayor valoración social; en cambio, 
las mujeres están confinadas al espacio privado del hogar, es la responsable  
de las tareas de la reproducción social de la fuerza de trabajo a nivel fami-
liar, no reciben remuneración económica por este trabajo de la reproducción 
social, y todo lo que hacen al interior del hogar o en torno a la familia son 
acciones sociales valoradas como femeninas. En este contexto, se argumenta 
que el cuidado a los otros se ha naturalizado como parte de la reproducción 
social de la fuerza de trabajo a nivel familiar, es vista como una actividad 
femenina por ser realizada por mujeres en el espacio doméstico, trabajo por el 
cual no recibe remuneración económica y está devaluado socialmente, todas 
estas circunstancias explican la posición subordinada de la mujer frente al 
hombre. Esta imagen es la que corresponde a lo que se denomina la familia 
tradicional.

En este sentido, las propuestas de las corrientes feministas o de género 
se centran en demandar una distribución equitativa del trabajo del cuidado 
entre hombres y mujeres, el derecho de las mujeres a renunciar a ser cuida-
doras, la remuneración económica del cuidado, que la familia no asuma el rol 
central del cuidado y que otros actores sociales a nivel macrosocial también  
se responsabilicen del cuidado. Hasta hoy, en esencia, el panorama poco ha 
cambiado, los cuidadores en su mayoría son mujeres, la familia continúa 
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siendo el actor social a nivel macro con la mayor responsabilidad del cuidado, 
asimismo el principal espacio del cuidado continúa siendo el hogar o la casa, 
el Estado poco o nada ha implementado políticas sociales exitosas para des-
vincular a las mujeres y a la familia del cuidado y el mercado del cuidado se 
ha convertido en un fuerte actor social vía la mercantilización del cuidado. 
Entonces, ¿cómo podríamos explicar o entender que la familia continúe 
siendo el actor central del cuidado, las mujeres las cuidadoras y se prefiera a la 
casa como el espacio ideal para el cuidado? ¿Qué no estamos mirando desde 
la academia en el panorama de las fuerzas sociales que nos permita entender 
por qué la familia continúa con su papel protagónico?

Para responder a estas preguntas, me parece que es necesario salir de las 
fronteras del conocimiento proveniente de los estudios feministas y de género 
y realizar algunas rupturas epistemológicas. Primero, el cuidado a las personas 
con dependencia es un fenómeno más amplio y más complejo, más allá de 
una explicación basada exclusivamente en la división social del trabajo y  
de sus desigualdades por género. Segunda ruptura, la interpretación de los 
estudios feministas y de género no son el único conocimiento existente sobre 
el fenómeno del cuidado en la ciencia, otras racionalidades teórico-meto-
dológicas han interpretado otras dimensiones que han permanecido ocul-
tas a partir de la racionalidad de la perspectiva feminista. Tercera ruptura,  
es necesario abandonar o revisar en profundidad algunas de nuestras ideas 
sobre el origen de la desigualdad por género en el vínculo mujer y cuidado, 
si queremos comprender y eventualmente transformar este vínculo. Ello 
no quiere decir que mi posición es rechazar esta desigualdad por género 
en las prácticas sociales del cuidado, sino de ampliar el debate incluyendo 
conocimiento existente sobre el cuidado provenientes de otros campos y 
metodologías, imaginar otras formas de analizar el cuidado e iniciar un diá-
logo horizontal entre saberes provenientes de diversos campos de conoci-
mientos distintos a los estudios feministas y de género. En este sentido, mi  
reflexión retoma la propuesta de pensar desde una perspectiva de las socio-
logías de las ausencias (Santos, 2009), para identificar otros saberes y otros 
criterios que operan en la práctica social del cuidado y cuya identificación 
son fundamentales para la puesta en acción de posibles intervenciones de  
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transformación de la realidad, en este caso del vínculo mujer y cuidado. Para 
ello, mi exposición se centra en el debate del papel de la comunidad y cuando 
sea posible en la producción latinoamericana.

Las perspectivas sobre la comunidad y el cuidado 

Ante un cierto desencanto de un Estado neoliberal apático por las causas de 
las mujeres y del cuidado en particular, las propuestas comienzan a mirar a 
otros actores sociales, quienes deberían asumir la co-responsabilidad del cui-
dado, como, por ejemplo, la comunidad. Un actor que parece más amigable a 
las causas de las mujeres.

La comunidad es un actor social que entra a la escena del cuidado a tra-
vés del estudio de las redes sociales, por lo menos para el caso de América 
Latina desde inicios del siglo xxi,1 y adquiere recientemente mayor presen-
cia en la propuesta analítica del diamante del cuidado, acuñado por Razavi 
(2007) y recuperado por autoras latinoamericanas en sus debates sobre el 
cuidado desde una perspectiva feminista o de género.2 Razavi retoma la idea 
de Jenson y Saint-Martin de incluir a la comunidad y sumarla a la triada de 
actores, de Esping-Andersen (1999): familia, mercado y Estado, para el 
análisis de los regímenes de bienestar social; de acuerdo a la autora, esta es 
una noción atractiva a ser extendida en los estudios sobre el cuidado. Así, 
el “diamante del cuidado” es una forma arquitectónica, es decir, de análisis 
de la estructura de los actores macrosociales involucrados en el cuidado, 
particularmente de personas dependientes con altas demandas de cuidado, 
como serían los niños, los ancianos, las personas con enfermedad crónica 
o discapacidad mental o física. De acuerdo a la imagen metafórica de este 
“diamante del cuidado”, los actores sociales serían la familia, el mercado, el 
Estado y la comunidad; esta última, la comunidad, nombrada e identificada 

1 Ver, por ejemplo, la producción científica sobre redes sociales y envejecimiento del Cen-
tro Latinoamericano y Caribeño de Demografía (celade) durante la década de los 2000. 

2 Ver, por ejemplo, los trabajos incluidos en Guimarâes e Hirata (2021).
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con los términos de comunidad, voluntariado, sector filantrópico, grupos 
cívicos y comunitarios, entre otros. Así, la comunidad aportaría elementos 
importantes para la transformación real de las relaciones sociales de género 
y de cuidado, al ofrecer una oferta organizada de servicios, de instituciones 
y de personas en torno al cuidado (Scavino, 2020). Pero, como pregunta 
Esping-Andersen (1999): “¿Cuál comunidad?; ¿es la referencia a las organiza-
ciones de auto-ayuda, como las agrupaciones de amigos o las mutualidades?; 
¿los grupos solidarios y caritativos como las asociaciones de vecinos o de la 
Iglesia?; o, tal vez, ¿la persistencia de prácticas feudales de obligaciones con-
vencionales de nobleza?” (Esping-Andersen, 1999: 48). Y me parece que este  
es un asunto relevante a pensar en la discusión del papel de la comunidad 
como actor social; particularmente, al considerar un conjunto de conoci-
mientos marginados sobre cómo actúa la comunidad en el escenario del cui-
dado y si realmente es un actor social, que con una mayor responsabilidad le 
haría perder fuerza a la familia como actor central del cuidado.

Los estudios sociológicos sobre la comunidad remiten a dos concepcio-
nes, una en términos de que la comunidad es una colectividad asentada en un 
territorio geográfico, donde se analiza la naturaleza de las relaciones sociales 
entre sus miembros, o las organizaciones locales e instituciones existentes en 
dicho territorio, o los aspectos culturales de dichos espacios territoriales o la 
estratificación social o las características de sus miembros. La segunda es 
la interesada en analizar las características o el tipo de relaciones sociales entre 
sus miembros que permiten explicar la existencia de vínculos entre ellos y sus 
dinámicas para formar una comunidad orientada con fines de sentido (Goe 
y Noonan, 2007). Me parece que la noción implícita de comunidad aludida 
en el “diamante de cuidado” y de las propuestas se ubican más en la primera 
acepción de comunidad, colectividades asentadas en un territorio, que deri-
van en dos tipos de ausencias de conocimiento a ser considerados en el debate, 
antes de afianzar las expectativas en la comunidad como una estrategia para la 
igualdad de género. Uno es pensar la comunidad y su actuación en el cuidado 
bajo una perspectiva de homogeneidad en aras de construir un saber prác-
tico a las causas de las mujeres cuidadoras, cuando existe una diversidad de 
alternativas; la segunda, es la marginalidad o la ausencia de ciertos hallazgos 
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y reflexiones críticas que muestran la dimensión familiarista del papel de la 
comunidad como actor del cuidado. Para apoyar estas dos ideas, mi exposi-
ción recupera tres modelos, de las muchas variantes existentes, para sustentar 
mis afirmaciones.

El cuidado comunitario o community-care

El cuidado comunitario tiene sus orígenes en la década de 1950 con el 
movimiento de des-institucionalización de los enfermos con enfermedades 
psiquiátricas tratados en hospitales, lo que impulsó el retorno de los enfer-
mos a sus comunidades donde, se afirma, tendrían mejores condiciones de 
vida. Este movimiento después se extendió a otro tipo de enfermos y perso-
nas con dependencia, solidarizándose en el rechazo hacia cualquier tipo de 
cuidado institucional. Para el Estado fue una oportunidad de reducir costos 
económicos al disminuir la demanda en las instituciones de cuidado de 
largo plazo (Dalley, 2000). El cuidado comunitario ofrece una serie de ser-
vicios realizados en el espacio doméstico –comida a domicilio, ayuda para 
las actividades diarias personales, compañía, asistente domiciliar, ayuda 
en el quehacer doméstico, cuidadoras, enfermera en casa, teleasistencia– y 
que son complementarios entre sí, con la finalidad de que las personas con 
dependencia continúen viviendo en sus casas y disminuir la probabilidad de 
ingresar a una institución de cuidado de largo plazo.

La noción subyacente de comunidad es doble; por una parte, significa 
que el cuidado es otorgado en la comunidad en un espacio social, diferente 
y separado de los espacios institucionales de cuidado de largo plazo; por 
el otro, dicho cuidado es otorgado por la comunidad, llámese familia, ami-
gos, vecinos o voluntarios, nombrados como fuentes “informales y volun-
tarias” de apoyo y cuidado (Dalley, 1996; Heaton, 1999). Si bien el cuidado 
comunitario es provisto por lo general por asociaciones comunitarias sin 
fines de lucro o como parte de programas del Estado, en las últimas déca-
das se reporta una mayor presencia de organizaciones con fines de lucro y 
agencias de servicios, ofreciendo servicios de cuidado comunitario, como 
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se reporta para el caso del cuidado de ancianos (Van Eenoo et al., 2016). En 
América Latina, Uruguay ofrece un ejemplo de estos servicios de cuidado 
comunitario, el asistente domiciliar, controlado por el mercado a través de 
agencias denominadas “servicio de acompañantes” para el cuidado en casa 
o en el hospital (Jarty y Batthyány, 2021).

Varias críticas han recibido el cuidado comunitario desde sus orígenes, 
que en esencia son los mismos en la actualidad, y se resumen en la centrali-
dad de la familia y del hogar, como actor principal y espacio social del cui-
dado comunitario.

El hecho de que la comunidad sea entendida en su acepción de territorio, 
conduce a adquirir una demarcación espacial, particular y privilegiada de la 
casa como espacio de cuidado comunitario, o en instituciones pequeñas asen-
tadas en los vecindarios o barrios  gestionados por personas del mismo barrio; 
es decir, el cuidado comunitario se transforma en un sinónimo de cuidado  
en casa (Bulmer, 1987). Así, los servicios del cuidado comunitario se otorgan 
invariablemente en el espacio de la casa, y en los casos en que el cuidado comu-
nitario es en espacios colectivos son nombrados como “hogares” o “casas de 
familia” (Dalley, 1996). De hecho, recientemente, el cuidado comunitario es 
nombrado como “cuidado en casa y en la comunidad” (Weissert et al., 2005). 
En este sentido, la noción de cuidado en la comunidad, aunque evoca simbólica-
mente al barrio o al vecindario como su espacio, en última instancia, la referen-
cia es a la casa como el espacio idóneo para el cuidado comunitario. Igualmente 
acontece con los espacios colectivos donde se otorga cuidado comunitario, el 
uso metafórico en cómo se nombran, “casas de familia” u “hogar”, no solo es 
a nivel del uso del lenguaje simbólico, sino también respecto a las prácticas 
sociales vinculadas a dicha metáfora, ambas lenguaje de sentido y prácticas, 
que construyen prácticas al interior de dicho espacio como si fuera un hogar.  
Lo anterior implica reconsiderar el asunto del análisis del espacio social, como 
una dimensión necesaria para comprender el cuidado y sus prácticas sociales; 
una crítica al hecho de situar el cuidado comunitario en el hogar merece más 
de una lectura analítica, si el interés es subvertir las prácticas sociales que 
reproducen el cuidado confinado al hogar. Un interés ausente, en nuestra 
región latinoamericana, es la investigación de los espacios sociales del cuidado 
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desde una perspectiva de la geografía social del cuidado, lo cual implica mirar 
a los espacios de cuidado a nivel macro, meso y microsocial, como espacios de 
transformación, pero también de opresión (Brickell, 2012).

En sus orígenes, la expectativa sobre el cuidado comunitario fue la de 
ser una buena opción, y adecuado para que las políticas sociales lo expan-
dieran. Sin embargo, algunos cientistas sociales de aquel entonces señalaban 
cómo dicho cuidado comunitario refería más bien al cuidado informal; es 
decir, al cuidado otorgado por la familia (Bulmer, 1987). Lo mismo argu-
mentaron diversas autoras feministas, al expandir el cuidado comunitario,  
lo cual implicaba apoyarse en el trabajo doméstico no remunerado de las 
mujeres de la familia, que sería contraproductivo en la promoción de “iguales 
oportunidades” para las mujeres (Dalley, 1996); es decir, que poco ayudaría a 
una transformación en la distribución del cuidado entre hombres y mujeres, 
y la co-responsabilidad de otros actores macrosociales en el cuidado. Así, la 
actuación de la comunidad como un actor social del cuidado que participa en 
un modelo ideal de co-responsabilidad, es más bien otro mecanismo de des-
igualdad para las mujeres, lo cual estaría lejos de la utopía de una sociedad en 
donde el cuidado sea una práctica compartida entre hombres y mujeres, pero 
también entre los actores sociales del diamante del cuidado.

Por último, un análisis ausente sobre el cuidado comunitario es respecto 
a tomar en cuenta la voz de las mujeres quienes reciben este cuidado comu-
nitario. A ellas poca atención se les ha prestado en la discusión del cuidado 
comunitario (Orme, 1998). Un señalamiento crítico que continúa vigente 
veinte años después, las reflexiones de los estudios feministas o de género no 
han incorporado esta dimensión, especialmente si se tiene presente la femi-
nización del envejecimiento poblacional. Una ausencia analítica que no es 
exclusiva respecto al cuidado comunitario, sino una ausencia en el campo 
del cuidado en América Latina. Un escaso debate a profundidad en torno a 
los receptores del cuidado, los individuos con dependencia que requieren de 
cuidado, lleva a la mesa de discusión el asunto de la dependencia y de sus 
conceptos y categorías analíticas. Una perspectiva feminista está obligada a 
debatir bajo las mismas categorías de desigualdad y vulnerabilidad por género, 
de cambios sociales en torno a la situación de las personas con dependencia, 
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categoría que incluye también a las mujeres; es decir, a las mujeres con depen-
dencia y necesitadas de cuidado. El tema de las personas con dependencia no 
es un debate separado e independiente al de las mujeres cuidadoras; el simple 
hecho de garantizar su derecho a ser cuidado también implica cómo quieren 
ser cuidados. El cuidado no puede ser transformado si el debate dominante 
es el de las necesidades y demandas de las mujeres cuidadoras, también están 
las mujeres con dependencia, muchas de ellas mujeres ancianas viviendo en 
sus casas. Un debate en espera de atención.

La organización colectiva del cuidado

En la comunidad también existen asociaciones voluntarias organizadas para 
cuidar a personas con dependencia. Estas asociaciones formadas por miem-
bros de la comunidad, se asocian voluntariamente para lograr un bien común, 
que van desde la cooperación económica al apoyo emocional, del desarrollo 
profesional a la filantropía, o de la religión a la recreación, movilizan recursos 
para este fin común; al mismo tiempo, la pertenencia a las asociaciones de 
voluntarios incrementa su cohesión con la comunidad, su función es comple-
mentaria a los servicios otorgados por el Estado o el mercado y sus miembros 
no reciben recompensa económica o pago remunerado por su participación 
(Bonikowski y McPherson, 2007). En este sentido, en las comunidades existen 
asociaciones de voluntarias, ya que la mayoría están formadas por mujeres,  
con el fin de organizarse colectivamente para realizar ciertas actividades 
vinculadas al cuidado. Aquí destaco tres tipos de organización colectiva: las 
orientadas a ciertas actividades de la vida cotidiana, que forman parte del 
cuidado; las que cuidan del contexto social de la comunidad; y las de cui-
dado a personas con dependencia. La penetración de la corriente teórica de 
la ética del cuidado en otros campos del conocimiento subyacen en los pri-
meros tipos, y para el caso de América Latina es bajo el cobijo de la propuesta  
de Joan Tronto, particularmente de su obra Moral boundaries. A political  
argument for an ethic of care (1993), referencia que cada vez con mayor fre-
cuencia es citada en la producción científica de la región sobre el cuidado 
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desde la perspectiva feminista. La definición de cuidado en su nivel más 
amplio, de Tronto, en coautoría con Berenice Fisher, permite abrir las puertas 
para mirar ciertas actividades de la vida cotidiana como actividades de cui-
dado, lo cual me parece que deriva de la aserción, donde “el cuidado es una 
especie de actividad que incluye todo aquello que hacemos para mantener, 
continuar y reparar nuestro ‘mundo’ de tal manera que podamos vivir en él 
de la mejor manera posible. Ese mundo incluye nuestro cuerpo, nuestro yo, y 
nuestro medio ambiente” (Tronto, 1993: 103).

Lo que aquí denomino como organización colectiva de actividades coti-
dianas vinculadas al cuidado es para referirme a asociaciones voluntarias, que 
desde fuera podrían ubicarse en el amplio espectro de la ayuda humanitaria 
en la comunidad, en cuanto sus miembros se asocian voluntariamente para 
apoyar a personas con necesidades extremas a causa de sus condiciones de 
pobreza y marginación (Jacobsen, 2021). Lo relevante de este tipo de organi-
zación, analizado desde la ética del cuidado, es el interés colectivo para ayudar 
y apoyar a individuos residentes en una comunidad dada, que puede ser la 
suya propia. Un ejemplo es la distribución de comida en las periferias de los 
centros urbanos, donde asociaciones de mujeres voluntarias se organizan para 
crear, mantener y consolidar comedores comunitarios en espacios comuni-
tarios ubicados en su propia comunidad, con el fin de satisfacer una necesi-
dad de cuidado, la alimentación de niños pequeños (Magliano y Perissinotti, 
2021). Otro ejemplo es el cuidado del cuerpo, realizado por las asociaciones 
de estilistas del movimiento Afro-colombiano para el cuidado del pelo, con-
ceptualizado como un cuidado no solo del cuerpo, en este caso de la cabellera, 
sino también del cuidado de la identidad para reparar los efectos del racismo 
en la vida de las mujeres (Viveros-Vigoya y Ruette-Orihuela, 2021). Un último 
ejemplo, son las mujeres activistas políticas, organizadas para la defensa de  
su comunidad, ya sea en temas del medio ambiente (Hallum-Montes, 2012) o 
de pobreza y marginalidad urbana (Mota, 2013) o ayuda a migrantes latinoa-
mericanos en otros países (Turcatti, 2021); este activismo político es asumido 
por las mujeres como una forma de cuidar su comunidad, y la razón de invo-
lucrarse es porque se reconocen a sí mismas como cuidadoras de sus familias, 
lo cual es una extensión del cuidado realizado en su familia a los miembros 
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de su comunidad. En todos estos ejemplos, una dimensión de nuestro mundo a 
ser cuidado, de acuerdo con la definición de Tronto (1993), se incorpora como 
el eje central del trabajo de cuidado realizado por estas asociaciones voluntarias. 

En el tercer tipo de asociaciones voluntarias anteriores, existe otro grupo 
de asociaciones que son las organizadas para otorgar cuidado directo a perso-
nas con dependencia; es decir, organizarse colectivamente para cuidar a niños o 
enfermos adultos. En América Latina, es más frecuente encontrar asociaciones 
voluntarias para el cuidado de niños pequeños (Pineda, 2019; Zibecchi, 2013), 
pero estas mismas experiencias de organización colectiva existen para cuidar a 
enfermos de la comunidad lgbtq+ en otros países (Hines, 2007). Ambos ejem-
plos, permiten ilustrar una ausencia importante en nuestra región, con res-
pecto al conocimiento generado sobre el cuidado; el estudio casi exclusivo del 
cuidado de niños en detrimento del estudio del cuidado a otro tipo de perso-
nas con dependencia, como ancianos o personas con discapacidad, comienza 
a ser señalado por parte de las académicas desde la perspectiva feminista 
(Batthyány, 2020). La concentración de producción de conocimiento en el 
cuidado de los niños es una producción insuficiente e inadecuada para un 
posicionamiento político de inclusión social, ya que no coloca en el debate 
con la suficiente fuerza a otros tipos de dependencia y cuidado en la agenda 
política, como ha sucedido con el cuidado de las infancias y su penetración  
en políticas sociales específicas. Hines (2007) afirma cómo la comunidad 
lgbtq+ ha estado marginada no solo por la academia, sino también en la 
discusión de políticas sociales. En Latinoamérica, podríamos afirmar, varios 
sectores de la población con distintos tipos de dependencia comparten la 
misma marginación a la que alude Hines.

El entusiasmo en torno a estas formas de organización colectiva de las 
mujeres, ha llevado al movimiento feminista a considerar que son ejemplos 
de lucha y empoderamiento en la construcción de la agenda política del cui-
dado. Zibecchi (2019) afirma que algunas de estas asociaciones se convierten 
en interlocutoras con el Estado obteniendo recursos para consolidar sus ini-
ciativas en el mediano plazo e incluso redirigir algunos programas estata-
les implementados en la comunidad. Pero ello no significa necesariamente 
convertirse en actores políticos con la suficiente fuerza para participar en la 
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real negociación de la agenda de la política social del cuidado. En ocasiones, 
la participación como potenciales actores políticos está mediada por terceros; 
por ejemplo, Bedfort (2010) describe cómo algunos organismos internaciona-
les o regionales se constituyen en intermediarios de los líderes de asociaciones 
voluntarias, e incluso los “capacitan” en las formas de debatir, para que par-
ticipen en la discusión de la agenda política. Esta estrategia de intermedia-
ción de terceros entre la comunidad y el Estado es documentado por Hadjez 
(2021), como un mecanismo de despolitización e inmovilización de la fuerza 
política de las luchas sociales de dichas organizaciones comunitarias, ya que 
dicho mecanismo les arrebata su potencial papel protagónico en el debate de 
la agenda política en aquellos temas que afectan a la comunidad, al subordi-
narse a la racionalidad de procedimientos de la disputa política.

Los grupos comunitarios 

El cuidado también es parte de la dinámica de los grupos comunitarios, y para 
exponer el punto utilizaré como ejemplo los grupos comunitarios dirigidos 
a la población anciana y promovidos tanto por el Estado como por organi-
zaciones sin fines de lucro, asentadas en la comunidad. Tal vez la evocación 
más cercana sean los grupos de la tercera edad, que forman parte de una polí-
tica social ampliamente difundida desde la Segunda Asamblea Mundial sobre 
Envejecimiento, con el fin de promover organizaciones de personas de edad 
en aras de la inclusión social y evitar el aislamiento social.

Dichos grupos comunitarios, por lo general, se asientan en centros 
comunitarios pertenecientes al Estado, la Iglesia, asociaciones gremiales  
o culturales, entre otros, ofreciendo una diversidad de programas y activida-
des recreativas, educativas, de voluntariado y de salud a los ancianos, y aunque 
estos centros comunitarios no están dirigidos a incentivar la amistad o las rela-
ciones sociales (Adams y Blieszner, 1993), proveen de oportunidades para inte-
ractuar con otras personas, siendo este uno de sus mayores beneficios (Aday, 
2003). Un hallazgo marginal en los estudios sobre estos grupos comunitarios, 
es el reporte de que las relaciones interpersonales al interior del grupo, con 
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distinto grado de cercanía, las cuales son valoradas como relaciones significati-
vas, utilizando para ello la expresión de ser o estar en familia (Southcott, 2009; 
Kadowaki y Mahmood, 2018; Lee y Ayon, 2006). Así, los compañeros de estos 
grupos comunitarios sean de la tercera edad, del coro, de la universidad abierta, 
de la Iglesia, transforman sus relaciones sociales como conocidos o compañe-
ros en relaciones de parentesco, aconteciendo cuando dichas relaciones adquie-
ren un nivel de intimidad e intercambios mutuos similares a los existentes en 
la familia. Por eso, para definir este tipo de relación se utiliza el lenguaje del 
parentesco; por ejemplo, se reconocen como hermanas o como abuelas. Este 
uso del lenguaje de parentesco se acompaña también de las prácticas propias de 
dicho parentesco, lo cual permite construir colectivamente un sentimiento de 
apego hacia el espacio comunitario, que se convierte en un espacio como “estar 
en casa”. Así, las relaciones entre extraños o no-familiares adquieren un sentido 
simbólico de “estar como en familia”, a través de estos parentescos ficticios y el 
espacio comunitario se convierte en un hogar.

La noción de parentesco ficticio podría sintetizarse en la práctica de uti-
lizar el vocabulario del parentesco consanguíneo para referirse a relaciones 
importantes o significativas con otros con quienes no existe vínculo de sangre  
o matrimonio, y las cuales se valoran como no “reales” o no “verdaderas”, por-
que no derivan de la procreación sexual y de ahí su connotación de ficticio. 
Sin embargo, estos parentescos ficticios son conceptualizados con el término 
kinning (Howell, 2003), que refiere a la construcción social de relaciones de 
parentesco. Ello ilustra el punto de tensión respecto a cómo construimos 
la familia y decidimos a quienes consideramos parte de ella. El parentesco 
ficticio creado en estos grupos comunitarios serán lazos no consanguíneos, 
pero sus prácticas corresponden a los lazos emocionales, instrumentales, de 
cuidado junto con sus significados y normas correspondiente al parentesco 
consanguíneo aludido. Estos parentescos ficticios no circulan al margen de 
nuestra familia, sino son parentescos integrados al mundo de la familia que 
cada uno construimos.

Entre mis observaciones en trabajo de campo en grupos comunita-
rios, los vínculos interpersonales no solo son discursivamente resignificados 
como relaciones de parentesco, sino también se acompañan de las prácticas 
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correspondientes a dicho parentesco, una de esas prácticas es la de otorgar 
cuidado, y ello acontece bajo dos circunstancias, cuando no existe residencia 
neolocal de los hijos; es decir, cuando ningún hijo vive en la misma localidad 
que sus padres. Así, era recurrente escuchar anécdotas de cómo se acompa-
ñaban unas y otras para acudir a sus citas médicas o navegar por los servicios 
de salud en busca de atención médica de especialidad. Aparte, en situaciones 
excepcionales, alguna de ellas era cuidada por alguna de las compañeras del 
grupo comunitario, ya fuera en el hospital, o como en el caso de Concepción, 
quien se fracturó un pie y fue cuidada durante varios meses, en un arreglo 
consistente en permanecer en casa de una compañera del grupo durante el 
día, y por las noches regresar a su casa a dormir. Ello se entiende si se reco-
noce que nombrarse entre sí “hermanas”, también implicaba las prácticas y 
las lealtades de dicho parentesco. Ante la ausencia de hijos durante la vejez, 
alguna hermana del grupo aparece en el escenario del cuidado. 

Pero la existencia de los parentescos ficticios también se encuentra en 
otros tipos de familias. El término como en familia proviene de los estudios 
sobre las familias de la comunidad lgbtq+ (Weston, 1991) o las familias de 
acogida (Roberts, 2002), concepto que permite sustentar cómo estas relacio-
nes interpersonales son funcionales para proporcionar cuidado a lo largo del 
tiempo, a pesar de no existir lazos consanguíneos o de matrimonio (Nelson, 
2013), y para denotar que las familias y las relaciones de parentesco cons-
tituyen una amplia diversidad de experiencias. La ejemplificación con este 
parentesco ficticio al interior de grupos comunitarios es para resaltar la 
importancia de debatir a profundidad una noción ampliamente arraigada en 
el debate del cuidado: la existencia de un solo tipo de familia, con base en 
pensar a las relaciones de parentesco solamente como consanguíneas o por 
matrimonio. Continuar en esta línea, asumiendo la existencia de un solo tipo 
de familia, nos lleva a una perspectiva bastante restringida de las relaciones 
familiares y su papel en el otorgamiento del cuidado, es perder de vista los 
múltiples arreglos familiares que pueden existir para responder a la demanda 
del cuidado. Ello convierte el panorama respecto al actor social, familia, en 
un actor sumamente complejo cuando se trata de asumir la responsabilidad 
del cuidado.
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Reflexiones finales encaminadas a repensar el cuidado

Un debate permanente en los estudios que utilizan metodologías cualitati-
vas es cómo dar la voz a los informantes, ya que muchas ocasiones termi-
nan siendo “un cautivo de alguien quien trata de darle una voz pero que tan 
solo termina hablando por él creyendo que lo comprende sin jamás lograrlo” 
(Flores, 2007: 186). Y en los estudios sobre el cuidado en la región latinoa-
mericana, da la impresión que están cautivas múltiples voces. Me refiero a  
la ausencia de horizontalidad del conocimiento en los debates sobre qué 
transformar, cómo transformar, en que ámbitos transformar, a partir de los 
múltiples y diversos conocimientos generados sobre el cuidado con perspec-
tivas de diversos campos de conocimiento.

Las ideas desarrolladas en las secciones previas provienen de diversos 
campos de conocimiento, los estudios sobre familias y parentesco, estudios 
sociológicos sobre la comunidad, estudios políticos, de la geografía social, 
de la moral que de una u otra manera están interesados en cuestiones de la 
comunidad y sus vínculos con el cuidado. Y a pesar de no partir de una pers-
pectiva feminista o de género, dan cuentan que el asunto no es tan sencillo 
cuando se habla de la comunidad en su papel de actor macrosocial y su parti-
cipación en la responsabilidad del cuidado, y que no necesariamente al tener 
un papel más protagónico le resta centralidad a la familia. Y me parece que 
aún no tenemos soluciones para este problema de quitarle a la familia su papel 
protagónico en el cuidado.

La reflexión desarrollada líneas atrás me lleva a plantear la necesidad de 
localizar zonas de contacto fuera de las fronteras de cada campo de cono-
cimiento, para superar las visiones dominantes al interior de cada campo y 
construir saberes prácticos para una transformación del cuidado. Ello implica 
abandonar o revisar a profundidad algunas de nuestras ideas y premisas sobre 
las mujeres, el cuidado, los espacios sociales del cuidado, los actores, e incluir o 
generar conocimientos de aquellas dimensiones ausentes en los debates sobre 
el cuidado. De estas ausencias destacaría dos: una, la ausencia de la voz de 
las personas con dependencia, la diversidad de tipos de dependencia implica 
que existen múltiples prácticas sociales de cuidado, de las cuales escasamente 
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hemos generado conocimiento fuera del paradigma dominante del cuidado 
de los niños. La otra ausencia es la voz de las propias mujeres cuidadoras e 
incluso la voz de las personas con dependencia, sobre cómo debería ser el cui-
dado, me refiero a la ausencia de estudios sobre los movimientos sociales de 
las mujeres cuidadoras y de las personas con dependencia en la región lati-
noamericana. Visualizar estos movimientos sociales requiere de la relación 
horizontal de diversos campos de conocimiento, así como de metodologías 
más apropiadas e imaginar cómo generar dicho conocimiento en una rela-
ción horizontal entre academia y mujeres cuidadoras.

La transformación del cuidado no debe provenir solo de un campo de 
conocimiento, sino del intercambio horizontal entre diversos campos al 
interior de la academia. Pero también una revolución desde abajo es rele-
vante desde una posición política comprometida por los asuntos de las 
mujeres cuidadoras en particular, y por cualquier cuidador en lo general, así 
la otra horizontalidad deberá construirse entre los saberes de la academia y 
los saberes de los cuidadores, sean mujeres u hombres o transexuales. Deba-
tir en una cultura académica de la horizontalidad es avanzar en resolver el 
problema de la centralidad de la familia en el cuidado.
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Introducción

Los discursos y debates en torno al cuidado han cobrado relevancia las últi-
mas décadas a partir de los aportes de la investigación que, desde la mirada 
feminista, han puesto sobre la mesa el enorme potencial de la perspectiva 
del cuidado para comprender cómo el sistema económico capitalista y la 
debilidad de los sistemas democráticos han profundizado las desigualdades 
sociales y de género, así como para la incorporación de miradas novedosas, 
capaces de analizar la intersección de diferentes categorías que las han propi-
ciado históricamente.

Sin duda, la llegada de la pandemia, las experiencias vividas durante su 
momento más crítico y sus profundas consecuencias económicas, políticas y 

1 Este capítulo se construyó a partir de las experiencias en campo, vinculadas al 
Proyecto “Diseño e impacto de un programa de Intervención para el Desarrollo 
Comunitario durante el Envejecimiento en dos municipios del Estado de Tlaxcala”, 
financiado por la Dirección General de Asuntos del Personal Académico, unam. 
Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica (papiit 
IN307516). Las autoras agradecemos las importantes aportaciones de la comuni-
dad, las y los profesores y estudiantes que participaron en la investigación.
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sociales, tanto en el plano individual como colectivo, han acelerado un pro-
ceso de reflexión sobre la relevancia de la incorporación de dicha perspectiva 
en la investigación, en el diseño de políticas públicas y en la discusión presente 
y futura sobre el papel del Estado, del mercado, la familia y la comunidad en 
el desarrollo de nuevas formas de relación social. Además, se ha reconocido 
que la perspectiva del cuidado permitirá abonar en el desarrollo de estrategias 
para hacer frente a las crisis y a los conflictos presentes y futuros, favoreciendo 
la sostenibilidad de la vida a partir de un serio cuestionamiento de las causas y 
consecuencias de la recreación de las desigualdades de género y de clase social, 
y también del reconocimiento de la pluriversidad y de los saberes otros.

El surgimiento de la covid-19 ha develado las limitaciones del uso de 
conceptos dicotómicos, como son la dependencia y la independencia, ser o 
no ser vulnerable, lo público y lo privado, la salud y la enfermedad, la produc-
ción y reproducción, entre otros, que han sido la base para la construcción de  
imaginarios sociales tradicionales respecto al cuidado. A partir de la crisis 
sanitaria, muchos individuos y colectivos han comprendido que la interde-
pendencia y la necesidad del cuidado, como señala Dobrée (2016: 179): “son 
funciones intercambiables en diferentes momentos y circunstancias de la 
vida”. Es decir, las personas somos seres vulnerables e interdependientes y  
la necesidad de dar y recibir cuidado no está relacionada necesariamente con 
una condición específica de enfermedad, de discapacidad o con el hecho de 
pertenecer a un grupo etario. Por el contrario, vivir un mismo riesgo en un 
momento determinado, sufrir las amenazas y afectaciones de una enfermedad 
desconocida en sincronía, nos hace reconocer que todas las personas somos 
vulnerables, que la vulnerabilidad es una experiencia humana que forma parte 
de la existencia (Pérez Orozco y López Gil, 2011) y que en tanto seres huma-
nos tenemos una vulnerabilidad orginal respecto al otro (Butler, 2004).

Pero, además, la pandemia obliga también a repensar los espacios en 
los que se producen, reproducen, organizan e intensifican las prácticas de 
cuidado. Tradicionalmente, se ha investigado y se han intentado comprender 
los mecanismos y las tensiones que ocurren en los espacios del Estado, de la 
familia y del mercado, dejando de lado el vértice de la comunidad o centrando 
la atención en este espacio, en el papel de las organizaciones de la sociedad 
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civil (osc) en la provisión de cuidados. Este documento tiene el objetivo de 
visibilizar el papel de la comunidad que, a través de prácticas heterogéneas, 
muchas veces autogestivas y con límites no siempre claros (Vega et al., 2018), 
participan en la organización social del cuidado y cuentan con el potencial 
para participar en la creación de sistemas de cuidado comunitario. Para tal fin,  
el capítulo se divide en tres apartados, el primero, dedicado a procurar un 
acercamiento teórico hacia el concepto de cuidado y de cuidado comunitario; 
el segundo, a problematizar sobre el papel del cuidado comunitario en el con-
texto pandémico; y, el tercero, a discutir la propuesta de la creación y el forta-
lecimiento de sistemas de cuidado comunitarios para enfrentar futuras crisis.

Acercamiento conceptual al cuidado

El posicionamiento teórico sobre el cuidado implica un compromiso ético 
y político, las acciones y propuestas que se derivan de él, como señala Kelly 
(2017), tienen un impacto directo en la vida de las personas, ya que cuando su 
conceptualización se centra únicamente en la dependencia, se corre el riesgo 
de medicalizar al cuidado, estigmatizar a quien lo requiere e invisibilizar a 
quien lo provee (Vivaldo et al., 2021). 

De acuerdo con Carrasco (2019), los diferentes conceptos de cuidado se 
pueden descomponer en distintas dimensiones para su análisis, de acuerdo 
con los aspectos que enfatizan. Entre ellos encontramos la identidad de la per-
sona que cuida o de quien requiere cuidados, el tipo de relaciones e interaccio-
nes que se establecen durante el proceso de cuidar, la naturaleza del cuidado 
en tanto trabajo y espacio de relación económica y en cuanto al contexto en el 
que ocurre.

En los conceptos que tienen como eje fundamental la identidad social 
de las personas cuidadoras podemos identificar cómo la distribución y la res-
ponsabilidad del cuidado ha recaído de forma desigual y desproporcionada en 
las mujeres (Gilligan, 1982; Fisher y Tronto, 1990; Aguirre, 2008; Durán, 2008; 
Batthyány, 2011, 2021; Esquivel, 2012), especialmente aquellas que cumplen 
el papel de madres, esposas e hijas, muchas veces en combinación con el de 
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trabajadoras remuneradas o no remuneradas. Estos conceptos nos permiten 
problematizar al cuidado como uno de los nudos críticos de la desigualdad 
de género, aspecto que ha sido abordado desde el feminismo que propone 
como un ambicioso, pero necesario objetivo, modificar los roles tradicionales 
de género y la división sexual del trabajo. Por otro lado, desde este eje han sur-
gido los estudios sobre el uso del tiempo que han proporcionado una mayor 
claridad, en términos cuantitativos, sobre la inequidad en la distribución de 
los cuidados para las mujeres de las distintas edades (Durán, 1997; Batthyány, 
2010). Además, esta mirada permite analizar la construcción de identidades 
de las personas que cuidan, cuando intersecan otras categorías con el género, 
como son la clase, la pertenencia étnica, la condición de salud, discapacidad, 
migratoria y la edad, entre muchas otras.

La segunda dimensión tiene como eje la identidad social de la persona 
receptora de los cuidados, es ahí, donde se pueden identificar posiciones que 
restringen el alcance del concepto de cuidado a la dependencia, centrando 
la atención en personas enfermas, con capacidades funcionales disminuidas, 
personas con alguna discapacidad, vejeces e infancias y, por otro lado, posi-
ciones amplias que sostienen que todas las personas, en diferentes momen-
tos del curso de vida, serán receptoras de cuidado, como quedó claro en la 
situación de la pandemia. El aporte de esta dimensión radica en la posibili-
dad de debatir sobre “la dicotomía que diferencia entre cuerpos ‘normativos’ 
(sanos, capacitados, independientes, autónomos, jóvenes, etcétera) y cuer-
pos ‘anómalos’ (enfermos, discapacitados, dependientes, vulnerables, viejos, 
etcétera)” (Cerri, 2015: 118) y, por tanto, avanzar hacia una comprensión más 
amplia del cuidado.

Una tercera dimensión se refiere a la construcción de conceptos de  
cuidado que centran la atención en las relaciones interpersonales, pero tam-
bién dan cuenta de la interacción social entre la persona cuidadora, la que 
requiere cuidado y el entorno. En esta dimensión aparecen las conceptualiza-
ciones del cuidado como:

Un vínculo emocional, generalmente mutuo, entre el que brinda cuidados y el 
que los recibe; un vínculo por el cual el que brinda cuidados se siente respon-
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sable del bienestar del otro y hace un esfuerzo mental, emocional y físico para 
poder cumplir con esa responsabilidad. (Russell Hochschield, A., 1989; citado 
en Batthyány, 2004)

El énfasis en la interacción social ha hecho posible identificar lo que 
Araujo (2019) entiende como los circuitos de cuidado, que se constituyen 
como un esfuerzo por diferenciar relaciones sociales significativas involucra-
das en la práctica del cuidado. De acuerdo con la autora, “un circuito de cui-
dado se define por la confluencia entre ciertas modalidades de relación social 
de cuidado caracterizadas por significados atribuidos a estas, en las cuales 
corresponden transacciones económicas y ciertas formas de pago” (Araujo, 
2019: 5). Así encontramos que las relaciones interpersonales para el cuidado 
se dan en el marco de la profesión o servicio, de la obligación y de la ayuda.

La cuarta dimensión se refiere a la naturaleza del cuidado, en tanto tra-
bajo productivo o reproductivo que puede involucrar afectos y que es rele-
vante para el bienestar y el sostenimiento de la vida. En el primer caso, las 
definiciones se refieren al cuidado profesionalizado (Vale y Pagliuca, 2011) 
que, por ejemplo, lleva a cabo el personal de enfermería o que pertenece a 
los equipos multidisciplinarios de atención a la salud. Desde esta perspectiva, 
en las sociedades capitalistas, este trabajo, aunque productivo y remunerado, 
enfrenta la desvalorización frente a la medicina hegemónica, lo que genera 
tensiones por hallar formas de reconocimiento (Borgeaud-Garciandía, 2018). 
En el segundo caso, cuando el cuidado es conceptualizado como un trabajo 
reproductivo, surgen importantes discusiones sobre la división sexual del tra-
bajo y sobre el análisis del cuidado, en tanto espacio de relación económica. 
El concepto del “patriarcado del salario” propuesto por Federici (2018) nos 
permite comprender cómo, a través del salario, se ha creado una jerarquía y 
sobre todo una nueva organización de la desigualdad que da a los hombres el 
poder de supervisar y disciplinar a las mujeres, divide a la famila en asalaria-
dos y no asariaridos, y coloca a las mujeres en una condición de desventaja 
social y de estatus inferior. Desde el punto de vista de los cuidados, la pro-
puesta del concepto del patriarcado del salario es muy potente, pues permite 
una reflexión sobre el origen de la desvalorización del trabajo de cuidados 
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que ha sido comprendido como una simple extensión o servicio que deben 
prestar los “no asalariados”, para que los que sí tienen salario sigan realizando 
trabajo “productivo”; también, permite entender que el salario es un instru-
mento político usado para organizar las relaciones sociales, para invisibilizar 
y naturalizar la explotación hacia las mujeres por la pareja, el marido, el papá, 
los hermanos u otras mujeres que tienen salarios y que, como señala la autora, 
se convierten en representantes del Estado y del capital en la casa (Federici, 
2018). Estas ideas también han sido el fundamento de la infravaloración de 
aquel trabajo de cuidados que se realiza de manera remunerada, pues se con-
sidera que quienes lo realizan requieren poca calificación y finalmente llevan 
a cabo un trabajo que no tiene la importancia de otros tipos de trabajo, pues 
“cualquiera lo podría realizar”.

La revisión de las distintas dimensiones y énfasis permiten entender al 
cuidado como un proceso dinámico, heterogéneo e históricamente situado 
que se experimenta a lo largo del curso de vida de las personas y de los colecti-
vos, y que les permite vivir con bienestar, hacer uso de las capacidades y habi-
lidades humanas con las que cuentan y disfrutar de la naturaleza. Al mismo 
tiempo, el cuidado debe ser entendido como un trabajo complejo, que implica 
costos físicos, emocionales y económicos; un espacio de interacción en el cual 
se reproducen esquemas de dominación-opresión que emanan de otras cate-
gorías; un bien público que permite la reprodución de la vida (Tronto, 2013); 
un sistema de organización, en el cual las personas, las familias, las comunida-
des, las instituciones y el mercado participan con conciencia o sin ella (Faur, 
2014); un principio ético que consituye un criterio de decisión (Gilligan, 2013) 
y un derecho humano sustentado en la dignidad de la persona (Battyány, 2015; 
Pautassi, 2018).

El cuidado es un proceso que ocurre en diferentes contextos. En general, 
la teoría establece la dicotomía entre lo privado, entendido como doméstico e 
informal que acontece en el espacio del hogar; y lo público, referido al cuidado 
que se proporciona en instituciones de gobierno, privadas o de la sociedad 
civil organizada, encargadas de brindar protección social. Desde otra pers-
pectiva, Razavi (2007) realizó un planteamiento que permitió comprender la  
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arquitectura a través de la cual se organiza el cuidado, especialmente de quienes 
requieren cuidados intensos y prolongados debido principalmente a la condi-
ción de enfermedad, de discapacidad y por razones de edad. A este modelo 
lo llamó el “diamante del cuidado”, que incluye en sus vértices al Estado, al 
mercado, a la familia y a un “heterogéneo grupo de proveedores de cuidados 
que se denomina de diversas maneras: sector comunitario, voluntario, no de 
mercado o sin ánimo de lucro” (Razavi, 2007: 21). Este último vértice ha sido 
tradicionalmente soslayado, probablemente debido, por un lado, a la comple-
jidad que representa la sistematización de sus elementos y de las características 
del intercambio de cuidados en él y, por el otro, a que se ha dado un énfasis 
mayor al estudio de los otros vértices.

En el sector comunitario se pueden ubicar formas de organización social 
que poseen diferentes grados de desarrollo e institucionalidad. Por ejemplo, 
aquí se ubican las organizaciones de la sociedad civil y las iglesias que desarro-
llan acciones con influencia territorial específica y que están estructuradas y 
reguladas por instituciones del Estado. Pero, aquí también se ubican otras for-
mas de organización comunitaria que no necesariamente son reconocidas o 
incluso conocidas por el Estado, cuya naturaleza surge de formas tradiciona-
les de relación entre sus miembros o de prácticas locales basadas en costum-
bres, en cosmovisiones y valores específicos de ciertos territorios.

Entonces, aunque este vértice del cuidado aglutina una gran cantidad 
de proveedores de cuidado directo e indirecto, la atención se ha concentrado 
en el análisis de las organizaciones sociales más institucionalizadas, desdibu-
jando el potencial que representa la totalidad del circuito de ayuda que existe 
y que se desarrolla o se limita desde el interior de estas formas invisibles de 
organización social. De acuerdo con Vega y Martínez (2017), el concepto  
de comunidad:

Se ha degradado en su vertiente analítica y política, especialmente en aquellos 
casos en los que se vincula a experiencias auto-gestionadas, que se interpretaron 
cada vez más como modalidades que o bien amenazaban la provisión pública 
o bien eran investidas de un carácter antisistema. (Vega y Martínez, 2017: 69)
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En las reflexiones sobre el cuidado, lo comunitario se ha mantenido en 
un plano secundario, aun cuando día a día es en este espacio donde existen 
mecanismos de cooperación que van más allá de las relaciones familiares y 
que, en ocasiones, incluso se vinculan con otras instituciones públicas o pri-
vadas u operan a través de otras instituciones que existen y resisten sin ser 
reconocidas (Vega et al., 2018).

Por todo lo anterior, coincidimos con el planteamiento de Ezquerra 
(2018), que distingue tres razones fundamentales por las cuales es necesario 
incorporar el análisis desde la economía feminista, para lograr una demo-
cratización de los cuidados en los diferentes contextos, territorios y espacios: 
(1) el cuidado es parte central de la vida socioeconómica; (2) garantizar el 
derecho a un cuidado digno y de calidad requiere que todos los actores del 
cuidado actúen con corresponsabilidad, y (3) las desigualdades sociales en la 
provisión y recepción del cuidado deben erradicarse. Entonces, “el cuidado 
constituye un cimiento impresindible de la vida en común y por lo tanto debe 
ser colocado en el centro de las prioridades políticas, sociales y económi-
cas” (Ezquerra, 2018: 40). Asimismo, “los feminismos urbanos territoriales y 
comunitarios han ampliado la visión de los cuidados en América Latina […] 
ubicando en el centro a la sostenibilidad de la vida” (oxfam, 2022: 6).

El cuidado, la comunidad y el contexto pandémico

La pandemia tuvo impactos diversos tanto a nivel individual como colectivo, 
y las respuestas sociales que surgieron para paliarlos implicaron la configura-
ción de nuevas formas de intercambio de bienes, servicios y acciones de cui-
dado, dentro y fuera de los márgenes de la economía tradicional. Al interior de 
las familias y de las comunidades se idearon nuevas formas de conexión social, 
de intercambio y de mecanismos que permitiesen el sostenimiento de la vida 
frente a una emergencia que se caracterizó por la necesidad de establecer dis-
tancia y la precarización de las condiciones de vida.

Las limitaciones de los sistemas de salud, la carencia de infraestructura 
para el cuidado, la escasa disponibilidad de servicios de cuidado, especialmente 
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para la población no asalariada y para las personas que se desenvuelven en la 
economía informal, así como la inequitativa distribución del trabajo de cuida-
dos entre mujeres y hombres, profundizaron la crisis de los cuidados desde la 
aparición de la covid-19 y del establecimiento de las estrategias oficiales para 
su control y mitigación (onu Mujeres y cepal, 2020). Como señala Dobrée 
(2016), en tanto el cuidado es indispensable para lograr bienestar:

[…] los mecanismos de reciprocidad entre los sectores de la población estruc-
turalmente excluidos del mercado laboral son medios para asegurar un nivel 
básico de subsistencia frente a la falta de seguridad social y económica. El cui-
dado de este modo actúa como un recurso intercambiable que permite dar res-
puesta a problemas o necesidades vitales que no se resolverían de otra forma 
debido a las limitaciones para acceder a soluciones mercantiles o a la ausencia 
de servicios públicos. (Dobrée, 2016: 180)

Ante esta realidad, al interior de las comunidades se hizo necesario 
activar con mayor intensidad el circuito de obligación, en el cual el cuidado 
no es considerado trabajo y tiene como protagonista a un familiar, en la 
mayoría de los casos mujer, que realiza esta actividad sin remuneración, 
cuyas actividades de cuidado se encuentran encapsuladas en ideas de amor y 
obligación de las que derivan responsabilidades sociales que no están social-
mente reconocidas ni han sido codificadas propiamente como ocupaciones 
del ramo del cuidado.

Adicionalmente, se activó el circuito de ayuda cuyas protagonistas tien-
den a ser amigas, vecinas o personas que forman parte de la red de apoyo 
familiar, pero con quienes no se cohabita. Este circuito tiene como caracte-
rísticas que las actividades no son clasificadas como ocupaciones de cuidado, 
pues no son reconocidas, como su estructura rebasa la frontera del domicilio 
e involucra la construcción de redes de apoyo social complejas, está basado en  
la noción de solidaridad y reciprocidad y se activan ante la falta de recursos 
para pagar servicios de cuidado, cuando no se tiene acceso a servicios guber-
namentales o cuando la red de apoyo formal e informal es limitada (Araujo, 
2019). La activación de ambos circuitos revela que “los esfuerzos para asegurar 
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la subsistencia, la sociabilidad y la construcción de identidades forman parte 
de un mismo continuo” (Dobrée, 2016: 179), reforzando la circulación del 
cuidado comunitario.

Como se ha señalado, la conceptualización del vértice comunitario del 
cuidado es compleja. Entenderemos que el cuidado comunitario se refiere a 
todas aquellas prácticas diversas y heterogéneas de cooperación para lograr 
el sostenimiento de la vida; que parten de procesos autogestivos basados en 
la afinidad y en la elección; que se constituyen como formas de organización 
intermedias que pueden permitir la comunicación entre los diferentes vértices 
del cuidado, muchas veces a través de procesos híbridos, que son deliberados, 
regulares y auto-organizados de manera continuada (Vega et al., 2018).

De acuerdo con Draper (2018), es necesario comprender que las prácti-
cas colectivas de cuidado se dan tanto en una “dimensión concreta de tareas y 
trabajos específicos, así como en la dimensión del sistema social en el que los 
cuidados son un motor invisible que hace posible la reproducción de la vida 
social” (Draper, 2018: 185).

Desde esta perspectiva, el cuidado comunitario tiene cuatro característi-
cas fundamentales. La primera, es que desde una perspectiva de la economía 
social y solidaria, se puede reconocer que parte de la cooperación, la colabora-
ción, la organización y la solidaridad que, llevada al campo de la economía del 
cuidado, permite dar vida a saberes y prácticas que en muchos casos podrían 
ser naturales y vigentes, pero que han sido invisibilizadas e incluso aplasta-
das por el sistema económico hegemónico, pero que sostienen y permiten la 
reproducción de la vida. Desde esta mirada, el cuidado se configura como un 
elemento superador de los valores y las normas establecidas por el capitalismo 
que promueve la individualización de la pobreza, de los problemas y el con-
finamiento de las necesidades de cuidado al ámbito del hogar y de la familia.

La segunda, es que el cuidado comunitario rompe con la tradicional 
fragmentación que, desde el paradigma de la dependencia, establece grupos 
sociales específicos que requieren cuidados (infancias, vejeces, personas con 
discapacidad, personas con enfermedades o disminución de la funcionali-
dad). Más bien, parte de una idea de interdependencia, de vulnerabilidad 
como experiencia inherente a la vida humana y, por lo tanto, permite captar 
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con mayor facilidad elementos que son comunes a los colectivos y a las nece-
sidades específicas de quienes requieren cuidado.

La tercera característica es que el cuidado comunitario representa una 
oportunidad de avanzar hacia la desfamiliarización, pues parte del principio 
de la incorporación de “otras figuras que están presentes en las prácticas con-
cretas del cuidado y que no se consideran como amistades, redes extendidas 
comunitarias, vecinales y hasta grupos de afinidad religiosos o políticos, entre 
otros” (Aguilar, 2019: 26), y por ello se puede mirar como un espacio en el cual 
se puede avanzar en la redistribución del trabajo de cuidados.

La cuarta característica es que el cuidado comunitario visibiliza lo invi-
sible: identidades que no son reconocidas, que no registran un estatus pleno 
de derecho, que no forman parte de los modos homogeneizados de producir 
al otro y que son configurados solo a partir de carencias; es decir, son este-
reotipados y, que desde la colonialidad del poder, en tanto espacio político, 
no interesa conocerlos, sino subordinarlos (Tello y Danel, 2020). Además, 
visibiliza saberes y se constituye como un espacio en el cual es posible el diá-
logo entre filosofías, entre formas de crear conocimiento y de entender el 
mundo. En el espacio comunitario es posible valorar saberes y conocimientos 
de grupos sociales que han sufrido discriminación y opresión sistemática a 
lo largo de la historia, que ha sido naturalizada por la colonialidad del poder 
(Santos, 2010).

En este marco es posible comprender que durante la pandemia, como 
señala Menéndez (2020), en los microgrupos y mesogrupos surgieron formas 
de lo que él denomina autoatención, concepto que diferencia del autocuidado 
por limitarse este último al plano personal/individual. Para el autor, la auto-
tención se refiere a un proceso social que involucra el reconocimiento de que 
los individuos somos parte de un todo, independientemente de los vínculos 
que establezcamos e implica una serie de tareas cotidianas que asumimos 
y desempeñamos para hacer frente a los retos del proceso-salud-enferme-
dad-atención-prevención. En este sentido, en el cuidado comunitario entran 
en juego distintas formas de autoatención que parten de conocimientos, 
prácticas y formas de organización que han permanecido invisibles, pero que 
han resuelto necesidades apremiantes durante la pandemia.
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Estas formas de organización para la autoatención pudieron emerger 
debido a la existencia de lo que en este texto llamamos formas invisibles de 
cuidado comunitario, las cuales están vinculadas a las formas de organiza-
ción local que existen en áreas rurales y urbanas que a lo largo de la historia 
han permitido a las comunidades resolver problemas de diferente naturaleza, 
como son los relacionados con la gestión de la enfermedad, el mantenimiento 
de la salud, la educación, el trabajo, el medio ambiente, el abandono, la falta de 
acceso a la alimentación, la discapacidad y la muerte (Vivaldo y Olvera, 2019).

Estas formas de organización locales han sido reconocidas y analiza-
das desde la perspectiva antropológica fundamentalemente, y dan cuenta del 
enorme capital social, grupal y comunitario existente. En México y en países 
de América Latina muchas de ellas tienen su origen en formas prehispáni-
cas o surgieron como respuesta a la opresión sufrida por el capitalismo, el 
colonialismo y el patriarcado; y parten de poner en el centro el bien común y 
lo comunitario como respuesta a la reproducción de la vida. Estas formas de 
organización han evolucionado, se han secularizado y han incluido nuevos 
elementos complejos de participación social, que pueden ser la base para visi-
bilizar algunas necesidades de cuidado y potenciar otras, que están relaciona-
das con formas económicas no tradicionales para la distribución del trabajo y 
de los bienes que se consideran comunes, tal es el caso del tequio, la kórima, la 
mano vuelta, los sistemas de cargos, entre otros. A continuación se describen 
algunas de estas formas de organización existentes en México.

El tequio

Se ha definido como “el trabajo colectivo que deviene en un acto sagrado del 
que se beneficia toda la comunidad, por la participación de todos. Es el trabajo 
con obligatoriedad moral...” (Flores, 2004) o como “una disposición de volun-
tades que buscan cubrir necesidades o resolver problemas colectivos a través 
de la organización comunitaria” (Tobón, 2017: 4). Es una forma de organiza-
ción comunitaria que, a través del trabajo colectivo en el que participan todas 
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las personas de la comunidad, se resuelven necesidades compartidas por los  
habitantes que pueden estar relacionadas con la alimentación, la infraestruc-
tura pública y también con el cuidado del medio ambiente. El tequio está vin-
culado con una asamblea comunitaria en la que se reflexionan problemáticas 
y decisiones, con un sistema de cargos que es honorario y que implica una 
alta responsabilidad y prestigio social.

La mano vuelta

Se refiere a una forma de organización que permite el trabajo de milpa (siem-
bra de maíz, frijol, calabaza, chiles, etcétera) sin requerir dinero. Esta es una 
forma colectiva de intercambio de trabajo concreto: “se paga sin dinero y se 
trabaja con gusto” (Lavaniegos, 2010). De acuerdo con Gutiérrez y Salazar 
(2015), la mano vuelta está mediada por el sentido de los bienes comunitarios 
a producirse, que ocurre a partir de un reforzamiento de los propios lazos 
entre quienes intercambian; es decir, que permite fortalecer el sentido de per-
tenencia a la comunidad, da sentido, valor y prestigio y se refuerza mediante 
la creación de otras formas de vínculo como el compadrazgo.

La kórima

Es una práctica de las comunidades rarámuri en el norte de México y consiste en:

[…] la ayuda que todo rarámuri tiene derecho a solicitar de cualquier hermano 
de raza en mejor situación económica que él, cuando se encuentra en una 
necesidad grave. […] Hay que señalar que se trata estrictamente de un derecho 
–con su correspondiente obligación por parte de los más afortunados– fuerte-
mente subrayado por la tradición Tarahumara. No se trata ni de un préstamo, 
ni mucho menos de una limosna o regalo condescendiente […] pedir Kórima 
no implica ninguna vergüenza o humillación. (Velasco, 1987: 241)
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La faena

Consiste en la participación de las personas sin distinción de edad o género, 
en la realización de trabajos colectivos en beneficio de la comunidad, ya sea 
mediante trabajo, aportaciones económicas o envío de representantes para lle-
var a cabo la actividad que se ha decidido en asamblea comunitaria.

Sistemas de cargos

Es un sistema de organización de origen indígena que se ha mantenido vigente 
hasta la actualidad. Se refiere a la organización política religiosa, por la cual se 
ejerce poder rotativo y el control para la organización y el desarrollo de festi-
vidades, principalmente, pero no exclusivamente, de naturaleza religiosa. Es 
una forma de organización compleja que incluye puestos (fiscal, mayordomo, 
diputado, tesorero o vocal) y conformación de comisiones encargadas de temas 
específicos, como organización de las actividades de los padres de familia y 
administración y gestión de servicios como el agua, la electricidad y obras 
públicas o colecta de dinero ante situaciones desfavorables, como la muerte  
de alguna persona de la comunidad. La organización por sistemas de cargos 
ocurre tanto en espacios rurales como urbanos (Vivaldo y Olvera, 2019).

Estos ejemplos de formas de organización comunitaria nos permiten 
comprender la importancia de visibilizar, reconocer y revalorizar las formas 
tradicionales de organización, que muy bien pueden constituirse como un 
mecanismo para la atención específica de necesidades de cuidado que exis-
ten en la comunidad, pues han evolucionado y permanecido a lo largo de la 
historia y ofrecen importantes experiencias de desarrollo comunitario. Saber 
cómo funcionan y cómo se han construido y sostenido a partir de las ideas 
de solidaridad, responsabilidad colectiva y el entendimiento del ser humano 
en armonía con el ambiente, puede permitirnos desarrollar modelos para la 
construcción de sistemas de cuidado comunitario. Saber cómo funcionan  
y cómo se han construido y sostenido a partir de las ideas de solidaridad,  
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responsabilidad colectiva y el entendimiento del ser humano en armonía con 
el ambiente, puede permitirnos desarrollar modelos para la construcción de 
sistemas de cuidado comunitario.

Durante la pandemia, las formas invisibles de cuidado comunitario 
hicieron presencia y a partir de ellas se diseñaron mecanismos y estrategias 
para enfrentar los efectos de la covid-19. Entre las comunidades indígenas 
resaltan la experiencia de la comunidad purépecha de Cherán, en la cual 
la población se organizó en comisiones para establecer un cerco sanitario 
mediante el cierre y la vigilancia de las entradas y salidas a la comunidad, 
para realizar limpieza de los espacios públicos, fabricar desinfectantes, con-
feccionar cubrebocas y dar seguimiento a la comunidad. Desde la organiza-
ción buscaban enfrentar el miedo y fortalecerse como comunidad. Este tipo 
de organización en comunidades indígenas fue reportado en estados como 
Oaxaca, Chiapas, Chihuahua y Guerrero (Gómez, 2020; Fuentes et al., 2020; 
Segovia et al., 2021).

El cierre de las escuelas generó también una importante expresión de 
acción pública desde la comunidad para resolver de forma solidaria el acceso 
a la educación y el cuidado de las infancias, dos aspectos gravemente afec-
tados durante este periodo. oxfam (2022) reporta que en barrios de países 
como México, Honduras y Guatemala se crearon escuelas móviles para no 
detener la enseñanza.

Por lo que respecta a las experiencias de trabajo colectivo durante el 
confinamiento, en la Ciudad de México hay procesos comunitarios que Zibe-
chi (2015) ya había identificado. La organización Frente Popular Francisco 
Villa Independiente y la comunidad de Acapatzingo consideran a “las prác-
ticas comunitarias como sustento de lo común/comunitario” (2015: 83); por 
ello, desde antes de la pandemia, contaban con una organización basada en 
un sistema de cargos y comisiones. Durante 2020 desplegaron acciones diri-
gidas al cuidado de las infancias y al trabajo colectivo intergeneracional para 
garantizar la alimentación de la comunidad a través de la preparación de 
cajones para la agricultura urbana, “trabajando para disminuir el impacto  
de la pandemia y de la cuarentena” (opfvii, 6 de mayo de 2020).
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Una alternativa: Los sistemas de cuidado comunitario

Desde el inicio de la pandemia se ha reafirmado la centralidad de los cuida-
dos, porque puso en evidencia la insostenibilidad de su actual organización 
(onu Mujeres y cepal, 2020). Si bien desde hace más de una década se plan-
teó la discusión sobre la “crisis de los cuidados”, que desde la cepal (2009) se 
definió como “un momento histórico en que se reorganiza simultáneamente 
el trabajo salarial remunerado y el doméstico no remunerado, mientras que 
persiste una rígida división sexual del trabajo en los hogares y la segmenta-
ción de género en el mercado laboral” (2009: 173), es claro que la pandemia 
la profundizó. Durante este periodo, de acuerdo con la cepal (2022), las des-
igualdades socioeconómicas de las mujeres se ampliaron, colocándolas en un 
mayor riesgo de pobreza. También se reforzaron patrones culturales patriarca-
les, como la división sexual y racial de los cuidados, lo que ocasionó un retro-
ceso histórico en la participación laboral de las mujeres y en la calidad de sus 
empleos, impactando negativamente sus ingresos. Por otro lado, los estereo-
tipos de género y la creencia de que los hombres no deben cuidar cobraron 
fuerza, lo que se tradujo en una sobrecarga de cuidados en los hogares para las 
mujeres de todas las edades. De acuerdo con datos de onu Mujeres, el tiempo 
dedicado a la alimentación, limpieza y atención de las infancias incrementó 
durante la pandemia en una mayor proporción en las mujeres (8.4 puntos en 
promedio) y en 12.3 puntos porcentuales en lo relativo al tiempo dedicado 
a actividades de enseñanza de niñas y niños, respecto a los hombres. Todo ello 
muestra cómo se ha dado un preocupante retroceso hacia la familiarización 
del cuidado.

Ante esta realidad se ha planteado como un importante objetivo el diseño 
de políticas integrales de cuidado que involucren una amplia participación del 
Estado y el mercado en la generación de estrategias para disminuir las des-
igualdades entre hombres y mujeres, a partir de estrategias de inclusión laboral 
para la mejora de ingresos familiares; en la creación de infraestructura y servi-
cios para el cuidado accesibles y asequibles; la profesionalización del cuidado 
formal; el fortalecimiento legislativo de los sistemas de protección social y la 
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inversión en el cuidado de calidad para la infancia y la vejez (onu Mujeres y 
cepal, 2020). Desde estas perspectivas, las políticas integrales de cuidado 
tienen la intención de favorecer la desfamiliarización, promover el bienes-
tar e impulsar los derechos humanos. Sin embargo, nuevamente se desdibuja  
claramente el papel de la comunidad que, sin lugar a dudas, puede y debe 
formar parte de los sistemas integrales de cuidado. Como se ha señalado, 
la inclusión de los diferentes circuitos del cuidado, el reconocimiento de las 
realidades pluriversas, de las diferentes formas de generar conocimiento y del 
potencial de las formas de organización comunitaria existente constituyen 
una importante oportunidad para lograr el objetivo colaborar en la reorgani-
zación de los cuidados.

En este sentido, surgen muchos cuestionamientos: ¿Cómo visibilizar el 
papel de la comunidad organizada en tanto vértice de la organización social 
del cuidado? ¿Cómo evitar que el funcionamiento de los sistemas de cuidado 
comunitario promueva lo que Tronto (2013) identifica como la irresponsa-
bilidad privilegiada, especialmente del Estado? ¿Cómo favorecer, desde la 
comunidad, la redistribución de los cuidados entre hombres y mujeres? 

Como se ha señalado, las formas invisibles de organización comunitaria 
son compatibles con las propuestas de la Economía Social y Solidaria, pues 
ambas buscan formas otras de producción y reproducción de la vida, recono-
ciendo la pluriversidad, el respeto a la naturaleza y la necesidad de establecer 
relaciones de solidaridad, reciprocidad entre las personas y los colectivos. En 
este sentido, retomar las formas invisibles como base para la construcción de 
sistemas de cuidado comunitario representan un enorme potencial, puesto 
que incluyen la participación de hombres y mujeres, se han adaptado a los 
cambios sociales y forman parte de la cotidianidad. Desde nuestra propuesta:

La puesta en marcha del sistema comunitario de cuidados está cimentada en 
el fortalecimiento de la organización social, la acción comunitaria y el cambio 
cultural. Estos tres componentes buscan potencializar las capacidades huma-
nas de los individuos, las comunidades y las formas naturales y culturales de 
organización que cada comunidad, en cada espacio-territorio determinado, 
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han desarrollado a lo largo de su historia y que se encuentran basadas en 
los principios de solidaridad, de ayuda mutua y de práctica del bien común. 
(Vivaldo-Martínez et al., 2021)

De acuerdo con Zúñiga y Arrieta (2021), “el debate sobre la función y 
el espacio que cada esfera debe o puede tener en la provisión de cuidado es 
siempre complicado en términos técnicos, políticos e ideológicos, pero mucho 
más, cuando nos centramos en la esfera comunitaria” (Zúñiga y Arrieta, 2021: 
67). Esto se debe a que la perspectiva tradicional del cuidado tiende a mirar los 
espacios en los cuales se desenvuelven los actores en términos de lo público y 
lo privado. Así, las familias otorgan cuidado en el primer espacio, en tanto el 
mercado, el Estado y las organizaciones de la sociedad civil lo proveen en  
el segundo. 

Cuando miramos el espacio comunitario desde ópticas más complejas, 
encontramos que el cuidado puede ocurrir en un espacio de sociabilidad que 
vigoriza lo colectivo frente a lo individual e involucra una interacción más 
frecuente y un intercambio de roles entre diferentes miembros de una comu-
nidad (González de la Fuente, 2011), de una forma no institucionalizada, no 
vinculada con servicios, pero sí con atención.

Durante muchos años el sistema neoliberal, unas veces de forma tácita 
y otras explícita, ha procurado desincentivar u obstaculizar la organización 
comunitaria. En diferentes contextos se puede encontrar evidencia de que 
los programas sociales focalizados y estructurados, a partir de transferencias, 
afectan el tejido y la organización social. Pero no solo eso, reproducen las des-
igualdades de género, pues muchos programas de este tipo se focalizan en las 
mujeres y se condicionan al trabajo de cuidados, que las coloca nuevamente 
como únicas posibles proveedoras. Como señalan Pautassi y Zibecchi (2009: 
9), los programas de transferencias condicionadas, continúan “delegando 
directamente la responsabilidad de la reproducción social a las mujeres y a la 
sociedad civil”.

De acuerdo con Vega y Martínez (2017), lo comunitario tiene un peso 
importante en el sostenimiento de la vida, pues depende en mayor o menor 
medida de las redes, los vínculos y los espacios en los que se cuida además 
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de los hogares. Asimismo, señalan que su función y sus límites no están claros 
porque aún no han sido estudiados y consideran que existe un riesgo de refa-
miliarización que, en el caso mexicano, podría estar vinculado a los usos y 
costumbres.

La apuesta por el fortalecimiento de la organización social en la comu-
nidad, parte de experiencias en las cuales, a partir de arreglos y ordena-
mientos que los miembros de la comunidad realizan, se pueden redistribuir 
tareas y superar incluso formas de exclusión que prevalecían en algunas 
comunidades. Tal es el caso de la construcción de empresas forestales 
comunitarias, el manejo comunitario del agua, experiencias de ecoturismo 
comunitario para la conservación del medio ambiente, las cooperativas 
para la producción de miel, las iniciativas comunitarias incluyentes en la 
Ciudad de México, entre otras.

El argumento central con respecto al fortalecimiento de la organi-
zación comunitaria es que las formas existentes de organización invisible 
pueden ser la base para reorganizar y redistribuir el trabajo de cuidados en 
espacios locales. Es decir, en aquellos lugares donde existen sistemas de car-
gos basados en la solidaridad y reciprocidad es posible colocar en la agenda 
comunitaria el tema de los cuidados.

Esta afirmación parte de experiencias recientes de inclusión de temáticas 
desde el trabajo de campo realizado, a partir del 2015, como parte de las acti-
vidades derivadas de las asignaturas prácticas de la Licenciatura en Desarrollo 
Comunitario para el Envejecimiento. Por ejemplo, en el caso de las comu-
nidades conurbadas a la ciudad de Apizaco, Tlaxcala, se incluyó un sistema 
comunitario de protección social sobre gastos funerarios en el que, además de 
los apoyos en especie que tradicionalmente forman parte de los ritos frente a 
la muerte (llevar pan, café, alimentos u otros insumos a la familia del difunto), 
se ha incluido un apoyo por casa de siete pesos, no más, no menos. Ese dinero 
es recolectado por el tesorero dentro del sistema de cargos y entregado a la 
familia de la persona fallecida para que sean usados de acuerdo con sus nece-
sidades (Vivaldo y Olvera, 2019). Este ejemplo es muy relevante porque da 
cuenta de nuevos objetivos, adapación y de inclusión de nuevos temas en la 
organización comunitaria.
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Es importante señalar que el fortalecimiento del que hablamos “es 
producido, no recibido, por las personas involucradas en procesos comu-
nitarios autogestionarios” (Montero, 2003: 68). Desde esta perspectiva, pro-
ponemos una estrategia de organización comunitaria para incluir el tema de 
trabajo de cuidados, tomando como base los sistemas de cargos, debido a 
que son frecuentes en México, existen en contextos urbanos y rurales, están  
asociados con actividades religiosas y políticas, operan en territorios clara-
mente delimitados (colonias, barrios, comunidades2), cuentan con experiencia 
de organización comunitaria, entre otras. A partir de los sistemas de cargos 
se puede trabajar en condiciones equitativas para lograr redistribuir el tra-
bajo de cuidados mediante acción comunitaria. Esto por supuesto, con apoyo 
de metodologías de Investigación-Acción-Participativa y de metodologías de 
educación no formal de adultos que han dado resultado en otros espacios, 
diseñando materiales y estrategias de intervención comunitaria.

Es importante señalar que el proceso de organización comunitaria 
parte de un diagnóstico elaborado por la propia comunidad, con la fina-
lidad de identificar sus recursos y capacidades; mapear sus necesidades; 
identificar las redes de apoyo social con las que cuentan y avanzar hacia la 
construcción de espacios intermedios, en los cuales los diferentes grupos de 
la comunidad se encuentren representados. De tal forma que cada comu-
nidad optimizará sus formas de organización y recursos e identificará sus 
obstáculos.

A partir de este proceso se crea una comisión que, de la misma forma que 
se organiza para resolver otros asuntos comunitarios, se encargue de discutir 
y proponer soluciones con respecto al tema de los cuidados. Esta comisión 
incluye de manera equitativa la participación de mujeres, hombres, padres y 
madres de familia, personas envejecidas, personas con discapacidad, personas 
indígenas, personas lgbtq+, entre otras, y será capacitada para la elaboración 

2 Entendida como espacio geográfico y político que forma parte de un ayun-
tamiento o municipio. Por ejemplo, Comunidad de Tizatlán, perteneciente al 
municipio de Tlaxcala. 



las formas invisibles del cuidado comunitario 191

de diagnósticos comunitarios, estrategias de planeación participativa y sobre 
el cuidado. Esta comisión se enfocará en detonar la participación de la comu-
nidad para lograr la acción comunitaria.

La acción comunitaria es un tipo de intervención social participativa, cuyo 
diseño, ejecución y evaluación se realiza explícitamente a partir del diálogo hori-
zontal con las personas de la comunidad y quienes intervienen para la solución 
de situaciones que interesan a la colectividad (Zambrano y Berroeta, 2012). La 
acción comunitaria tiene como ejes la participación ciudadana, una fuerte pers-
pectiva grupal, de organización, autonomía y fortalecimiento de la sociedad a 
través del poder de los grupos (Montero, 2003; Barbero y Cortés, 2005). Rebollo 
et al. (2016) mencionan que los objetivos de la acción comunitaria parten de la 
idea de construir procesos planificados para la mejora de políticas públicas y ser-
vicios públicos, de la construcción de ciudadanía; de la transformación en las 
condiciones de vida mediante la creación de espacios de conviencia y la inclusión 
social, mediante la incorporación de los colectivos más vulnerables.

Como se ha mencionado, las comunidades han dado cuenta de sus 
capacidades para establecer acción comunitaria concreta, como ha ocurrido 
ante desastres naturales, como los terremotos de 1985 y 2017, en la Ciudad 
de México, en el caso de la defensa de recursos naturales, en la organización 
para la alimentación de comunidades enteras durante fiestas patronales, entre 
muchas otras. No obstante, conociendo que la participación plena y eficaz 
de la comunidad no es una tarea sencilla, se busca que cada una desarrolle 
sus propias competencias, confianza en sí misma y el empeño que garantice 
un esfuerzo comunitario sostenido y responsable para la consolidación del  
sistema, pero también más allá de él (Martínez-Maldonado et al., 2019).

Para lograrlo se propone que la acción comunitaria parta de un proceso 
de planeación participativa, en el cual la comunidad diseñe sus propias  
acciones para trabajar en la áreas de inclusión de la mayor cantidad de acto-
res, comunicación con actores de cuidado (Estado, mercado y familias), 
formación de subcomisiones para la redistribución de trabajo de cuidados 
directos e indirectos, adaptación de entornos, transporte, diseño y elabora-
ción de ayudas técnicas, entre otras.



192 marissa vivaldo-martÍnez y marÍa de la luz martÍnez

Existen experiencias de acción comunitaria relacionadas con el cuidado 
y con el tiempo de respiro para las personas cuidadoras, como es el caso de 
la organización de las asociaciones de Testigos de Jehová, quienes organizan 
brigadas para realizar trabajo indirecto frente a situaciones de enfermedad. 
Asisten con regularidad para hacer limpieza, preparar alimentos, procurar el 
aseo de las personas, entre muchas otras actividades, para así evitar el colapso 
de las personas cuidadoras. De la misma manera, prevalecen formas de orga-
nización en comunidades indígenas, donde los vecinos trabajan la tierra o dan 
atención a los animales de quienes se encuentran enfermos, y experiencias 
entre los mayas en las que la comunidad construye las cabañas de las parejas 
que se encuentran próximas a casarse. Todas estas experiencias revelan que la 
acción comunitaria no genera un beneficio individual, sino colectivo. De esta 
forma es posible que al hacer visibles las necesidades de cuidado, la acción 
comunitaria pueda perfilarse hacia esa dirección.

Esta acción comunitaria parte de los valores que prevalecen en las for-
mas invisibles de organización social, como son la solidaridad, la reciproci-
dad, el respeto por la vida humana, la justicia y la cooperación, por lo tanto 
abren la puerta a un cambio cultural que pueda entender al cuidado como 
sistema de organización, derecho, principio ético, trabajo y como un bien 
común necesario para la reproducción de la vida.

Lograr un cambio cultural implica nuevas formas de pensar, enten-
der, actuar y sentir respecto al cuidado, tanto en el nivel individual como 
colectivo, pero también desde una perspectiva institucional. Es un hecho 
que la naturalización de la asignación del trabajo de cuidados en las muje-
res representa el principal obstáculo para alcanzar este cambio. También 
lo es la invisibilización de formas de organización que potencialmente han 
resuelto o pueden resolver problemáticas en la organización social del cui-
dado. Además, un obstáculo que identificamos es la edadización y fragmen-
tación de las personas que requieren cuidado. Esto es, cuando se separa a 
los grupos que requieren cuidados en términos primero de su edad y luego 
de alguna condición particular, pareciese que la organización y la acción 
comunitaria tuviera que ser diferente en el caso de la infancia, de las per-
sonas mayores o de las personas con discapacidad y, además, esta edadiza-
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ción y fragmentación deja fuera otras necesidades de cuidado que pueden  
ocurrir en el curso de vida.

Por ello, para avanzar hacia el cambio cultural, es necesario que los siste-
mas de cuidado comunitario coloquen al centro al cuidado en tanto derecho  
y bien común. Es decir, las necesidades de cuidado serán siempre pluriversas, y 
por ello todos los vértices del diamante deben estar preparados para atenderlas. 
Desde el ámbito de la comunidad organizada, la participación en sistemas de 
cuidado comunitario permitirá visibilizar que el cuidado es responsabilidad 
de todos y todas, que la organización tiene un papel fundamental para brindar 
cuidado directo e indirecto, y que la solidaridad y la cooperación son valores 
que permiten garantizar una seguridad social en términos de reciprocidad y 
una nueva forma de entender el valor económico del cuidado.

De ninguna manera este cambio cultural propuesto implica restar res-
ponsabilidad al Estado y al mercado, pero en el caso de las familias sí supone 
reducir y redistribuir, y significa desfamiliarizar el cuidado. Además, fortalecer 
los sistemas comunitarios de cuidados basados en formas invisibles de orga-
nización, permitiría incluir de una forma activa a los hombres y a las personas 
de todas las edades y condiciones en formas de participación, que si bien ya 
han estado funcionando, a partir del fortalecimiento de la organización social 
y la acción comunitaria abonarían a un cambio cultural, generando concien-
cia, problematización, desnaturalización y desideologización del cuidado y 
avanzar hacia nuevas formas de compromiso y acción social.

Conclusión

Los sistemas comunitarios de cuidados son proyectos emancipadores que 
parten de un reconocimiento de los derechos humanos de las y los ciudada-
nos que forman parte de la comunidad (Vivaldo-Martínez et al., 2021). En 
México, la política pública tradicionalmente se ha construido de manera des-
vinculada con la acción pública; es decir, sin considerar la manera en que la 
sociedad construye y califica los problemas colectivos y sin tomar en cuenta 
las respuestas y los procesos que propone para abordarlos (Thoenig, 1997).
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Desde la perspectiva del cuidado, como se ha señalado, las políticas, los 
programas y las acciones han considerado como centro de atención a la per-
sona que requiere cuidados, siempre en situación de dependencia y a la persona 
que cuida, infravalorando su trabajo y olvidando sus derechos. Esta postura ha 
generado profundas brechas entre los marcos de acción del Estado, del mer-
cado, de la familia y de la comunidad y, además, ha omitido en el diseño y en la 
implementación de las políticas públicas, lo que hemos denominado las formas 
invisibles de organización del cuidado.

La creación de sistemas comunitarios de cuidados implica confrontar la 
forma a partir de la cual se crea el conocimento y, por supuesto, el valor que se 
le asigna al conocimiento científico con respecto a los cuidados. Implica reco-
nocer la existencia de otros saberes, de otras formas de organización, y romper, 
desde nuestra perspectiva con una forma tradicional de abordar los cuidados, a 
partir de grupos de edad y de condiciones de vida o de enfermedad.

Los sistemas comunitarios de cuidados reconocen que además del cono-
cimiento científico y el conocimiento del sentido común y, siguiendo las ideas 
de Boaventura de Sousa Santos (2009), nos permiten aprender con el Sur, 
entendiendo que la diversidad del mundo es inagotable; además, mirar amplia-
mente las contradicciones de las sociedades capitalistas que propician las  
discordancias entre individuo e identidad, entre colonizador y colonizado y, 
en el tema del cuidado, entre bien común y servicio; también, entender que es 
necesario acabar con la explotación, el patriarcado y la diferenciación identi-
taria. Finalmente, prestar atención al hecho de que el sistema comunitario de 
cuidado es una forma de resistencia que involucra nuevas formas de acción y 
actores buscando una sociedad nueva con nuevos imaginarios de problemas  
y nuevos imaginarios de soluciones.

Estos cambios implican necesariamente una forma de reconstruir el sentido 
de la comunidad y lo comunitario, a partir de la cooperación, la colaboración, la 
organización y la solidaridad que, llevada al campo de la economía del cuidado, 
permitiría dar vida a saberes y prácticas que en muchos casos podrían ser natura-
les y vigentes, pero que han sido invisibilizados e incluso aplastados por el sistema 
económico hegemónico, permitiendo así el inicio de proceso de emancipación 
social que nos permita como sociedad construir y afrontar los nuevos futuros.
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6¡Qué ironía, antes de la pandemia morían  
por ser hombres y ahora... mueren todavía más!

Juan Guillermo Figueroa Perea
El Colegio de México

Introducción

El objetivo de este texto es proponer una serie de reflexiones sobre la mor-
talidad de los sujetos del sexo masculino en México, antes y a partir de la 
pandemia, tratando de esbozar hipótesis sobre los diferenciales que se obser-
van con respecto a las mujeres, en ambos momentos, a la vez que profundi-
zando en la forma en que se alude a la omisión de cuidado para dar cuenta 
de la mayor mortalidad masculina. Resulta de especial interés diversificar las 
lecturas construidas desde disciplinas como la sociología, la antropología y 
la demografía, al dialogar con elementos fisiológicos derivados del conoci-
miento clínico y médico, los cuales parecieran increpar las prioridades de las 
intervenciones desde políticas públicas y programas de salud, así como desde 
las demandas de acciones afirmativas de propuestas feministas. Es decir, suele 
argumentarse la vulnerabilidad social de las mujeres como justificación para 
implementar acciones de justicia reparativa, dirigidas a dicha población, si 
bien los estudios sobre el sistema inmunológico muestran una mayor vulne-
rabilidad de los varones ante diferentes virus en particular y ante las enfer-
medades en general, lo cual no se refleja en el discurso preventivo ni en las 
intervenciones institucionalizadas de políticas y programas sociales. No se 
busca poner a competir violencias vividas por mujeres y por varones, ni mini-
mizar la experiencia de ellas, sino profundizar en la que viven ellos y esbozar 
elementos para problematizarla.
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Frecuentemente, escuchamos que los varones tenemos muchas ven-
tajas y privilegios en una sociedad patriarcal y por ello se nos invita y 
exige de diferentes formas a renunciar a los mismos, además se cues-
tiona que muchos hombres nos resistimos a ello. Me parece que sería 
bueno tener una fotografía más fina de los privilegios que tenemos, pero 
al mismo tiempo, evidenciar desventajas por el hecho de ser hombre. No 
se trata de victimizar a los hombres, pero en el ámbito de la salud veo 
muchas desventajas por serlo, asociadas a la forma en que somos socia-
lizados y a la poca práctica de cuestionarlas. Me interesa tratar de anali-
zar si existen muertes prematuras; es decir, que los hombres mueren antes 
de lo que podrían llegar a vivir. Una de las hipótesis que tengo es que los 
hombres mueren antes de tiempo porque tratan de ser hombres y tienen 
que demostrar -según lo que aprendieron socialmente- y justificar per-
manentemente que se es hombre. En ese proceso de justificarlo y probarlo, 
muchos de ellos encuentran la propia muerte. Incluso, más que morirse 
por enfermedades, muchos fallecen por comportamientos aprendidos en  
el proceso de llegar a ser hombre (De Keijzer, 1992, 1995 y 2003; Courtenay, 
2002; Barker, 2005; Figueroa, 2007, 2015; Dávila-Cervantes, 2019). 

1. ¿Será que ser hombre es pura ganancia?

Las principales causas de muerte de varones jóvenes son accidentes, homici-
dios, cirrosis hepática, vih sida y suicidios: vale la pena preguntarse si esas 
causas de muerte tienen que ver con sus enfermedades o con comporta-
mientos aprendidos. He propuesto analíticamente que estas cinco causas de 
muerte son “una forma de epidemia simbólica” (Figueroa, 2007, 2015b). Es 
decir, los hombres aprendemos que tenemos que cumplir ciertos rituales y en 
ese tenor nos medimos y comparamos unos con otros. Imaginemos que en 
las actas de defunción hiciéramos una revisión de cuáles fueron los motivos 
por los que las personas se murieron más allá de solamente registrar suicidio, 
homicidio, etcétera, con el fin de analizar con más detalle los antecedentes  
del homicidio, del suicidio o del accidente (Figueroa y Nájera, 2015). Al pare-
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cer, en altas proporciones confirmaríamos que fue porque el sujeto estaba tra-
tando de ser hombre. Si los epidemiólogos y quienes hacen políticas de salud 
buscan prevenir las muertes entendiendo sus causas de muerte, ¿qué pasa si 
concedemos que una causa de muerte de muchos varones fue que estaban 
buscando demostrar ser hombres? ¿cómo prevenimos este proceso? 

Veamos algunos datos estadísticos; en medicina y en demografía esta-
mos muy familiarizados con el indicador “esperanza de vida”, el cual alude  
a cuánto se espera en promedio que una persona viva, de acuerdo a los avan-
ces del conocimiento médico de ese momento y de acuerdo a las condicio-
nes sanitarias vigentes. A principios del siglo xxi se esperaba que las mujeres 
mexicanas vivieran más que los hombres mexicanos, en promedio 5 años 
(Secretaría de Salud y Organización Panamericana de la Salud (ops), 2000, 
2001, 2002, 2003 y 2004); es difícil encontrar un país donde se espera que 
los hombres vivan más que las mujeres y ello es tan frecuente que nos hemos 
habituado a pensar que los hombres tienen que vivir menos que las mujeres. 
No obstante, si analizamos de qué se están muriendo ellos y ellas, el panorama 
es más preciso. No es tan natural la diferencia, pues parte de esta no tiene que 
ver con enfermedades sino con la forma en que los sujetos del sexo masculino 
son entrenados socialmente para aprender a ser hombres, o bien, con razones 
fisiológicas, como se argumenta para los primeros meses de vida. 

Colegas demógrafos documentaron, con datos previos a la pandemia, 
que en México desde hace varios años la esperanza de vida de los hombres 
no únicamente es menor que la de las mujeres, sino que la esperanza de vida 
de los hombres estaba disminuyendo (Aburto et al., 2016; Canudas-Romo 
et al., 2015). Lo que ellos argumentan es que esto se debe al impacto de los 
homicidios y a la mayor incidencia de diabetes mellitus; aclaran al mismo 
tiempo que no está disminuyendo la esperanza de vida de las mujeres, sino 
que esto sucede con la esperanza de vida de los hombres, que de por sí ya 
era menor que la de ellas. Llegaban a decir que estábamos viviendo una 
epidemia de violencia y que quienes son más afectados en su sobrevivencia 
por dicha violencia son los varones, no las mujeres. No se trata de com-
petir con las mujeres, sino de mostrar que los homicidios afectan más a la  
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población masculina. María Jesús Izquierdo (2007) lo enfatiza, incluso 
desde su lectura feminista.

Pensemos ahora en la pandemia, desde que comenzó, se alertó sobre las 
comorbilidades, porque estas pueden incrementar el riesgo de contagiarse 
de covid y potencialmente después fallecer por ello. Ahora bien, una de las 
comorbilidades es la diabetes mellitus y quienes la estudian desde la epide-
miología, tratan de identificar los factores de riesgo para prevenirla y poder 
reducir su prevalencia. Sin embargo, si hiciéramos lo mismo con los homici-
dios, pareciera que un factor de riesgo es ser hombre; ¿cómo prevenir un fac-
tor de riesgo cuando este es el hecho de ser hombre?, ¿es un asunto de esencia, 
de genética o de comportamientos socialmente aprendidos, en términos de las 
referencias de lo que significa ser hombre? Incluso, la esperanza de vida -dicho 
por epidemiólogos e historiadores de la medicina- solamente se reduce con 
guerras mundiales o grandes epidemias, pero estas alertas de descensos esta-
ban antes de que iniciara la pandemia por la covid-19; ¿cómo interpretar lo 
que ha pasado desde la nueva pandemia y con qué información lo analizamos?

Desde la antropología y sociología de la salud, se ha documentado una 
mayor mortalidad masculina y se ha nombrado de diversa manera a dicha 
sobremortalidad, a partir de categorías de ciencias sociales, más que de ciencias 
biomédicas.  Hay autores que aluden a que “los hombres se mueren como hom-
bres”, que “la masculinidad es un factor de riesgo” (De Keijzer, 1993, 1995), que 
“los hombres aprenden a ser hombres hasta la muerte” (Stillion, 1995) e incluso 
colegas que concluyen que “ser hombre es malo para la salud” (Nesse y Kruger, 
2002). No se trata de estigmatizar a los hombres, pero ¿cómo confrontar la lec-
tura de que ser hombre es malo para la salud o que la masculinidad es un factor 
de riesgo?, ¿es pura ventaja su experiencia de salud?

2. ¿Cómo nos moríamos antes de la pandemia?

Los datos que me interesa comentar en este apartado son hasta 2019, cuando 
todavía no empezaba la pandemia. En el Cuadro 1 se muestran las diez prin-
cipales causas de muerte de la población mexicana; en la primera columna 
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aparece lo concerniente a toda la población, mientras que en las otras dos se 
diferencia por el sexo de la persona. En 2019 las muertes por homicidios y por 
agresiones intencionales a nivel nacional eran la quinta causa de muerte para 
toda la población; sin embargo, para los hombres esta causa se convierte en la 
cuarta, a la vez que para las mujeres desaparece y no porque no sea importante, 
pero los homicidios no forman parte de las 10 principales causas de muerte de 
dicha población. Hay enfermedades que ocupan los tres primeros lugares en 
las mujeres, como las del corazón, diabetes y tumores con diferentes problemá-
ticas, al igual que para los hombres; sin embargo, es impactante que esta causa 
asociada a la violencia desaparece en las mujeres y adquiere más significan-
cia en los hombres. No estoy negando la gravedad de los homicidios entre las 
mujeres, pero lo que me parece inquietante es la magnitud de los homicidios en 
los hombres y lo poco que emerge en el debate público la pregunta sobre qué es 
lo que está generando estas altas tasas de homicidios en dicha población. 

Cuadro 1. Diez principales causas de muerte por sexo

Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi). 
Nota técnica. Estadística de defunciones registradas 2019.

Cuadro 1. Diez principales causas de muerte por sexo

Rango

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Enfermedades del corazón
156 041

Enfermedades del corazón
83 258

Enfermedades del corazón
72 768

Diabetes mellitus
104 354

Diabetes mellitus
57 711

Diabetes mellitus
52 643

Tumores malignos
88 680

Tumores malignos
43 296

Tumores malignos
45 348

Enfermedades de hígado
40 578

Enfermedades de hígado
29 692

Enfermedades de hígado
10 897

Agresiones (homicidios)
35 661

Agresiones (homicidios)
52 530

Enfermedades cerebrovasculares
35 303

Enfermedades cerebrovasculares
17 644

Enfermedades cerebrovasculares
17 659

Accidentes
35 524

Accidentes
25 758

Accidentes
7 730

In�uenza y neumonía
31 081

In�uenza y neumonía
17 659

In�uenza y neumonía
17 034

Insu�ciencia renal
14 630

Insu�ciencia renal
8 271

Insu�ciencia renal
6 359

Enfermedades pulmonares 
obstructivas crónicas

27 768

Enfermedades pulmonares 
obstructivas crónicas

11 269

Enfermedades pulmonares 
obstructivas crónicas

12 499
Ciertas afecciones originadas 

en el periodo perinatal
4 969

Total Hombres Mujeres

Enfermedades 
del corazón

Diabetes 
mellitus

Tumores 
malignos

Enfermedades 
no transmisibles

Enfermedades 
transmisiblesAccidentes

Agresiones 
(homicidios)

Fuente: inegi. Nota técnica. Estadística de defunciones registradas 2019.
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Otra forma de verlo es a través de datos en absolutos; muchas personas 
han enfatizado recientemente que alrededor de 10 u 11 mujeres son ase-
sinadas diariamente y esto es cierto y duele e indigna enormemente; en el 
Cuadro 2 puede observarse que en 2019 asesinaron a 3752 mujeres. Sin 
embargo, ¿cuántos hombres fueron asesinados en ese año y a lo largo de las 
últimas tres décadas? En 2019 fueron asesinados 32 765 hombres; es decir, 
más del 80% del total de asesinatos a nivel nacional. A lo largo de esos 30 
años la mortalidad por homicidios de los hombres ha representado entre  
70 y 80% de todos los homicidios. 

Cuadro 2. Defunciones por homicidio y por sexo en México 1990-2019

Fuente: Elaboración propia con datos del inegi.

Si analizamos algunas tasas de mortalidad asociadas a los homicidios 
(Gráfica 1), podemos acceder a una fotografía de la segunda década de este 
siglo; es decir de 2010 hasta 2019. La tasa de homicidios de las mujeres, por 
cada 100 000 habitantes, fluctúa entre 3.8 y 6%; de hecho, se incrementó en 
casi 50% en estos 10 años. Es preocupante y vale la pena preguntarse qué hacer 
para combatirlo, disminuirlo e idealmente eliminarlo. Sin embargo, al ver las 
tasas de mortalidad de los hombres, estas van en 2010 de 41.8% por cada 100 
000 hasta 2019, con un nivel de 52.5%; es decir 8 veces más alta que la de las 
mujeres. Sin minimizar los datos respecto a las mujeres, no puede ignorarse 

Año Hombres Mujeres nr Total

1990 12 930 1 519 42 14 493
1995 14 067 1 525 20 15 612
2000 9 412 1 248 11 10 737
2005 8 610 1 297 14 9 921
2010 23 285 2 418 54 25 757
2015 18 293 2 383 86 20 762
2019 32 765 3 752 168 36 685
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que mueren violentamente en enormes proporciones los mismos hombres. 
¿Lo habremos naturalizado como para no tomar medidas al respecto?

Gráfica 1. Tasa de defunciones registradas por homicidio en México  
por cada 100 000 habitantes 2010-2019

Fuente: inegi, nota técnica, estadística de defunciones registradas, 2019.

Otro tema que me parece muy preocupante en términos de violencia, 
masculinidad y la experiencia de ser hombre, es el de los suicidios. Un ele-
mento que se ha visto en múltiples países del mundo es que hay más suicidios 
de hombres que de mujeres, pero con diferencias estadísticamente significati-
vas (Expansión/Datos Macro.com, s.f.). Si analizamos los últimos 30 años en 
México, el porcentaje de mujeres que se han suicidado con respecto al total 
nacional nunca llega al 20% en esas 3 décadas y, en cambio, el porcentaje de 
suicidios en que los hombres son quienes fallecieron (es decir, que se mataron 
a sí mismos) es de más del 80%. Lo impactante es que hay más intentos de 
suicidio en mujeres que en hombres, pero se suicidan más los hombres que las 
mujeres (Borges et al., 2010; Dávila-Cervantes, 2019).
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Una de las razones de ello es porque las formas de suicidarse o los méto-
dos para intentarlo son más violentos en los hombres que en las mujeres 
y eso los hace más efectivos (Puentes-Rosas et al., 2004; nimh, 2021). Ade-
más, muchas mujeres avisan a alguien lo que acaban de hacer y eso posi-
bilita ayudarlas de alguna manera a salir del intento de suicidio; lo que 
plantean estudios sobre el suicidio (Barroso, 2019) es que muchas muje-
res en el fondo no querían matarse, lo que estaban haciendo era exigir ser 
escuchadas, pedir ayuda o hacerse visibles, ya que la sociedad las ha invi-
sibilizado. La ironía es que investigaciones sobre suicidios de acuerdo con 
el sexo de las personas (Barroso, 2019; Benítez, 2021) concluyen que los 
hombres no saben o no aceptan pedir ayuda (bbc News Mundo, 2013, 12 
de marzo); es decir, el aprendizaje de género que se les transmitió era que 
debían ser independientes y autosuficientes, “hasta para morirse”. Por ende, 
ante un problema o aparente fracaso, se sienten cuestionados en su hom-
bría y se suicidan más frecuentemente y en cambio, una mujer no se siente 
menos mujer por pedir ayuda, como sí pareciera que se pueden llegar a 
sentir los hombres. Esto se ve reflejado incluso en los años de vida perdidos, 
estimados para personas de ambos sexos (Dávila-Cervantes y Pardo, 2020) 
¿Será tan obvia su convivencia con la violencia que esto hace más natural 
su forma de suicidarse?

En la Gráfica 2, se incluyen nuevamente tasas de mortalidad, ahora sobre 
el suicidio; entre las mujeres en los últimos 10 años dichas tasas variaron 
entre 1.6 y 2.0% por cada 100 000 habitantes, lo cual refleja un aumento de 
25% en dicha década; en el caso de la tasa de homicidios de los hombres, 
esta va de 7.3 a 9.5%. O sea, también sigue aumentando, por lo que la tasa 
más reciente, previa a la pandemia, era de 9.5 contra 2.0% de las mujeres; 
es decir, entre cuatro y cinco veces más alta es la tasa de suicidio de los 
hombres con respecto a las mujeres.

Otro elemento que vale la pena considerar como causa de muerte 
importante en los hombres, son los accidentes viales, muchas veces aso-
ciados al consumo de alcohol, al hecho de no respetar reglas de tránsito, a 
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veces por competir al manejar, o incluso, por temeridad en el manejo, entre 
otras razones. También existe una gran diferencia en las tasas de mortali-
dad por accidentes viales entre hombres y mujeres, incluso a pesar de los 
estereotipos de quién maneja mejor. Esto podría evaluarse en términos de 
menores imprudencias en el manejo, más que de conocimiento de mecá-
nica, como a ratos se argumenta. Al analizar datos sobre el sexo del pre-
sunto responsable de accidentes viales en México, considerando poco más 
de una década previa a la pandemia (de 2007 a 2019), se observa que el 
porcentaje de mujeres que provocaron el accidente es entre 10 y 12%, con 
un porcentaje similar para casos en que no se sabe el sexo de la persona 
que provocó el accidente, porque se fugó. Sin embargo, de acuerdo a estas 
estadísticas, entre el 70 y el 80% de los accidentes los provocaron hombres 
(inegi, 2020, 13 de noviembre).

Gráfica 2. Tasa de defunciones registradas por suicidio en México 
por cada 100 000 habitantes 2010-2019

Fuente: inegi, nota técnica, estadística de defunciones registradas, 2019.
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Colegas que estudian suicidios comentan informalmente, como hipó-
tesis, que algunos accidentes automovilísticos son suicidios disimulados, 
es decir personas que quieren matarse y una de las formas de hacerlo es 
provocando un accidente automovilístico; lo cual a veces genera que mue-
ran otras personas que no tenían nada que ver en el asunto. Por ende, el 
panorama de cómo se morían los hombres antes de la pandemia es muy 
complejo, ya que muestra una enorme convivencia con la violencia, vivida 
y ejercida por dicha población. No se trata de calificarlos solamente como 
quienes ejercen violencia, sino como depositarios de violencia a la que se 
han acostumbrado y que han naturalizado, sin demasiadas acciones socia-
les para contrarrestar este problema.

3. ¿Cómo nos estamos muriendo durante la pandemia?

Me llamó mucho la atención que entre abril y todavía mayo del 2020, 
en algunos reportes periodísticos se incluían estadísticas sobre personas 
fallecidas distinguiendo el sexo de estas; desde entonces se incluyó diaria-
mente en un periódico de circulación nacional (La Jornada) un cuadro que 
se llama “el avance del virus en México”; en este se da cuenta del número 
de personas infectadas y personas fallecidas, además cuando empezó la 
campaña de vacunación se especificaba el número de personas vacunadas 
y hospitalizadas. Ahora bien, en abril y mayo del 2020, se incluía todavía el 
sexo de las personas fallecidas; en abril se registraba que entre el 72 y el 68% 
de quienes estaban muriendo por covid eran hombres y en mayo el 69% 
de dichas personas eran del sexo masculino. Sin embargo, a partir de esa 
fecha desaparecieron los datos con ese desglose; una pregunta que yo me he 
hecho es ¿por qué ya no se socializan?, ¿acaso es políticamente incorrecto?

Me da la impresión que de continuar mostrando estos datos tendríamos 
que hacer evidente, por razones epidemiológicas, que un factor de riesgo para 
la covid es el hecho de ser hombre y, por lo tanto, por congruencia tendríamos 
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que haber tomado medidas para acompañarlos, así como a las personas con 
diferentes comorbilidades y a las mismas personas mayores, a quienes se les 
privilegió para vacunarse. De alguna forma tendríamos que haber implemen-
tado acciones sociales para acompañar a esta población, por ser potencial-
mente vulnerable o bien, más expuesta al riesgo de contagiarse de la covid. 
Sin embargo, eliminarlo impidió que mucha gente se preguntara incluso por el 
sexo de las personas fallecidas por la pandemia. Me pregunto si habrá silencios 
por prejuicios de género. Es decir, como ellos tienen muchos privilegios, no 
parece haber necesidad de acompañarlos. ¿Vale la pena dialogarlo?

Me propuse entonces buscar datos sobre los hombres y encontré una 
publicación en Inglaterra que afirma que “el coronavirus confirma los estereo-
tipos masculinos”, algo que también se comentó en textos de La Jornada, en 
términos de que “los varones se creen invulnerables, por lo que se exponen 
más y se cuidan menos” (The conversation, 2020, 9 de abril). Esta es una 
lectura posible, pero este mismo texto además problematizaba que muchos de 
ellos siguen trabajando y a lo mejor por eso se exponen más, si bien siguen 
trabajando no solo por un estereotipo de machos sino porque hay una nece-
sidad de proveeduría, que se les ha asignado social y simbólicamente. En 
España se publicó un artículo que señala que “el coronavirus mata más a 
los hombres que a las mujeres”, pero aparte dice “como casi todo lo demás” 
(Andrino et al., 2020, 11 de abril). Si retomo datos de homicidios y suicidios, 
parece que sí, que es como casi todo lo demás, pero lo particular de este artí-
culo es que además señala “como todos los demás virus”. 

En el Cuadro 3 se muestra la proporción de fallecimientos entre hom-
bres y mujeres en España, para diferentes enfermedades; la primera columna 
es la coVid y luego viene la gripe, enfermedades hipertensivas, neumonía  
y otras respiratorias. Cuando el dato mostrado (razón) es mayor a uno, quien  
se muere más son los hombres comparados con mujeres de su mismo grupo 
de edad, lo que ocurre en casi todas las celdas, excepto en mayores de 80 años, 
edad a la que por cierto llegan menos hombres que mujeres por sus diferentes 
esperanzas de vida. Es decir, no es solamente por estereotipos masculinos, 
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sino porque hay algo en su fisiología que los hace más vulnerables ante los 
diferentes virus.

Cuadro 3. Muerte por varias enfermedades: relación entre hombres y mujeres en España
Razón de sexo para distintas enfermedades. Muertes de hombres (por cada 100 000)  

sobre muertes de mujeres (por cada 100 000)  

Fuente: El País, 2020.

Quienes estudiamos la salud de los hombres encontramos que muchos 
hombres aprendemos a masculinizar nuestros cuerpos entrenándolos para 
la resistencia, no quejándonos, no hablando de las enfermedades y a la par, 
es mucho menos frecuente en los hombres recurrir a la medicina preventiva 
(Courtenay, 2002; Mansfield et al., 2003). Al mismo tiempo existen menos 
programas de salud para los hombres que para las mujeres. Algunas personas 
hemos acompañado procesos para combatir la violencia contra las mujeres, 
aunque no ha sido suficiente, pero lo que se trabaja poco es la violencia de los 
hombres contra sí mismos, con lo cual me refiero a la poca legitimidad del 
autocuidado (Huerta, 2002; De Keijzer, 2003; Barker, 2005; Figueroa, 2007, 
2015a). Si yo no me cuido a mí mismo esta es una forma de violentarme y el 
gran problema es que muchos hombres aprendemos a sentirnos poco vulne-
rables e irónicamente, eso nos fragiliza, aunque no lo reconozcamos (Bernales 
y Figueroa, 2016). 

Cuadro 3. Ratio de sexo para distintas enfermedades
Muertes de hombres (por cada 100,000) sobre muertes de mujeres (por cada 100,00)

Fuente: El País, 2021.
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4. La experiencia de la vulnerabilidad y fragilidad masculinas durante la 
pandemia

Mi aprendizaje más significativo, emergió a lo largo de la pandemia, pen-
sando en la salud de los hombres, descubrí o constaté la debilidad fisiológica 
de los mismos, la cual habrá que combinar con la experiencia social de los cui-
dados. Encontré un estudio citado en La Jornada (Global Health 50/50, como 
fue citado en La Jornada, 2020, 7 de abril), tomado de una publicación inter-
nacional, en el cual se establece que hay cuatro razones principales por las que 
los hombres se mueren más en contextos pandémicos. Por una parte, emer-
gen dos de índole social: por hábitos de consumo de tabaco y por conductas 
arriesgadas (asociadas a menor búsqueda de ayuda médica y a resistencia a 
seguir recomendaciones de autocuidado), en términos de cuestiones biológi-
cas, se destaca que la composición hormonal protege más a las mujeres en su 
respuesta antiviral y, finalmente, porque dicho riesgo ha sido siempre mayor 
para los varones, ante otros coronavirus.

Los estereotipos machistas, la menor búsqueda de ayuda médica y la 
resistencia a seguir recomendaciones de autocuidado, parecen confirmar el 
estereotipo; sin embargo, llama la atención el argumento de “por una com-
posición hormonal que protege a las mujeres, más que a los hombres”. Lo 
que dice la literatura es que la composición hormonal xx en las mujeres tiene 
protecciones adicionales contra los virus, comparada con la composición xy 
de los hombres. En un texto publicado en la revista médica Science (Taka-
hashi e Iwasaki, 2021, 22 de enero), se destaca que el cromosoma x contiene 
varios genes fundamentales para el funcionamiento del sistema inmune, lo 
que explica reacciones diferenciales de mujeres y de hombres al coronavirus; 
en el cromosoma x hay genes que permiten una respuesta inmune más equi-
librada a las mujeres que a los hombres, sobre todo en edades avanzadas (El 
Financiero, 2021, 21 de enero). 

Ahora bien, ¿qué pasa con edades avanzadas de los hombres, cuando 
además no hay una práctica de cuidado acumulada y cuando pareciera que 
muchos varones llegan en peores condiciones de salud a la vejez? Si además 



214 juan guillermo figueroa

de dichas condiciones de salud, en términos globales el sistema inmunológico  
es más frágil, pues los riesgos se incrementan. En otro texto (publicado en plos 
Biology) se señala que “es como si el sistema inmune masculino se pusiese 
obstáculos a sí mismo (y, además), el sistema inmune de los hombres envejece 
antes que el de las femeninas”. A ello se añade que “los hombres tienen siste-
mas inmunológicos más débiles, pero además los factores sociales y culturales 
pueden influir” (Estornuda.me, 2020, 22 de octubre).

En este contexto pregunto ¿quién les ha dicho a los hombres “cuídate 
compañero porque tu sistema inmunológico es más débil y si además acu-
mulas un estado de salud deteriorado por los excesos acumulados, pues tus 
riesgos son mayores a ciertos contagios?”. Es decir, el argumento de lo social es 
muy importante, alrededor del hecho de sí o no autocuidado, pero el elemento 
de lo fisiológico necesita añadirse al conocimiento que tenemos sobre la razón 
por la que los hombres se mueren más rápido: esto no es sólo derivado de los 
comportamientos aprendidos desde lo social, ni es solo un factor de cuidarse, 
sino asociado a la propia fisiología, lo que a ratos se invisibiliza por el proceso 
de “masculinización de los cuerpos” (Mishkind et al., 1987; Fagundes, 1995; 
Herrera, 1999; De Keijzer, 2003; Connel, 2003).

5. ¿Qué hacemos con nuestras pérdidas?

Una de las experiencias más dolorosas que he vivido en esta pandemia es per-
der a personas cercanas a través de personas queridas. Han fallecido herma-
nos, primos, tíos y progenitores de alumnas, de amistades y de varias personas 
más. Lo que es impactante es que quienes más me han escrito para plati-
carme son mujeres, no hombres; y además me han pedido ayuda emocional 
de alguna forma. Sin querer generalizar, encuentro casos de mujeres que me 
han dicho “mi compañero [o mi papá] está muy mal pero no quiere hablar 
contigo, porque no quiere reconocer que necesita ayuda”. Una alumna me 
escribió “en casa, poco a poco, vamos acomodando las cosas, todavía me 
duele mucho la pérdida de mi papá, no me concentro y siento que mis 
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días pasan sin sentido, pero ya busqué orientación psicológica y tanatoló-
gica. Luego tengo taquicardias, pero es mi misma ansiedad”. Ella perdió a su 
papá y a su tío, hermano de su mamá; por ello me comenta “a mi mamá la 
veo triste y es normal, perdió a su compañero de casi toda la vida, después 
de haber perdido a su hermano, pero no se rinde, hace sus cosas y sigue su 
vida, es un ejemplo de fuerza para mí”. Lo que quiero subrayar es que me lo 
está diciendo una alumna, quien me comenta “ya busqué orientación para 
lidiar con mi dolor”. Lo que me pregunto es si los hombres que han per-
dido personas cercanas están buscando ayuda, o bien “antes muertos que 
pedirla”, como se sugiere en la literatura sobre suicidios (Puentes-Rosas et 
al., 2004; Borges et al., 2010; Barroso, 2019; Dávila-Cervantes, 2019).

Suelo decir que “los hombres nos morimos a lo idiota, a lo tonto o a  
lo pendejo” (Figueroa, 2007, 2015a), pero no estoy descalificando a la per-
sona por descuidada, sino problematizando las contradicciones de algunos 
aprendizajes a los que estuvo expuesto para llegar a ser hombre. A fines de 
2020 recibí dos correos de dos queridas mujeres cercanas. La primera es una 
alumna y la segunda una gran amiga de muchos años. Mi alumna me dice 
“estos días he tenido muy presente nuestras conversaciones y recuerdo mucho 
cuando me contabas que los hombres mueren más por hacerse los hombres 
o los machos, tal vez”. A continuación, me dice “lo tengo presente porque en 
pasados días falleció mi papá por covid-19”. Yo le mandé mucho afecto, le 
escribí y no le pregunté más, pero lo que pareciera que se puede asociar a su 
correo es que, si se acordó que los hombres se mueren por hacerse los machos, 
quizá su papá no se cuidó o se hizo el macho. Otra querida colega y amiga, me 
dice “tres de mis primos se enfermaron de covid, dos la libraron, pero uno 
murió [y me dice literalmente] como se mueren los machos: a lo pendejo, no 
se cuidó”.  Es decir, no creyó necesario buscar ayuda.

Ahora bien, no quiere decir que solamente es falta de cuidado, pero 
esas dos personas lo dicen más explícitamente. Otra alumna me escribió 
diciéndome “mi madre perdió a su compañero de casi toda la vida y a su 
hermano”, me comentaba que su tío era taxista, pero no de Uber sino un 
taxista más común y corriente. Ella me decía que él no podía quedarse  
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en su casa por el tipo de trabajo que tenía y que si bien, tomó todas las 
precauciones, él no era responsable de la sanidad de las personas que se 
subían a su taxi. Por eso pregunto ¿qué hacemos con nuestras pérdidas? 
Pensémoslo desde la lógica de la masculinidad y la paternidad, ¿será que se 
habla de la paternidad como una forma de cuidar, aunque no se hagan labo-
res domésticas? Cuando uno piensa en la proveeduría económica (que es 
realizada por ellos y ellas), ¿se piensa como parte del cuidado? ¿salió de casa 
por imprudente? o bien para cuidar a su familia proveyéndola e incluso  
evitando que las personas de su familia salieran y se pudieran contagiar. 
Vale la pena reflexionar críticamente, ¿cómo se nombra socialmente esta 
experiencia y cómo la nombran quienes estudian a los hombres? 

6. El cuidado de sí no es sinónimo de autocuidado: reflexiones filosóficas

En diferentes textos he reflexionado sobre el cuidado de sí (Figueroa, 2015b, 
2018), una categoría de Michel Foucault (1994, 2009), quien aclara que el 
autocuidado son las prácticas saludables, mientras que cuando habla del cui-
dado de sí lo nombra como una categoría más filosófica; él dice que cuidar 
de sí es ocuparse de sí mismo, es quererse y reconocerse como relevante. Es 
decir; si me ocupo de mí mismo es mucho más fácil (dice Foucault) que tenga 
prácticas de autocuidado. Tengo la impresión, a ratos queremos promover que 
los hombres se cuiden, sin trabajar con ellos que se quieran y que sepan que 
ellos son relevantes, por lo que les significan a otras personas. Por eso señalo 
filosóficamente que no cuidar de sí mismo es negarle el cuidado al personaje 
que representamos en la vida de otras personas. 

La propuesta de Foucault supone reflexividad para conocerse a sí mismo, 
como “posibilidad ontológica de la intersubjetividad” (Garcés y Giraldo, 
2013), si bien a ratos nos hacen falta acciones sociales en este sentido, incluso 
reivindicando el derecho de los mismos hombres a una vida libre de violencia.  
Si yo me descuido (y se lo he dicho a mis hijos) estoy descuidando al papá 
de mis hijos, al compañero y al coautor de mi compañera, al maestro de mis 
alumnos, al hermano de mis hermanos y hermanas; es decir; somos el otro 
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de alguien más, por eso quisiera proponer algunas reflexiones finales más de 
índole filosófica. 

Creo que la pandemia ha evidenciado diferentes vulnerabilidades, tanto 
físicas como emocionales, que están permeadas de diferentes formas por 
nuestros aprendizajes de género, ya que nos cuidamos o nos descuidamos de 
manera diferente. La pandemia ha detonado la necesidad de dialogar, que-
rámoslo o no, porque convivimos más frecuentemente con ciertas personas. 
Irónicamente la pandemia ha generado una epidemia de soledad de muchas 
maneras; es tan evidente que en Japón ya crearon un ministerio de la soledad 
para atender a las personas solas. 

Yo me pregunto si vamos a aprender algo de la pandemia en términos 
de soledades y de género. Es decir, lo digo con ironía, “con suerte y la covid 
va a dejar huellas en el sentido, de acompañarnos en nuestras soledades”. El 
gran problema es ¿qué pasa si los hombres no alcanzamos a darnos cuenta 
del motivo de nuestras soledades, que por silencios aprendidos no podamos 
percibir ni siquiera colectivamente el motivo por el cual nos sentimos solos? 
Por supuesto podríamos hacer analogías con las mujeres; soy optimista a pesar 
de todo, tengo la expectativa de que podríamos reinventarnos a partir de la 
pandemia, cuestionando nuestras respectivas soledades.

Una querida cantante mexicana, Amparo Ochoa, decía “jugar a la vida 
es algo que a veces duele”;1 yo la he parafraseado diciendo “jugar a ser hombre 
es algo que a veces duele”. El gran problema es que los hombres no estamos 
acostumbrados a decir que algo nos duele y menos que somos vulnerables, ya 
que pareciera que eso nos cuestiona como hombres, a pesar de que nuestro 
silencio puede ser violento contra nosotros mismos. Vale la pena preguntarse 
¿por qué ejercen violencia los varones contra sí mismos?, ¿por qué buscan el 
riesgo?, ¿por qué tienen descuidos intencionales en su propia salud? Esto tiene 
que ver con la poca legitimidad del autocuidado, la cual nos hace más frágiles 
y, además, estamos entrenados para no asumir que lo somos (De Keijzer, 2003; 
Barker, 2005; Bernales y Figueroa, 2016). 

1 Amparo Ochoa. (2015). Jugar a la vida [canción]. https://www.youtube.com/wat-
ch?v=kABmIWpnNzc 
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Ahora bien, ¿por qué no se implementan acciones explícitas para preve-
nir las muertes violentas de los hombres? No estoy victimizándolos, pero las 
estadísticas que conozco me muestran que los hombres se están muriendo de 
manera muy violenta y mi pregunta es ¿por qué no hay programas sociales 
que alerten, desde los aprendizajes de género, sobre lo que están viviendo los 
hombres como violencia? Insisto en que a los hombres no los están matando 
las mujeres, sino que ellos se están matando entre sí. Sin embargo, ¿eso hace 
menos grave el problema?, ¿será que existen silencios con prejuicios de género 
hacia los hombres? Creo que podrían prevenirse muchas muertes de los hom-
bres, no precisamente con medidas epidemiológicas sino con cambios cultu-
rales. Si la masculinidad es un factor de riesgo o cierta masculinidad, ¿cómo 
cambiamos las referencias culturales de cómo aprendimos a ser hombres?, 
¿cómo podemos confrontar que “ser hombre es malo para la salud”? 

Carlos Marx decía que cuando los obreros no son dueños de los medios 
de producción de su trabajo alguien se queda con las ganancias, con la plus-
valía y, por ende, él abogaba por la apropiación proletaria de los medios de 
producción de su trabajo; ¿qué tal si nos apropiamos de los medios de pro-
ducción de lo que somos como sujetos de género (Figueroa, 2015c), a partir 
de tratar de documentar y reflexionar sobre quién estableció culturalmente lo 
que tenemos que ser como hombres? Quizás identifiquemos influencias del 
sistema económico y diversas instituciones; ¿por qué no nos apropiamos los 
hombres de los medios de producción de nuestra experiencia de ser hombres 
y los replanteamos? Una forma de hacerlo sería reflexionando y resignificando 
lo que somos (con ganancias y pérdidas asociadas a ello) y sobre lo que perde-
mos por no cuestionarlo.

Simone de Beauvoir decía “no se nace mujer, se deviene mujer, se llega a 
ser mujer”, mientras que Jean Paul Sartre comentaba “yo no tengo la culpa de 
cómo me socializaron, para bien o para mal, pues yo no escogí mi socializa-
ción”, si bien “sí tengo la responsabilidad de lo que hago con cómo me socia-
lizaron”. Actualizado al tema de los varones, podríamos decir “yo no tengo la 
culpa de haber sido socializado con un cierto tipo de ser hombre, ya que yo no 
lo escogí”. Si esa forma de ser hombre, violenta a otras personas, a las mujeres 
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y si me violenta a mí; si disminuye mi probabilidad de esperanza de vida o si 
incrementa mi riesgo de morir prematuramente, pues es un aprendizaje poco 
amable para mí, pero yo no soy responsable de lo que me enseñaron. Ahora 
bien, lo que Sartre diría es “de lo que sí soy responsable es de lo que hago con  
lo que me enseñaron”, y que puedo problematizar una vez que lo haga evi-
dente. No obstante, va a ser muy difícil problematizarlo a solas o de manera 
individual. Lo que recomiendo es busquémonos cómplices reflexivos para 
invitarnos colectivamente, hombres y mujeres, a cuestionar lo que unos y otras 
hemos aprendido desde las referencias de género. Marina Castañeda (2002), 
en su libro El Machismo Invisible destaca que “en un mundo machista hasta 
las mujeres” y no es para culpabilizarlas, sino porque la cultura es machista y 
por ende hay que desmontarla. Luego dice algo muy interesante “en un mundo 
machista todos salimos perdiendo, hasta los hombres”; ¿por qué no documen-
tamos cómo salimos perdiendo y qué desventajas tenemos por ser hombres, sin 
minimizar las problemáticas de violencia vividas por las mujeres?

En México existe una ley para asegurar a las mujeres una vida libre 
de violencia y se justifica como una acción afirmativa para reparar una des-
igualdad ancestral sobre las mujeres. Sin embargo, en términos de derechos 
humanos los sujetos del sexo masculino también tenemos el derecho a una 
vida libre de violencia, incluso aunque no haya una ley explícita al respecto.  
Si construyéramos una campaña para promover el derecho de los hombres a 
una vida libre de violencia, estaríamos invitando a instituciones a cuestionar 
los estereotipos de ser hombre, ya que literalmente el problema es que el este-
reotipo nos está llevando a la muerte prematura. En octubre de cada año se 
conmemora el Día Internacional para la Prevención del Suicidio y me llamó 
la atención que en conferencias sobre prevención del suicidio se sugiere “hay 
que alejarle a la persona aquellos instrumentos con los que potencialmente 
se puede hacer daño”; yo me preguntaba filosóficamente, pero ¿qué pasa 
cuando aquello que le hace daño es su aprendizaje de ser hombre, cómo le 
alejo del aprendizaje de ser hombre, de sus referencias cotidianas?, ¿cómo 
se lo alejo cuando el entorno social, escolar y familiar, se lo está exigiendo, 
desde niño y adolescente? 
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Rita Segato (2019) argumenta que los hombres somos socializados con 
una pedagogía (aunque ella dice antipedagógica) de la crueldad, que nos hace 
insensibles a la violencia que ejercemos y que sintamos poca compasión hacia 
las personas sobre las que se ejerce y el costo que representa para ellas. Por 
eso se viola, se mata y se violenta en diferentes formas. Sin embargo, poco se 
habla de la falta de empatía y de compasión que también se genera sobre la 
violencia contra sí mismo. Por eso, desde una propuesta de otredad (Irigaray, 
1993), si me pongo en el lugar del otro y de la otra, las técnicas teatrales son 
maravillosas para esto, es factible, probable y esperanzador, que podamos 
cuestionar la pedagogía de la crueldad. Quizás si reconstruimos cómo apren-
dimos a ser sujetos de género y qué lugar ocupa esto dentro de la relación 
con quienes convivimos, podremos compartir procesos no únicamente para 
desenajenarnos, sino para vivir más solidariamente y con ganancias lúdicas 
para todos y para todas. Como me decía una querida colega filósofa femi-
nista, quien fundó el programa de estudios de género de la unaM, Graciela 
Hierro, “no se trata de ver quién la pasa mejor o peor, sino cómo la pasamos 
mejor todos, acompañándonos de manera más solidaria y más lúdica”, a final 
de cuentas. Citando nuevamente a Michel Foucault, en la medida en que se 
sabe cuidar a uno mismo uno cuida a los demás. Quizás lo que muchos hom-
bres necesitamos es conocernos a nosotros mismos, precisamente para cuidar  
de nosotros como sujetos sociales, en una diversidad de relaciones. 
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El cuidado: la producción social en la era del capitaloceno1

A lo largo de la historia de la humanidad, bajo distintas modalidades y for-
mas de organización, las sociedades han adoptado pactos sociales con el fin de 
estructurar y dar viabilidad a diversos modos de vida. Estos arreglos, susten-
tados en relaciones de poder y privilegio, norman las formas de división social 
y sexual del trabajo bajo las cuales se ha desenvuelto la llamada “época de los 
seres humanos”, el Antropoceno y, más recientemente, el capitaloceno.2 Así, 
las sociedades humanas han establecido complejas redes de actividades de 

1 De acuerdo con F. Serratos (2020), el “capitaloceno” describe la condición del pla-
neta a partir no solo de lo humano, sino también de conceptos como colonialismo, 
industrialización, globalización, racismo y patriarcado.

2 Astrid Ulloa (2019) señala que el concepto de capitaloceno surge como una crítica 
de la noción de Antropoceno, que subraya el papel de los seres humanos en la trans-
formación de los sistemas físico-bióticos del planeta que son el origen de los proble-
mas ambientales globales a los que hoy la humanidad se enfrenta. En este sentido, 
al referirnos al capitaloceno, se reconoce que, como esta autora lo hace notar, “la 
acción humana siempre está atravesada por relaciones políticas y económicas de 
poder y desigualdades en el contexto del capitalismo global”. Bajo este argumento, 
entonces, el uso del concepto del capitaloceno permite entender cómo las valora-
ciones económicas capitalistas de apropiación de naturalezas y territorios son causa 
central de las transformaciones ambientales.
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producción y (re)producción social interconectadas,3 que se llevan a cabo de 
manera cotidiana, transformándose constantemente, asegurando los modos 
de vida de las personas en distintos contextos sociales y ambientales.

Estas redes, a su vez, son el andamiaje sobre el que se configuran diver-
sas formas de estructuras sociales de acuerdo con normas de división social y 
sexual del trabajo, que son contratos o pactos sociales, mediante los cuales se 
asignan a las personas actividades y responsabilidades específicas y necesarias 
de desempeñar, con el fin de cubrir las necesidades de los sistemas socioeco-
nómicos que sostienen. La organización social que hoy conocemos inicia con 
el desarrollo de la industrialización que, como Tilly y Scott (1978) lo subrayan, 
es un proceso que vacía a la familia de sus funciones “productivas”. Es preci-
samente durante esta transición que, como los estudios históricos lo apun-
tan, la concepción de familia y las funciones de sus integrantes se enfrentan 
a cambios profundos y complejos (Carrasco et al., 2011). Así, de acuerdo con 
los principios ideológicos y normativos de la industrialización y la moderniza-
ción, la concepción de familias se resignifica, junto con aquellas relacionadas 
con la domesticidad, la maternidad, la crianza de infantes y el cuidado. Esto 
provoca que, por un lado, la producción doméstica deje de tener valor de mer-
cado y se convierta en un trabajo para asegurar únicamente el “bienestar” de 
las y los integrantes de la familia; a partir de entonces el trabajo doméstico y 
el de cuidados se realizan sin remuneración económica, dentro de la unidad 
doméstica, convertida en un ámbito “privado”, y asignado a las mujeres, en 
función de su sexo biológico, por ser “propios de su sexo” y bajo una visión 
esencialista y biologicista.

Por el otro, la producción de mercancías, de bienes con valor de cam-
bio, se traslada a las fábricas y al sector de servicios, denominado el ámbito 

3 Al utilizar el concepto de “producción social” hago referencia tanto a la producción 
de bienes y servicios, como a la producción de la vida, como partes de un solo pro-
ceso, tal y como la teoría de la reproducción social lo señala. La finalidad es dejar 
de utilizar el prefijo “re” para concebir dicha producción también como trabajo y 
componente fundamental de la economía de toda sociedad. Al respecto, véanse los 
trabajos de T. Bhattacharya (2017).
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“público”, en el cual los hombres participan y venden su fuerza de trabajo, 
asignándoles el papel de proveedores económicos de las familias. Las mujeres 
también se incorporarán al trabajo asalariado, tanto en fábricas como en el 
sector servicios, generalmente como empleadas del hogar, realizando trabajo 
doméstico y actividades de cuidado. A cambio de su trabajo, recibirán remu-
neraciones precarias, ya que su aportación monetaria será considerada “adi-
cional al salario masculino”, bajo el falso principio de que ellas no son “jefas/
proveedoras principales” de la familia y sus empleos no requieren de cualifica-
ción. De esta manera, como Silvia Federici (2018) lo argumenta, desde finales 
del siglo xix se establece un “salario familiar masculino”, que confina a las 
mujeres en trabajo doméstico y de cuidados no remunerado, convirtiéndo-
las en dependientes económicas. A esta dependencia del salario masculino, 
la autora la llama el patriarcado del salario, una relación a partir de la cual se 
establece una nueva jerarquía, una nueva forma de organizar la desigualdad 
social y sexual (Federici, 2018: 16-17).

Con el proceso de industrialización da inicio el modelo de acumula-
ción de capital, el capitaloceno, que requiere de una división social y sexual 
del trabajo especializada en distintas tareas y actividades. Una división del 
trabajo, cuyo principio rector lo constituyen las relaciones de género que, 
como Batthyány (2020) lo subraya, bajo argumentos naturalistas y esencia-
listas, distribuye de manera desigual los trabajos entre hombres y mujeres; 
asignando, a estas últimas, todos aquellos asociados con la (re)producción 
social; es decir, con el trabajo de cuidado.4 En este sentido, considerando la 
definición de Fisher y Tronto (1990), en el marco de este trabajo el cuidado 
se conceptualiza como el conjunto de actividades/trabajos que se realizan 
cotidianamente y que incluyen todo aquello que hacemos para reparar, man-
tener y reproducir “nuestro mundo” para sobrevivir en él lo mejor posible. 
Así “nuestros mundos”, las sociedades en las que nuestras cotidianeidades 
se desarrollan, están compuestos por diversas tareas interconectadas que 

4 Por trabajo de cuidado me refiero al trabajo doméstico que las mujeres realizan, ya 
sea remunerado o no remunerado, dentro de los hogares, así como a las actividades 
de atención y cuidado de otras personas familiares o pertenecientes a otros hogares.
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integran las complejas redes de sostenimiento de la vida. Redes que, abor-
dadas desde las propuestas teóricas no dualistas de la reproducción social 
revelan, como Bhattacharya (2017) lo anota, la esencia misma del capitalismo,  
al demostrar que la producción de bienes mercantiles y no mercantiles no son 
dos esferas de actividades separadas o desvinculadas;5 por el contrario, ambas 
son trabajo y parte de un mismo sistema de producción en el que coexisten 
diversos contratos sociales que dan cuenta de procesos sociales relacionados 
que producen y reproducen diversas dimensiones de desigualdad.

Desigualdad social/sexual y multiplicidad de intersecciones:  
las redes sociales y los circuitos de cuidado en México

Desigualdades e intersecciones

La desigualdad y sus dimensiones, como muchas y muchos autores lo apun-
tan,6 son el resultado de múltiples procesos económicos, políticos, sociales y 
culturales, bajo los cuales se estructuran los modos de vida de millones de 
personas –mujeres y hombres– en el mundo. En este sentido, al abordar la 
desigualdad no solo como una expresión económica, sino como un conjunto 
de productos sociales, sus distintas dimensiones deben ser abordadas bajo 
enfoques multidisciplinarios y desde una perspectiva analítica relacional, que 
permitan analizar y entender las relaciones sociales y de poder, y las culturas 

5 A pesar de ello, es preciso señalar que para el sistema capitalista es esencial invisibi-
lizar la relación intrínseca entre producción y reproducción, ya que con ello puede 
continuar desplazando los costos de la producción capitalista a la esfera doméstica 
(reproducción de la fuerza de trabajo y mantenimiento de la población) (Rodríguez 
Enríquez, 2015).

6 Ver entre muchos otros, los trabajos de L. Reygadas (2008), C. Bayón (2019), issc, ids 
y United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (unesco) (2016).
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del privilegio sobre las que se estructura y rige la distribución del trabajo, de 
bienes y de recursos en las sociedades actuales.7

Bajo este abordaje, las desigualdades, de acuerdo con el Reporte de las 
Ciencias Sociales 2016 (issc, ids y unesco), en tanto el resultado de procesos 
sociales, no son una “condición natural de las personas”; por el contrario, se 
transforman continuamente de acuerdo con las necesidades de los modos y 
las formas de producción que el modelo de acumulación de capital requiere. 
Así, se expresa a través de al menos las siete dimensiones que interactúan entre 
sí: las económicas, las políticas, las sociales, las culturales, las ambientales, las 
espaciales y las basadas en el acceso al conocimiento (ver Cuadro 1).

Este mismo documento subraya la importancia que reviste comprender las 
desigualdades más allá de los números. Esto es, sin menoscabo de los esfuerzos 
por dimensionar el número de personas en pobreza; incidir en la construcción 
de sociedades justas y equitativas, requiere básicamente de comprender cómo 
las distintas dimensiones de la desigualdad interactúan entre sí, ya que la falta 
de acceso a recursos materiales y no materiales, a servicios institucionales, así 
como la exposición de las personas a distintas formas discriminación, explo-
tación e injusticia determinan la organización social del cuidado y de las redes 
de cuidado, la cual, de acuerdo con la definición de Faur (2014), no es mono-
lítica; por el contrario, debe comprenderse como una configuración dinámica, 
a partir de la cual se proveen los servicios (el trabajo) de reproducción social 
(de cuidado). Arreglos sociales mediante los cuales el Estado, el mercado, las 
comunidades y las familias aseguran la “sostenibilidad de la vida”.8

7 La cultura del poder está caracterizada por tres factores. El primero es aquel que 
naturaliza la diferencia como desigualdad y le otorga a esta última una posición 
jerárquica. El segundo, la calidad de juez y parte de quien(es) determinan qué posi-
ción ocupan dichas diferencias en las estructuras jerárquicas, lo que les permite apro-
piarse de todo beneficio. Tercero, la reproducción social de la estructura jerárquica 
mediante el establecimiento de reglas, instituciones y estructuras sociales que man-
tienen la reproducción de las desigualdades (Bielschowsky y Torres, 2018).

8 De acuerdo con la propuesta de Razavi (2007), estos cuatro espacios conforman las 
cuatro puntas del llamado “diamante del cuidado” desde donde se proveen servicios 
de cuidado.
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Redes de cuidado9 que se conforman y operan diferente en distintos 
contextos socio-territoriales, sobre todo cuando las normas sociales y las 
prácticas culturales “naturalizan” dichas desigualdades, avalando la discrimi-
nación e invisibilidad de las diferencias.10 Patrones de discriminación y segre-
gación que son, sin duda, las condiciones y situaciones de millones de 
personas y grupos sociales a quienes se les han asignado los trabajos de (re)
producción social, en donde la presencia mayoritaria es femenina. Mujeres per-
tenecientes a distintos grupos sociales, originarias de diversos pueblos origi-
narios, con creencias religiosas diversas y cuya cotidianeidad se desenvuelve 
de acuerdo a normas y culturas distintas. Mujeres que desarrollan actividades 
para la (re)producción social, de acuerdo al contexto social y al entorno 
ambiental en que su vida cotidiana tiene lugar, y cuyas labores están determi-
nadas por múltiples factores que operan de manera interseccional,11 ya que tal 
y como Carlos Echarri lo indicaba: “las mujeres y las niñas experimentan 
múltiples desigualdades y formas de discriminación cruzadas, incluidas las 
basadas en su sexo, edad, pertenencia étnica, lugar de residencia, situación 
económica, orientación sexual, identidad de género, estatus migratorio, entre 

9 Autoras como Pérez Orozco (2006) consideran que utilizar el concepto de “redes 
de cuidado” y no el de organización, es más adecuado, ya que da cuenta de la mul-
tiplicidad y el dinamismo de las conexiones y los enlaces que se establecen entre las 
responsabilidades, las tareas y los distintos tipos de actores que proveen servicios 
para la reproducción social.

10 Así, tal y como las economistas del cuidado lo señalan, trabajar en la construcción de 
otras formas de organización social y económica requiere de conceptos centrales, tales 
como el de la “sostenibilidad de la vida”, que permite poner el énfasis en la reproduc-
ción de la vida y no en la reproducción del capital (Rodríguez-Enríquez, 2015).

11 El concepto de interseccionalidad es, como lo menciona M. C. La Barbera (2015), 
una de las contribuciones conceptuales más importantes del feminismo en los últi-
mos 25 años. Formulado inicialmente por Kimberlé Crenshaw en 1989, este enfoque 
permite reconocer la complejidad de los procesos formales e informales que generan 
las desigualdades sociales, al ser producto de las interacciones entre diversos tipos de 
subordinación. Es, como Mara Viveros Vigoya lo reconoce, una perspectiva teórica y 
analítica “que busca dar cuenta de la percepción cruzada o imbricada de las relacio-
nes de poder” (2016: 2).

Cuadro 1. Dimensiones de la desigualdad

1. Económica. Diferencias que existen entre niveles de ingreso, posesión de 
activos, riqueza y capital, estándares de vida y empleo.
2. Social. Diferencias entre grupos, derivadas de clase social, casta, religión o 
edad. Desequilibrios en el funcionamiento de las instituciones educativas, de 
salud, de procuración de justicia y protección social a la que los distintos gru-
pos sociales tienen acceso.
3. Cultural. Discriminaciones basadas en el género, la etnicidad, la religión, la 
discapacidad y otras identidades compartidas, ya sea socialmente construidas 
o auto-determinadas.
4. Política. Las capacidades diferenciadas que personas y grupos poseen para 
incidir y beneficiarse de procesos de toma de decisión y acciones de carácter 
político.
5. Espacial. Disparidades espaciales y regionales entre centros y periferias, áreas 
urbanas y rurales y entre regiones con mayor o menor diversidad de recursos.
6. Ambiental. Desigualdades en el acceso a recursos naturales y a los benefi-
cios que se obtienen de su explotación; exposición a contaminantes y riesgos; 
y diferencias en la capacidad de personas y grupos para afrontar los peligros 
ambientales. Dimensión que cubre un rango muy amplio de diferencias y dis-
paridades en la calidad del medio ambiente al que las personas y los grupos 
sociales tienen acceso.
7. Basadas en el conocimiento. Se refiere al acceso a diferentes fuentes y tipos 
de conocimiento. Es una dimensión que hace referencia a preguntas como: ¿el 
conocimiento de quién es el que cuenta? y ¿qué tipo de conocimiento es más 
importante que otro? 

Fuente: Traducción personal, con datos tomados de: issc, ids y unesco (2016). 
World Social Science Report 2016, Challenging Inequalities:  

Pathways to a Just World. unesco Publishing.
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Redes de cuidado9 que se conforman y operan diferente en distintos 
contextos socio-territoriales, sobre todo cuando las normas sociales y las 
prácticas culturales “naturalizan” dichas desigualdades, avalando la discrimi-
nación e invisibilidad de las diferencias.10 Patrones de discriminación y segre-
gación que son, sin duda, las condiciones y situaciones de millones de 
personas y grupos sociales a quienes se les han asignado los trabajos de (re)
producción social, en donde la presencia mayoritaria es femenina. Mujeres per-
tenecientes a distintos grupos sociales, originarias de diversos pueblos origi-
narios, con creencias religiosas diversas y cuya cotidianeidad se desenvuelve 
de acuerdo a normas y culturas distintas. Mujeres que desarrollan actividades 
para la (re)producción social, de acuerdo al contexto social y al entorno 
ambiental en que su vida cotidiana tiene lugar, y cuyas labores están determi-
nadas por múltiples factores que operan de manera interseccional,11 ya que tal 
y como Carlos Echarri lo indicaba: “las mujeres y las niñas experimentan 
múltiples desigualdades y formas de discriminación cruzadas, incluidas las 
basadas en su sexo, edad, pertenencia étnica, lugar de residencia, situación 
económica, orientación sexual, identidad de género, estatus migratorio, entre 

9 Autoras como Pérez Orozco (2006) consideran que utilizar el concepto de “redes 
de cuidado” y no el de organización, es más adecuado, ya que da cuenta de la mul-
tiplicidad y el dinamismo de las conexiones y los enlaces que se establecen entre las 
responsabilidades, las tareas y los distintos tipos de actores que proveen servicios 
para la reproducción social.

10 Así, tal y como las economistas del cuidado lo señalan, trabajar en la construcción de 
otras formas de organización social y económica requiere de conceptos centrales, tales 
como el de la “sostenibilidad de la vida”, que permite poner el énfasis en la reproduc-
ción de la vida y no en la reproducción del capital (Rodríguez-Enríquez, 2015).

11 El concepto de interseccionalidad es, como lo menciona M. C. La Barbera (2015), 
una de las contribuciones conceptuales más importantes del feminismo en los últi-
mos 25 años. Formulado inicialmente por Kimberlé Crenshaw en 1989, este enfoque 
permite reconocer la complejidad de los procesos formales e informales que generan 
las desigualdades sociales, al ser producto de las interacciones entre diversos tipos de 
subordinación. Es, como Mara Viveros Vigoya lo reconoce, una perspectiva teórica y 
analítica “que busca dar cuenta de la percepción cruzada o imbricada de las relacio-
nes de poder” (2016: 2).

Cuadro 1. Dimensiones de la desigualdad

1. Económica. Diferencias que existen entre niveles de ingreso, posesión de 
activos, riqueza y capital, estándares de vida y empleo.
2. Social. Diferencias entre grupos, derivadas de clase social, casta, religión o 
edad. Desequilibrios en el funcionamiento de las instituciones educativas, de 
salud, de procuración de justicia y protección social a la que los distintos gru-
pos sociales tienen acceso.
3. Cultural. Discriminaciones basadas en el género, la etnicidad, la religión, la 
discapacidad y otras identidades compartidas, ya sea socialmente construidas 
o auto-determinadas.
4. Política. Las capacidades diferenciadas que personas y grupos poseen para 
incidir y beneficiarse de procesos de toma de decisión y acciones de carácter 
político.
5. Espacial. Disparidades espaciales y regionales entre centros y periferias, áreas 
urbanas y rurales y entre regiones con mayor o menor diversidad de recursos.
6. Ambiental. Desigualdades en el acceso a recursos naturales y a los benefi-
cios que se obtienen de su explotación; exposición a contaminantes y riesgos; 
y diferencias en la capacidad de personas y grupos para afrontar los peligros 
ambientales. Dimensión que cubre un rango muy amplio de diferencias y dis-
paridades en la calidad del medio ambiente al que las personas y los grupos 
sociales tienen acceso.
7. Basadas en el conocimiento. Se refiere al acceso a diferentes fuentes y tipos 
de conocimiento. Es una dimensión que hace referencia a preguntas como: ¿el 
conocimiento de quién es el que cuenta? y ¿qué tipo de conocimiento es más 
importante que otro? 

Fuente: Traducción personal, con datos tomados de: issc, ids y unesco (2016). 
World Social Science Report 2016, Challenging Inequalities:  

Pathways to a Just World. unesco Publishing.
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otras” (Echarri, 2020: 9). Aquí es importante recordar que la perspectiva de 
género es un recurso metodológico de gran valía para comprender las formas 
que el trabajo de (re)producción adquiere, las estrategias que distintos grupos 
sociales toman para cubrir con las necesidades cotidianas, tanto económicas 
como no económicas y, finalmente, distinguir cómo se intersectan las distin-
tas dimensiones de la desigualdad.

Bajo las perspectivas de género e interseccional, es claro que el trabajo 
de (re)producción social no es homogéneo; por el contrario, en todas las socie-
dades coexisten una pluralidad de formas de realizar estos trabajos. Esto es, que 
no todas las mujeres cuidan y realizan el trabajo de (re)producción social bajo 
las mismas condiciones, máxime cuando las brechas de desigualdad social y 
de género se acrecientan y las condiciones territoriales y los entornos naturales 
donde se practican están en constante transformación. Comprender el signi-
ficado que las personas le otorgan al cuidado, a las tareas de (re)reproducción 
social; saber quiénes cuidan, cómo cuidan, dónde cuidan, bajo qué condiciones 
cuidan y por qué cuidan, son requisitos indispensables para dar cuenta de los 
distintos modos que la (re)producción social adquiere y la diversidad de “cir-
cuitos de cuidado” que coexisten en diversos contextos socioespaciales.

Trazando los circuitos del cuidado en México: una primera propuesta

En México, bajo la propuesta metodológica de Nadya Guimarães (Guimarães 
et al., 2011; Guimarães, 2019), es posible hacer una primera caracterización 
de la heterogeneidad de las configuraciones sociales de la (re)producción 
social más visibles que coexisten en el país y cuya finalidad es sostener la vida 
de sus habitantes en un país con una gran riqueza ecológica, espacial, étnica  
y poblacional y, en el contexto de grandes desigualdades.12  Esta autora define 
los circuitos de cuidado como formas de trabajo relacional, que permiten la 
producción de servicios para el “bienestar” de las personas que pueden o no ser 

12 Esta propuesta intenta hacer una primera caracterización de los circuitos de cui-
dado más visibles en México y no pretende ser exhaustiva.
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mercantilizados, bajo los cuales se establecen relaciones sociales significativas. 
Configuraciones bajo las cuales coexisten distintos juegos/disputas de signifi-
cados que sostienen diferentes tipos de lazos sociales y distintas relaciones de 
trabajo. Así, Guimarães define los circuitos de cuidado como el entrecruce  
de cuatro dimensiones: los significados atribuidos al trabajo desempeñado, 
las personas consideradas aptas para realizar estas actividades, los tipos  
de relación social que median (mercantiles o no mercantiles) y los modos de 
su retribución (monetarios o no) (Guimarães y Pereira, 2020: 9) (ver Figura 1).

Figura 1. Dimensiones que conforman los circuitos de cuidado

Fuente: Elaboración propia con base en Guimarães, 2019.

Circuito de cuidado por obligación

El primer circuito en México es el circuito del cuidado por obligación, en el cual 
se agrupan todas aquellas actividades que se llevan a cabo en el territorio del 
hogar y cuya finalidad es sostener la vida cotidiana de quienes lo componen. Está 
integrado por aquellas personas que llevan a cabo labores que son consideradas 
mayoritariamente “responsabilidad” de las mujeres. Básicamente la llevan a cabo 
quienes se autodefinen como amas de casa, esposas, madres, hijas, tías, abuelas y 
otras mujeres parientas que residen en la misma unidad doméstica. En México, 
este circuito está integrado por el 98.6% del total de la población femenina de 
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12 años y más, considerando que, de acuerdo con la última Encuesta Nacional 
de Uso del Tiempo, 2019 (inegi, 2019), este grupo destina 30.8 horas semana-
les al trabajo doméstico no remunerado para el propio hogar,13 lo que representa 
el 67% de su tiempo; en contraste, los hombres solo ocupan en el 28% de sus 
horas de trabajo a estas mismas actividades. Brecha que varía entre las entidades 
federativas del país. De hecho, de acuerdo a esta misma fuente, la brecha en el 
tiempo total de trabajo entre mujeres y hombres a nivel nacional es de -6.2 horas 
semanales,14 lo que significa que las mujeres en México trabajan más horas que 
los hombres. Esta brecha es aún más significativa en los estados de Zacatecas, 
Guerrero, Oaxaca, Sinaloa y Veracruz (ver Mapa 1), con cifras de -12.2, -9.6, -9.1, 
-8.7 y -8.7, respectivamente.

Mapa 1. Brecha de género en tiempo total de trabajo a la  
semana de la población de 12 años y más por entidad federativa

Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), 2019.

13 Estas cifras no contemplan el tiempo de cuidados pasivos, entendido como el con-
junto de actividades simultáneas o secundarias a través de las cuales se está al pen-
diente o al cuidado de otras personas mientras se realiza otra actividad (principal). 
La enut capta este tiempo con preguntas como “mientras hacía otra cosa, ¿los cuidó 
o estuvo al pendiente?”.

14 La brecha del tiempo total de trabajo (ttt) se refiere a la diferencia entre el número 
de horas semanales de trabajo femenino con respecto al masculino.
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Ahora bien, si se considera únicamente el trabajo de cuidado directos, 
incluyendo los cuidados pasivos, inmujeres (2022), con base en la enut, 
2019, estima que el promedio de horas semanales que las mujeres invierten 
en estas actividades alcanza 28.8 horas, mientras que los hombres ocupan 
12.9 horas a la semana. Esto significa que las mujeres dedican a la semana 
15.9 horas más que los hombres a los cuidados no remunerados.

Como se describe en el apartado tres de este capítulo, las características 
de las redes de cuidado al interior del circuito por obligación varían gran-
demente entre clases sociales, grupos étnicos y regiones. Adicionalmente, 
las formas y estrategias que se adoptan para cuidar por obligación dependen 
mucho del tamaño y la composición de la unidad doméstica y del tipo de 
vivienda y su acceso a servicios y tecnologías para el hogar. De hecho, como 
se discute más adelante, el cuidado por obligación se realiza en muchos casos, 
en paralelo con el trabajo como profesión, cuyas características se describen en 
los siguientes párrafos.

Circuito de cuidado como profesión

Un segundo circuito está constituido por aquellos trabajos que se desarrollan 
de manera remunerada y que se asume por quien lo realiza como un trabajo, 
una ocupación, profesional del cuidado. El circuito del cuidado como profesión 
está integrado por personas que proporcionan servicios para el bienestar del 
otro(a) y siempre es remunerado. Formas de empleo que, ante las crecientes 
brechas de desigualdad social en América Latina y el Caribe y el importante 
aumento en las luchas por la autonomía femenina en la región (en los proyec-
tos de adquisición de derechos iniciados por las mujeres durante el siglo xx), 
han sido fundamentales. Así, contar con ayuda “profesional” en las tareas de 
cuidado, es un requisito central para que las mujeres puedan tener empleo y 
a la vez las mujeres son centrales en el trabajo del cuidado.
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Figura 2. Circuito de cuidado profesional

Fuente: Elaboración propia con datos de la  
Organización Internacional del Trabajo (oit), 2019.

Considerando lo anterior, dentro de este circuito el grupo más visi-
ble es el integrado por las y los empleados del hogar, los y las trabajadoras 
domésticas, cuyo número en México se estima es de más de 2.3 millones de 
personas, aunque esta cifra está subestimada, y, de acuerdo con cifras del 
inegi (2018), nueve de cada diez de estas son mujeres (92%). Trabajadoras 
que, en su mayoría, están en el sector informal de la economía, sin presta-
ciones laborales y bajo condiciones de explotación y discriminación. Es un 
circuito en donde se tejen relaciones sociales de poder asimétricas derivadas 
de las dimensiones económicas, sociales y culturales de la desigualdad, entre 
las y los trabajadores del hogar15 y no solo entre mujeres y hombres, sino tam-
bién entre las mismas mujeres (intra-género), entre quienes existen fuertes 
tensiones y jerarquías laborales (Videgain, 2020) (ver Figura 2).

15 Aquí vale la pena señalar que entre las distintas modalidades del trabajo doméstico 
existen jerarquías y fronteras claramente establecidas. Las cocineras y los choferes 
son los puestos de mayor “rango” y los mozos, los de menor. Cada quien tiene clari-
dad en las actividades a desempeñar y ocasionalmente se ayudan entre ellas y ellos.
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Dentro de este circuito de cuidado como profesión, además de las 
enfermeras y el personal sanitario, han surgido las cuidadoras, quienes rea-
lizan actividades relacionadas con el cuidado de menores de edad, personas 
mayores y población enferma o con discapacidades. Así, ante la “crisis del 
cuidado” en México, debido, entre otras causas, primero al aumento en la 
participación económica de las mujeres, estimada en 49 de cada 100 per-
sonas de 12 años y más; segundo, al envejecimiento de la población, que 
pasó de 9.1% en 2010 a 12% del total de la población (60 años y más); y al 
consecuente aumento en el porcentaje de personas que requieren de cuida-
dos específicos, cerca del 16.5% del total de la población (inegi, 2021), se 
ha ido configurando otro grupo de cuidadoras, asociadas generalmente al 
“cuidado” de enfermos y personas mayores.

Una cuidadora o cuidador se autodefine como alguien que cuida de 
una persona que necesita asistencia de su parte, pero no es una enfermera 
“calificada”. De aquí que, al igual que en el caso de las y los trabajadores 
del hogar, muchos y muchas cuidadoras se enfrenten a fronteras basadas en 
relaciones de poder y jerarquía, ejercidas por enfermeras, patronas y médi-
cos; adicionalmente, son muy claras con las fronteras que establecen entre 
ellas y las trabajadoras del hogar, profesión a la que miran como “inferior”. 
En este contexto es muy necesario hacer mas investigación que ayude a com-
prender las características de esta profesión, su dinámica y, como lo señala 
Guimarães (2019), sobre la fluidez de sus fronteras.

Circuito de cuidado como ayuda

Un tercer circuito es aquel en donde las personas realizan trabajo doméstico y 
de cuidado para otros hogares a manera de ayuda. El cuidado como ayuda gene-
ralmente lo realizan las vecinas, una amiga o alguna pariente que no reside en 
el domicilio. Es un trabajo por el que no existe retribución monetaria alguna. 
Son redes de solidaridad que las mujeres establecen, ya sea a través de la iglesia, 
en el mercado, en un grupo de tejido y costura, incluso en las salas de belleza, 
gracias a la convivencia diaria. Son actividades que se hacen bajo el lema de 
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“hoy por ti, mañana por mí”. Estas incluyen, entre otras, las siguientes: que-
haceres domésticos; compras, pagos, trámites, reparaciones de esa vivienda; 
cuidados a personas con necesidades especiales por enfermedad crónica, tem-
poral o discapacidad. En México, de acuerdo con la enut (2019), el número 
de horas semanales que las mujeres de 12 años y más dedican a este trabajo  
es de 9.7, mientras que el de los hombres es de 6.4, con tasas de participación de 
20.6% y 13.0%, respectivamente.

Cabe señalar que dentro de este rubro se incluyen aquellas activida-
des que se realizan de manera voluntaria y para apoyo a la comunidad. Las 
primeras incluyen trabajo en instituciones de asistencia social, privadas y 
gubernamentales y partidos políticos, entre otras y de acuerdo con cifras de 
la enut (2019), son actividades generalmente realizadas por hombres quie-
nes dedican 6.3 horas por semana a estas tareas, en contraste con las mujeres, 
quienes invierten cinco horas.

Cuadro 2. Circuitos de cuidado como ayuda

Fuente: Elaboración propia.

Esta misma fuente de información destaca también lo que denomina el 
trabajo comunitario. Tareas que se realizan para la comunidad, muchas veces 
bajo las normas de “usos y costumbres”, derecho consuetudinario, sobre todo 

Cuadro 4. Circuitos de cuidado como ayuda

Tequio: trabajo colectivo no remunerado que todo 
indígena debe a su comunidad.

Faena: trabajo adicional para sembrar árboles, limpiar 
calles, ríos, mercados, entre otros.

Mano vuelta: tradición de Oaxaca, estructurada 
en el trabajo colectivo, la colaboración y ayuda 
mutua basada en el dar y recibir, para el bien común.

Mayordomías: �estas o celebraciones de carácter cívico 
religioso, que se realizan con trabajo y recursos no remu-
nerados por parte de un mayordomo(a) y su familia, en 
honor, principalmente, de imágenes religiosas.
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en zonas rurales e indígenas del país. Tampoco son actividades remuneradas, 
pero sí son “obligatorias” en función de la presión comunitaria que obliga a 
los pobladores de un pueblo a desarrollar actividades para el mejoramiento 
común (ver Cuadro 2).

El enfoque socioespacial de los trabajos de (re)producción social y cuidado

En México, como en muchos países de América Latina y el Caribe, las dife-
rencias en las formas y estrategias bajo las cuales se realiza el cuidado son 
profundas, como J. Anderson (2020) lo subraya. Así, como en otras regiones 
del planeta, la organización de la (re)producción social responde a los con-
textos económicos, sociales, culturales y ambientales en los que estos trabajos 
se realizan. Por ello es posible afirmar que las diferencias no solo se presen-
tan en cuanto a los recursos y a las tecnologías que distintos grupos y clases 
sociales emplean para llegar a un mismo resultado. Lo que también difiere 
significativamente, como los circuitos del cuidado descritos anteriormente lo 
demuestran, son los modos de entender cuál es el fin último de las relaciones 
y los compromisos que fluyen entre las personas en las tareas de cuidado y 
(re)producción social. Esto es, comprender las redes sociales que se entretejen 
para desempeñar estas tareas requiere, indudablemente, primero de hacerlas 
visibles y valorables16 y, segundo, de analizarlas en el marco de los contextos  
en los que se despliegan, ya que como Anderson lo menciona, esto permite 
afirmar que “los sistemas de cuidados no son arbitrarios, ni en las prácticas que 
mandan ni en sus justificaciones ideológicas. Responden a las demandas y a 
las posibilidades de los contextos donde se desarrollan” (Anderson, 2020: 80).

16 Esta diversidad de sistemas y estrategias para la (re)producción social y el cuidado 
comparten tres falsas suposiciones: primero, que este es trabajo de mujeres (se 
naturaliza); segundo, que se desarrolla en el “espacio privado” y es responsabilidad 
de la familia; y tercero, que es trabajo “altruista”, que se invisibiliza y al que no se 
le otroga valor. Se asume, así que los objetivos, las normas y las estrategias de la  
(re)producción social son homogéneas en todas las sociedades.
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Adicionalmente, es necesario reconocer que las formas que adquiere 
la organización de la (re)producción social son, como Rodríguez-Enríquez 
(2020) lo subraya, generadoras de otras formas de injusticia y un nudo cen-
tral de la reproducción de la desigualdad. En primer lugar, porque reproduce 
sistemáticamente la desigualdad de género, al distribuir las tareas y respon-
sabilidades de producción y de (re)producción social (cuidado y trabajo 
doméstico, tanto remunerado y no remunerado) de manera distinta entre 
mujeres y hombres.

Dimensiones económicas, sociales, espaciales y culturales de la desigualdad  
y brechas de género en el ttt y las estrategias para la realización de la  
(re)producción social

En México, desde una perspectiva espacial, las diferencias en el trabajo de  
(re)producción social que llevan a cabo las mujeres son muy visibles, como se 
puede apreciar en el Mapa 1. Adicionalmente, el tamaño de la localidad en la 
que las personas habitan también es un factor que determina quién y cuánto 
tiempo se invierte en este trabajo; así, de acuerdo con la enut (2019), en las 
localidades con más de 10 mil habitantes, las personas dedican 27.8 horas a 
la semana en el trabajo no remunerado, mientras que en las localidades más 
pequeñas el número de horas semanales asciende a 29.2 horas; es decir, 3.1 
horas más. Lo mismo ocurre al comparar a la población hablante de lengua 
indígena y la población no hablante de lengua indígena, mientras que entre 
la primera, el ttt es de horas es de 30.8 horas semanales, entre la segunda 
es de 28.1 horas, también con una diferencia de 3.1 horas. En ambos casos 
nos estamos refiriendo a aproximadamente al 50.4% del total de las personas 
que viven en poblaciones rurales (con menos de 2500 habitantes) y semi-ru-
rales (con 2500 a 14 999 habitantes). Entre estas se encuentran, según datos 
del inegi (2020), 3 783 447 mujeres que hablan alguna lengua indígena, cifra 
que se incrementa exponencialmente al considerar a quienes se autoadscri-
ben como pertenecientes a un pueblo indígena, que son 11 949 189; es decir;  
el 51.4% del total de esta población. Mujeres cuya situación es de constante 
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discriminación étnica y violencia estructural, en donde es posible afirmar que 
la desigualdad social y de género es producto de la intersección de las caren-
cias económicas y sociales en las que su vida cotidiana se desarrolla.

Lo anterior, en el caso de México, se observa en Chiapas, Oaxaca, Guerrero, 
Veracruz, Puebla e Hidalgo, entidades con un índice de rezago social alto o 
muy alto, con una importante presencia de hablantes de lengua indígena, y en 
los cuales se observa una significativa brecha de género en el tiempo total de 
trabajo, por encima de la brecha nacional de -6.1 (ver Cuadro 3).

Cuadro 3. Rezago social, población indígena y brecha de género ttt México 
1: Porcentaje del total de la población estatal de 3 años y más hablante de  

lengua indígena (inegi, 2020) 

Fuente: Elaboración propia con base en datos del coneval (2020) y enut 2019.

En contraste, las cinco entidades con una brecha de género menor en 
cuanto al tiempo total de trabajo, Campeche, Quintana Roo, Tabasco, Nuevo 
León y Yucatán, presentan índices y grados de rezago social que van de medios 
a muy bajos, incluso en el caso de tres de ellos en donde la presencia de hablan-
tes de lengua indígena es mayor al 10 por ciento (ver Cuadro 4). 

Aquí, como se observa en los cuadros presentados, es importante subrayar  
que la condición de hablante de lengua indígena per se, no es la única deter-
minante para la reproducción de la desigualdad de género en materia de 
cuidados; de hecho, es la desigualdad social y económica la que determina 



244 margarita velázquez 

la magnitud de las desigualdades de género en el desarrollo de este trabajo. 
Afirmado esto, es también importante considerar que las normas y los pactos 
sociales que rigen la división sexual del trabajo prevalecen en muchos senti-
dos. Comprender como operan estos dispositivos culturales en lugares como 
Zacatecas y Sinaloa, donde el grado de rezago social es bajo, pero las brechas 
de género son muy elevadas, con -12.2 y -8.7, respectivamente, sería muy ilus-
trativo considerando que en ambas entidades la violencia doméstica y la vio-
lación, son incidentes que han ido aumentando año con año, tal y como se 
observa en el Observatorio de Incidencia Delictiva (onc, 2022: 17).

Cuadro 4. Menor índice de rezago social y brecha de género ttt México 
1: Porcentaje total de la población estatal de 3 años y más hablante de  

lengua indígena (inegi, 2020)

Fuente: Elaboración propia con base en datos de coneval (2020) y enut 2019.

En lo que se refiere al conjunto de localidades de más de 15 mil habi-
tantes, agrupadas desde 2018 en lo que se conoce como el Sistema Nacional 
Urbano (semarnat, 2020), el trabajo de (re)producción social tampoco se 
realiza de manera homogénea, sobre todo considerando la diversidad econó-
mica y social que persiste en los espacios donde residen más de 90 millones 
de personas; es decir, tres cuartas partes de las y los mexicanos, un porcentaje 
elevado de ellas y ellos, considerados personas en pobreza de acuerdo a las 
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estimaciones del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social (coneval, 2015). Esta última fuente indica que en las zonas metro-
politanas del país y en aquellas con alta densidad de población se localizan 
los municipios con mayor número de personas en situación de pobreza. En 
este sentido, estudios recientes en ciudades como Monterrey y la Ciudad de 
México, demuestran que las estrategias que las mujeres de los distintos gru-
pos sociales ponen en marcha para realizar el trabajo de cuidado y de (re)
producción social son diferentes. En el siguiente apartado se regresa a este 
tema en este mismo capítulo.

Más aún, de acuerdo con el mismo coneval (2020), la brecha en el 
tiempo promedio a la semana que mujeres y hombres destinan al cuidado 
de otras personas17 en 2020 fue de 11.5; aumentando a 12.6 entre quienes se 
encuentran en situación de pobreza y reduciéndose a 10.4 entre quienes no 
están en esta situación. De igual forma, se estima que la brecha en el tiempo 
promedio que mujeres y hombres destinan a quehaceres domésticos era 
de 12.9 horas, 14.1 para quienes están en situación de pobreza, reduciéndose 
a 12.1 para quienes no lo están. En este orden de ideas, en México, las mujeres 
dedican al trabajo doméstico no remunerado y el extra doméstico un prome-
dio de 47.1 horas semanales, con una brecha de 2.3 horas con respecto a los 
hombres quienes ocupan 44.8 horas.18 Sin embargo, al observar las brechas de 
género en cuanto al tiempo destinado al trabajo doméstico no remunerado y 

17 El cuidado de otras personas se refiere al cuidado sin pago de niñas, niños, personas 
enfermas, con discapacidad o de edad avanzada. En la estimación del tiempo pro-
medio dedicado al cuidado de otras personas se consideran únicamente los casos 
que reportan haber destinado tiempo a dicha actividad.

18 coneval estima el tiempo destinado al trabajo doméstico a partir de la declaración 
de las horas que en promedio se emplean semanalmente a: realizar trabajo comu-
nitario o voluntario; cuidar o atender sin recibir un pago y de manera exclusiva  
a niñas, niños, población adulta mayor, enferma o con alguna discapacidad; reparar 
o dar mantenimiento a su vivienda, muebles, aparatos domésticos o vehículos; rea-
lizar el quehacer del hogar y acarrear agua o leña. El tiempo para el trabajo extrado-
méstico se calcula a partir de la declaración de las horas promedio que, a la semana, 
se destinan al empleo.
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el extra doméstico encontramos que en el primer caso estas son de 16.8 horas, 
mientras que, en el caso del segundo, la brecha es de -9.0 lo que significa una 
mayor participación masculina en el empleo remunerado.

Estas cifras varían entre las mujeres que se encuentran en situación de 
pobreza y quienes no. En el caso de las primeras, su tiempo total de trabajo 
es de 46.5 horas, mientras que entre las segundas asciende a 47.6 horas; no 
obstante, en ambos casos, ellas trabajan más que los hombres con las brechas 
de género de 3.0 y de 1.8, respectivamente. Entre quienes se encuentran en 
situación de pobreza las brechas de género en el caso del trabajo doméstico 
no remunerado es de 5.8, y el del trabajo extra doméstico asciende a -11.5, lo 
que se explica debido a la significativa participación de las mujeres en el sector 
informal de la economía, en donde les es más fácil combinar sus labores de 
(re)producción social y cuidado con actividades generadoras de empleo. Para 
aquellas mujeres que no están en situación de pobreza la brecha, en cuanto  
a trabajo doméstico no remunerado, se duplica en comparación con las pri-
meras, alcanzando 14.9 horas, pero la diferencia de horas de trabajo extra 
doméstico con respecto a los hombres es de -7.4, una diferencia de cuatro 
horas entre mujeres en pobreza y en no pobreza (ver Cuadro 5).

Cuadro 5. Horas promedio semanales que las mujeres destinan al trabajo doméstico,  
extradoméstico y a ambos, según situación de pobreza, 2020

Fuente: Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (coneval) (2020).

Mujeres según 
situación de pobreza

Total

Total de trabajo Trabajo doméstico
no remunerado

Trabajo extra
doméstico

En situación
de pobreza

En situación
de no pobreza

47.1

46.5

47.6

31.5

34.1

29.5

34.9

30.4

37.8
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En suma, al igual que en el resto de la región Latinoamericana y del 
Caribe, las dimensiones económicas y sociales de la desigualdad son un ele-
mento central en las formas y estrategias que las personas despliegan para 
mantener y organizar sus redes de sostenibilidad de la vida. Como la lite-
ratura al respecto lo evidencia, para sostener la vida los hogares con menos 
recursos dependen mucho más del trabajo no remunerado de sus integrantes. 
En contraste, aquellos que cuentan con empleos formales y mayores recursos 
económicos acceden con mas facilidad a servicios de cuidado de calidad, ya 
sean aquellos provistos por el Estado o los que pueden comprar en el mer-
cado. Mecanismos institucionales, formales y no formales, que son vectores 
de la reproducción de la desigualdad, perpetuando pactos y arreglos sociales 
que permiten la acumulación de capital a costa del trabajo de millones de 
personas. Así, como Batthyány lo hace notar en la región latinoamericana:

Quienes tienen más recursos, disponen de un mayor acceso a cuidados de calidad, 
en circunstancias que tienen menos miembros del hogar que cuidar. Aquellos que 
disponen de menores recursos para acceder a los cuidados mercantiles y que tienen 
más cargas de cuidado acumulan desventajas por el mayor peso del trabajo domés-
tico familiar, por las dificultades en el acceso a los servicios públicos y por la nece-
sidad de recurrir a cuidadoras en situación de informalidad. (Batthyány, 2020: 47)

Figura 3. Mecanismos adaptativos que toman las mujeres de distintos grupos  
socioeconómicos para la provisión del cuidado y la (re)producción social en México.

Fuente: Elaboración propia con base en Filgueira y Martínez Franzoni, 2019.
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Las estrategias para la (re)producción social:  
mecanismos adaptativos para la provisión del cuidado en México

En este sentido, de acuerdo a las características socioeconómicas de los dis-
tintos grupos sociales en México, es posible distinguir al menos cinco gran-
des mecanismos adaptativos para la provisión del cuidado. En este sentido, a 
grosso modo, tomando en cuenta la propuesta de Filgueira y Martínez Fran-
zoni (2019), es posible distinguir al menos cinco “estrategias” que las mujeres 
utilizan para proveer los cuidados y asegurar la (re)producción social de las 
y los integrantes de sus unidades familiares, estas son: 1. la decisión cuándo y 
cuántas hijas(os) tener; 2. la contratación de trabajo doméstico; 3. la distri-
bución del trabajo doméstico y de cuidados, entre otras y otros integrantes  
de la familia, y el acceso de la unidad doméstica a servicios y electrodomés-
ticos; 4. la posibilidad de contar con permisos laborales o medidas relacio-
nadas; y 5. el acceso y uso de servicios públicos de cuidado (ver Figura 3). 
En este orden de ideas, considerando tres grandes grupos socioeconómicos, 
es posible caracterizar de manera general, los mecanismos utilizados por 
cada grupo social y bajo que modalidades.19 En el Cuadro 6 se presentan, de 
manera breve, aquellas estrategias utilizadas frecuentemente por cada uno 
de estos tres grupos. Es claro, de nuevo, que son las mujeres de los grupos 
socioeconómicos más favorecidos quienes cuentan con mas recursos econó-
micos e incluso educativos que les permiten adquirir en el mercado servi-
cios para la provisión de la (re)producción social de sus familias. En el otro 
extremo se encuentran, quienes incluso “venden” su fuerza de trabajo para 
la realización del trabajo doméstico de los hogares con mayores recursos y 
cuyas familiares, por lo general también mujeres se distribuyen las tareas de 
cuidado de estos hogares.

19 Estos tres grupos socioeconómicos están construidos con base en los diez deciles 
de ingreso en México, de acuerdo con datos de la Encuesta Nacional de Ingreso 
Gasto de los Hogares, 2018.
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Cuadro 6. Mecanismos adaptativos utilizados según grupo socioeconómico.

Fuente: Elaboración propia con datos de la enigh, 2018.

Esta diversidad de estrategias y mecanismos que las mujeres instrumen-
tan para asegurar la (re)producción de la vida, indudablemente adquieren 
modalidades distintas, de acuerdo a las características de los territorios en 
los que estas actividades tienen lugar. Así, es importante reconocer que los 
diversos entornos socio-ambientales en los que la vida cotidiana de las per-
sonas transcurre, representan un elemento vital para la provisión de recursos 
como la tierra, el agua, el aire y la energía, que son centrales para el trabajo de  
(re)producción social. Recursos que apenas comienzan a ser abordados bajo 
una perspectiva socio-ambiental y que hoy en día, en los tiempos del capitalo-
ceno y ante la intensidad de fenómenos hidrometeorológicos, provocados por 
el cambio climático, se tornan cada vez en elementos consustanciales para el 
futuro de la especie humana en el planeta Tierra.
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Mapa 2. Ecorregiones Terrestres en México

Fuente: Atlas Digital Geográfico, semarnat, 2022.
http://gisviewer.semarnat.gob.mx/aplicaciones/atlas2015/bioid_etn1.html

Mapa 3. Ecorregiones Marinas en México

Fuente: Atlas Digital Geográfico, semarnat, 2022.
http://gisviewer.semarnat.gog.mx/aplicaciones/atlas2015/atmosfera.html
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El enfoque socio-ambiental de la (re)producción social y cuidado:  
agua, aire y energía en el centro del futuro de la humanidad

México es un país megadiverso en los tres niveles en los que la biodiversidad 
es internacionalmente considerada (genes, especies y ecosistemas) y ocupa el 
quinto lugar en el mundo en este sentido (Comisión Nacional de Áreas Pro-
tegidas, 2018). Debido a su posición geográfica, en su territorio es posible 
encontrar un número significativo de ecorregiones, un alto número de espe-
cies y ecosistemas, y es poseedor de una de las mayores líneas costeras en el 
mundo. Diversidad que va desde lo más alto de las montañas hasta los mares 
profundos, pasando por desiertos y arrecifes de coral, bosques nublados y 
lagunas costeras (ver Mapas 2 y 3).

Fuente: Atlas Digital Geográfico, semarnat, 2022.
http://gisviewer.semarnat.gog.mx/aplicaciones/atlas2015/atmosfera.html

Mapa 4. Climas en México
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Esta misma geografía y la diversidad de ecorregiones hace que el país 
presente una variedad de climas y temperaturas en el contexto de las cuales 
las actividades humanas, incluidas las destinadas a la (re)producción social se 
desarrollan. En cuanto a climas, de acuerdo con el Atlas Digital Geográfico de 
la semarnat (2022), a lo largo del territorio nacional se identifican siete regio-
nes climáticas (ver Mapa 4), y el 53.11% del territorio se clasifica con climas 
que van de seco a muy secos o desérticos, donde el promedio de precipitacio-
nes anuales es muy bajo, ubicado principalmente en el norte y noroeste del 
país (ver Mapa 5). Esto contrasta con lo que ocurre en un 35.8% del territorio 
sur y sureste del país, donde el clima es considerado cálido (húmedo y subhú-
medo) y la precipitación media anual es mayor a 400 mm.

Mapa 5. Precipitación media anual en México

Fuente: Atlas Digital Geográfico, semarnat, 2022.
http://gisviewer.semarnat.gog.mx/aplicaciones/atlas2015/atmosfera.html

De acuerdo a estos perfiles, los recursos naturales, sociales y las estra-
tegias y los mecanismos de adaptación para instrumentar las actividades de 
cuidado varían. A la fecha son pocos los trabajos que dan cuentan de cómo 
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los factores físico-bióticos y sus transformaciones, tienen impactos diferencia-
dos en las actividades de cuidado y de (re)producción social, sobre todo entre 
grupos sociales y entre entornos socio-ambientales diversos. No obstante, la 
investigación en materia de género, sociedad y medio ambiente, sobre todo 
la realizada bajo los principios teórico-metodológicos de la ecología política 
feminista, da cuenta de cómo las sociedades norman y estructuran las rela-
ciones de las personas con sus entornos naturales.20 A partir de ello, autoras 
como Castañeda et al. (2021), Farbotko (2018), Organo et al. (2013) y Fosado 
et al. (2021), han comenzado a trabajar en lo que se denomina el trabajo de 
cuidado de (re)producción social ambiental, centrando la mirada en cómo las 
características de las distintas ecorregiones, determinan el cómo y el quiénes 
son las y los responsables de asegurar, cotidianamente, la reproducción social 
de la vida en distintos contextos.

En este sentido, sin entrar en un análisis detallado de lo que ocurre en 
cada ecorregión del país, podemos afirmar que existen tres recursos que ade-
más de ser vitales para la vida humana en el planeta, son fundamentales para 
la (re)producción social y el trabajo de cuidado. Estos son el acceso y la calidad 
del aire, del agua y los energéticos. De hecho, hoy, ante el cambio climático, 
las variaciones en cuanto al acceso, uso y calidad de estos tres recursos se ha 
convertido en un tema central en los debates internacionales sobre cambio 
climático, siempre vinculado con la importancia de los mismos a sus potencia-
lidades e impactos en el área de la producción y, muy pocas veces, entendido 
como recursos vitales para la reproducción de la vida cotidiana.

20 Ver, entre otros, los trabajos contenidos en De Luca et al. (2020), Vázquez et al. 
(2016) también Vázquez y Velázquez (2004).
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Cuadro 7. Eventos asociados con el cambio climático en México 1990-2021

Fuente: Elaboración propia con datos de cepalstat 
https//statistics.cepal.org/portal/cepalstat/perfil-nacional.html?theme=3&country-mex&lang-es

Recursos que, como ha sido ampliamente documentado, desde el ini-
cio del capitaloceno, han sido mermados debido al incremento constante 
en el uso de combustibles fósiles y la imparable extracción de recursos 
naturales necesarios para mantener dicho modelo desarrollista. Activida-
des productivas que al intensificarse han acelerado la producción de gases 
y compuestos de efecto de invernadero dando lugar a lo que hoy se conoce 
como el cambio climático, alteración física de la atmósfera del planeta tie-
rra, cuyas consecuencias son más palpables en fenómenos climáticos de 
alta intensidad, cuyos impactos dan como consecuencia un incremento 
de las cargas de trabajo doméstico no remunerado y de cuidado (ipcc, 
2021, 2022) (ver Cuadro 7).
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7 178 487

1501

Personas
afectadas

Pérdidas
humanas

Desplazamientos de masas húmedas

9

320

164

Eventos
Personas
afectadas

Pérdidas
humanas

Sequías

5

2 565 000

nd

Eventos
Personas
afectadas

Pérdidas
humanas

Temperaturas extemas

Eventos 14

136 000

1061

Personas
afectadas

Pérdidas
humanas

Eventos 57

4 544 856

1061

Personas
afectadas

Pérdidas
humanas

Incendios

3

nd

50

Eventos
Personas
afectadas

Pérdidas
humanas
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El acceso a estos recursos, su calidad y el impacto de los eventos naturales 
asociados al cambio climático, son muy variados. Lo único que sí es generali-
zable es el hecho de que entre mayores ingresos tiene el grupo social, mayores 
son los recursos económicos con que las mujeres y sus familias cuentan para 
enfrentar condiciones adversas. Por ejemplo, en zonas de tierras secas o desér-
ticas, el manejo de agua para uso doméstico se complejiza, máxime, en tiempos 
de sequías, tanto en zonas rurales como urbanas. Hoy atestiguamos cómo en 
Monterrey o Hermosillo, y en las alcaldías de menores recursos socioeconó-
micos en la Ciudad de México, la ausencia de agua puede llegar a provocar 
serios conflictos; encabezados, sobre todo por mujeres. La provisión de agua 
es indispensable para estas mujeres y sus familias, por un lado, por el tiempo 
que invierten en el acarreo del vital líquido, por el tiempo de gestión del mismo 
y por el aumento en el trabajo doméstico que conlleva. Adicionalmente, en 
tiempo de pandemia, cuando las recomendaciones sanitarias son el lavado 
“constante” de manos y estas no se pueden realizar, el cuidado de las personas 
enfermas, se adiciona a las cargas de trabajo cotidianas. En el caso de las zonas 
rurales esto último incluso se recrudece ante la ausencia de lluvias, el alza de 
temperaturas y las temporadas de sequía que parecen alargarse. Esto no solo 
implica el cuidado de la vivienda, sino también la ausencia de alimentos básicos 
en muchos lugares.

De hecho, recientemente la Comisión Nacional del Agua (conagua) 
declaró una emergencia por sequía en algunos estados del norte del país,  
en donde este evento está afectando a más del 90% del territorio. El 15 de julio 
de 2022, de acuerdo con el Monitor de Sequía en México, indicaba que el 47.5 
por ciento del territorio nacional registraba algún nivel de sequía. Las condi-
ciones más graves tenían lugar en Sonora, con 99.9 por ciento de su superficie 
afectada; Baja California, con 97.7; Coahuila, con 95.8, y Chihuahua, con 90.1.

Así, junto con eventos como la sequía, las lluvias torrenciales, la conta-
minación atmosférica, la contaminación de aire en interiores (por el uso de 
leña o gas) y las altas temperaturas impactan las estrategias y los mecanismos 
cotidianos utilizados por millones de mujeres, para la realización del trabajo 
de (re)producción social y de cuidado. 
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Conclusiones

Ante la enorme diversidad cultural, ambiental y social de un país como 
México, comprender la organización social del trabajo de (re)producción 
social es una tarea urgente, cuya finalidad debe avanzar y lograr la auto-
nomía para las mujeres en sus tres vertientes: la económica, en la toma de 
decisiones y en la física. Hacerlo implica trabajar mucho más en conocer 
sus interrelaciones. Ello implica pensar e instrumentar medidas de polí-
tica pública que reconozcan y apoyen las demandas femeninas por ejer-
cer plenamente sus derechos. Ello necesariamente plantea darnos a la tarea 
urgente de construir nuevas sociedades, nuevos pactos sociales, y con ello 
establecer formas de relación social, donde “el privilegio” no exista y en 
contextos donde la naturalización de las diferencias desaparezca. No pode-
mos continuar construyendo y manteniendo vida de manera seccionada. 
La acción colectiva debe ser integral.

En suma, necesitamos reformular y revisar permanentemente las formas 
de organización del cuidado y del trabajo de (re)producción social, pero no bajo 
una aproximación vertical, muchas veces percibida como formas de intrusión 
a los modos de vida de las personas en distintos contextos. Aquí, siguiendo 
las reflexiones del sociológo inglés Ian Scoones (2006), lo que urge es replan-
tear la forma de hacer política pública, de manera tal que en su instrumenta-
ción el territorio esté presente. El territorio entendido más allá de los límites 
geofísicos en los que las personas habitan, y abordado más como los espacios  
en donde se desenvuelven las relaciones sociales, entre ellas las relaciones y los 
vínculos de cuidado que establecen los seres humanos en los ámbitos cultural, 
social, político o económico. Así, al hablar de territorializar una política pública 
o una acción colectiva, es necesario siempre comprender el espacio donde gru-
pos sociales particulares se articulan de acuerdo a una pertenencia territorial 
supeditada a procesos de identificación y de representación colectiva e indi-
vidual que generalmente desconoce las fronteras políticas o administrativas, 
y no aduce exclusivamente la apropiación espacial estatal o ligada a un grupo 
de poder. Para lograr lo anterior es imprescindible, como Scoones lo apunta, 
dejar de utilizar un pensamiento racional y lineal en el diseño y desarrollo de 
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las políticas y estrategias públicas. Un modelo de “hacer” que inicia cuando la 
decisión política y administrativa ha sido tomada sin considerar lo que las y los 
sujetos realmente necesitan resolver.

Así, si lo que se quiere es resolver un problema social que invisibiliza, dis-
crimina y excluye a la mitad de la población, en este caso las formas desigua-
les de la distribución de las tareas de cuidado, habría que partir de entender 
quiénes son y qué alternativas de decisión tienen las principales destinatarias 
de dichas acciones. En síntesis, la organización social del cuidado y el tra-
bajo de (re)producción social debe abordarse, desde lo conceptual hasta la 
acción pública, teniendo claridad en cuanto a los contextos socio-territoriales 
y ambientales en los que tienen lugar.
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recuerdos e introspección

Como en otras partes del mundo, a muchos, la llegada de la covid-19 a la Ciu-
dad de México nos sorprendió en medio de nuestras rutinas y quehaceres más 
cotidianos. Hacía meses que las noticias de la pandemia resonaban como un 
rumor lejano pero latente en nuestros oídos, y la amenaza de que tarde o tem-
prano la sombra de la enfermedad recaería en nuestro territorio había empe-
zado a rondar en la mente de muchos mexicanos desde diciembre de 2019. Los 
relatos eran confusos e inciertos; China, la sopa de murciélago, la idea de un 
nuevo virus poderoso y letal comenzaron a ser referentes diarios con los que 
empezamos a vivir cautelosos, sin duda, pero probablemente también incré-
dulos. Nadie imaginó la dimensión de lo que vendría después.

Conforme los días pasaban, muy pronto, ese imaginario casi fantasioso de 
la peste asiática se nutrió con las escenas cada vez más terroríficas de miles  
de trabajadores de la salud que en Europa, Asia y Estados Unidos aparecían 
vestidos con trajes casi espaciales, mascarillas, lentes y cubrebocas indispen-
sables para meter a los enfermos en ambulancias y hospitales de países como 
Italia o España, donde la enfermedad hacía de las suyas con toda su atrocidad y 
fuerza. Las cifras de muertos en dichos países eran cada vez más alarmantes; los 
hospitales se saturaban frente a la impotente mirada de todas las personas que, 
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desde diferentes regiones del planeta, veíamos con azoro, miedo y preocupa-
ción, una realidad inconcebible para el siglo xxi, pero cada vez más próxima 
e inminente. En México, el tiempo corría sin detenerse –como suele pasar– y 
hombres y mujeres de todas las edades observábamos y esperábamos aque-
llo que desde otras latitudes del mundo anunciaba la dolorosa realidad que 
pronto habría de descolocarnos y cimbrar nuestra frágil y precaria existencia.

Era marzo de 2020. Las jacarandas habían acudido puntuales a su cita 
de cada año y la primavera vibraba en las calles de la Ciudad de México con 
todo su furor. Pero aquel mes de marzo no fue como los marzos de las últi-
mas décadas. El día 8, cientos de mujeres salimos a las calles para marchar 
hombro con hombro y gritar con fuerza “¡Ni una más!”. La indignación, el 
dolor, las rabias femeninas se pintaron también de morado, como las jacaran-
das del paisaje citadino, y mostraron que las mujeres mexicanas ya no estamos 
dispuestas a solapar, soportar ni padecer la violencia cotidiana que día a día 
genera más maltrato, más abuso y más muerte. Algo pasó aquel 8 de marzo; el 
9, muchas mujeres, las que pudimos hacerlo, nos recluímos en nuestras casas 
para mostrarle a la sociedad lo indispensables que somos en los espacios labo-
rales donde la productividad y la generación de riqueza se alimentan, en gran 
medida, del esfuerzo físico, el talento intelectual, las capacidades emocionales 
y las acciones cotidianas de cuidado de miles de mujeres que todos los días 
salimos de nuestros hogares a trabajar.

Catorce días más tarde, el 23 de aquel mismo mes, la Secretaría de Salud 
anunció la Jornada Nacional de Sana Distancia. En ese momento, la vida de 
los mexicanos entró en una etapa distinta, en un periodo donde el distancia-
miento con el otro se volvió obligatorio pero, paradójicamente, en una extraña 
fase en donde todos descubrimos nuestra enorme vulnerabilidad y nuestra 
inmensa necesidad de los demás. Porque ciertamente, la covid-19 transformó 
la percepción de nosotros y de nuestros vínculos con quienes nos rodean. 
Porque frente al riesgo del contagio y el miedo al mismo, nos volvimos más 
cuerpo y nos descubrimos más frágiles y dependientes emocional, económica 
y socialmente; poco a poco comenzamos a percibir al otro como un riesgo y 
una amenaza, pero también, como aquel al que cada día anhelábamos volver 
a tocar, contactar y abrazar.
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En efecto, la imposibilidad de sentir al otro en el cuerpo se hizo cada día 
más dolorosa, más insoportable. Nadie sabía cuánto tiempo habría que tener 
que pasar para volvernos a tocar, a respirar y aproximarnos sin miedo y sin la 
sensación de que acercarse al otro era ponerse en peligro de muerte. Y es que 
durante prácticamente dos años, la enfermedad aumentó los sentimientos de 
inseguridad y desconfianza hacia la otredad, sentimientos que ya desde hacía 
varias décadas se habían ido incrementando en diversas partes del mundo 
debido, entre otras cosas, a la desigualdad, la miseria, la injusticia y la violen-
cia física y emocional presentes en muchas sociedades de nuestro siglo xxi.

Los días y las noches comenzaron a transcurrir en esa nueva realidad; 
los sonidos de las ambulancias eran cada vez más cotidianos y estridentes, y la 
confusión, el miedo y la incertidumbre generaban una atmósfera emocional 
densa que se esparcía a la misma velocidad de los contagios físicos. Pronto, la 
ciudad quedó dividida entre aquellos que podían resguardarse en sus casas, y 
esos otros que tenían que salir para sobrevivir o mantener la vida económica 
en su mínima expresión.

El ritmo de la vida también comenzó a mutar; en algunos casos, cobró 
velocidades inusitadas y la exigencia de la omnipresencia en reuniones, juntas, 
clases por Zoom generaba vértigo y agotamiento físico, mental y emocional. 
En otros casos, la velocidad se hizo lenta; la reclusión en el hogar y el retorno 
al mundo de lo íntimo y lo privado desaceleró el paso de las horas y la vida se 
experimentaba y se observaba como a través de una lupa o un microscopio. 
Efectivamente, en esos primeros meses de la pandemia en la Ciudad de México, 
muchas casas se convirtieron en escuelas y oficinas y el significado de las coor-
denadas de la vida se transformó: el adentro y el afuera, lo público y lo privado, 
el aquí y el allá, el ahora y el después comenzaron a significar otra cosa, o al 
menos, algo más.

Mientras la pandemia se apoderaba de la ciudad, del país y del mundo, 
las calles de muchas partes del planeta prácticamente se vaciaron. Frente a  
la expansión de la enfermedad, el dolor y la muerte, la humanidad se vio 
obligada a retirarse del mundo y si bien no todos tuvieron la oportunidad 
de resguardarse del contagio y aislarse en sus casas, lo cierto es que la vida 
humana entró en una fase de hibernación y de letargo. Muchas avenidas y  
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plazas donde normalmente circula la gente se poblaron con elefantes; las pla-
yas desiertas fueron visitadas por ballenas y delfines. Los jardines de la Ciu-
dad de México se llenaron de pájaros carpinteros y aves que durante mucho 
tiempo habían abandonado el paisaje hostil de la urbe. Por momentos, pare-
cía que el planeta había pedido auxilio y había dado un grito para exigir, tam-
bién, ya basta. El mensaje era claro. Era momento de hacer una pausa para 
revisar qué era lo que habíamos hecho tan mal desde hacía mucho tiempo; 
y así, para algunos, la pandemia abrió la oportunidad de hacer un viaje de 
introspección profunda para plantearse nuevas preguntas, muchas de ellas 
aún sin respuesta.

La covid-19 generó miedo, desolación, desesperanza, dolor, incerti-
dumbre, pero también, produjo empatía, compasión, solidaridad, deseo de 
ser cuidado y de cuidar al otro. Y es que, en realidad, en el universo emocio-
nal de la pandemia, las preguntas claves surgieron casi de manera automática: 
aquí, cerca de mí, en mi entorno inmediato, en las casas, en la ciudad, en 
nuestro país, en el mundo, ¿quién tenía que cuidar a quién? ¿Quién estaba 
cuidando qué y cómo lo cuidaba? También, ¿qué es lo que habíamos dejado 
de cuidar y por qué?

Fue entonces que surgió la conciencia de que el mundo nos necesitaba 
a todas y a todos; la idea de que nuestro planeta y las sociedades exigían 
que académicos y académicas actuáramos de otra manera, y produjéramos 
conocimientos relevantes para encontrar nuevos caminos de cuidado se hizo 
clara y evidente. Porque las y los universitarios nos debemos a la sociedad, y 
en ese sentido tenemos una contundente responsabilidad con ella. Hoy más 
que nunca, en medio de la crisis de fin de época que atravesamos, el conoci-
miento y los saberes que producimos dentro de la Universidad deben ofrecer 
herramientas teóricas para pensar en soluciones prácticas que nos den opor-
tunidad de cuidar de nuestra salud, de cuidar la equidad, la paz, la digni-
dad humana y el medio ambiente en la vida cotidiana. La Universidad tiene 
la obligación de producir conocimiento que permita a la humanidad vivir 
mejor, pero además tiene la misión de educar en una ética responsable, que 
haga posible el cuidado de la vida, de nuestro bienestar, así como del planeta 
en que habitamos.
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Fue desde esa exigencia moral contemporánea que en octubre de 2021 
invité a varios colegas, investigadores, profesores, profesionistas y amigos pre-
ocupados por lo mismo, a echar a andar un nuevo proyecto universitario que 
nos permitiera pensar colectivamente de qué se trata cuidar en el siglo xxi, 
un proyecto para reflexionar de manera multidisciplinaria, sobre el signifi-
cado del concepto de cuidado, un espacio para preguntarnos por qué cuidar 
puede ofrecernos un nuevo paradigma y una nueva mirada para interpretar 
y construir el mundo en que habitamos, así como un proyecto que nos diera 
oportunidad de crear un núcleo académico articulador de lo que ya se hace, 
y generador de prácticas y acciones cotidianas de muchos tipos de cuidado 
dentro de nuestra universidad.1 De esta manera, con el beneplácito del señor 
rector Enrique Graue, y con el entusiasmo y apoyo de varios funcionarios y 
autoridades universitarias, el 23 de noviembre de 2021 inauguramos el Semi-
nario de Cuidados para la Vida y el Bien Común en el Centro de Ciencias de 
la Complejidad (C3) de nuestra Universidad Nacional Autónoma de México.2

Lo que presentamos a continuación es un memorial del surgimiento de 
dicho espacio, una relatoría de lo que hemos empezado a construir desde allí 
y un primer manifiesto colectivo de lo que hemos pensado en estos prime-
ros meses de trabajo y de eso que deseamos consolidar en los próximos años, 
dentro de nuestra Máxima Casa de Estudios, para convertirnos en un modelo 

1 A partir de ese momento, quienes integramos el Seminario somos Mercedes de 
Agüero, Teresa Álvarez Icaza, Pedro Álvarez Icaza, Rocío Amador, Virginia Ávila, 
Gustavo Caballero, Benjamín Juárez Echenique, Ixcóatl Jacinto, Lourdes Jimé-
nez Brito, Sandra Escutia, Hugo Garciamarín, Edith Gutiérrez, Virginia Guedea, 
Mónica Adriana Mendoza, Asunción Pineda, Paola Rochon, Gina Romero, Estela 
Roselló Soberón, Juan José de Regules, Joan Tronto y Paulina Uribe. 

2 En este sentido, quiero agradecer muy especialmente la confianza que recibí de Fran-
ces Rodríguez Van Gort, de la Facultad de Filosofía y Letras; de Alicia Girón, del Pro-
grama Universitario de Asia y África; de Tamara Martínez Ruiz, de la Coordinación 
para la Igualdad de Género; de Guadalupe Valencia, de la Coordinación de Humani-
dades; de Alejandro Frank, del Centro de Ciencias de la Complejidad; de María Elena 
Medina Mora, de la Facultad de Psicología; de Leticia Merino, de la Coordinación 
Universitaria para la Sustentabilidad; y, de Mauricio Rodríguez y Samuel Ponce de 
León, del Programa Universitario de Investigación en Salud.
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nacional e internacional de comunidad productora de conocimientos de cui-
dados e irradiadora de cultura cuidadora.

Antes de continuar es importante hacer una precisión. Tal como lo hemos 
comprendido en estos primeros meses de trabajo, el cuidado somos todos. Las 
palabras de Alejandro Araujo, en alguna de nuestras conversaciones, son muy 
claras al respecto: el cuidado nos obliga a diferenciarnos, a distinguirnos unos 
de otros y a reconocernos como sujetos dignos, únicos e irrepetibles, valio-
sos en nuestra alteridad. Sin embargo, al mismo tiempo, el cuidado también 
requiere de eliminar las fronteras humanas que nos aíslan o que fortalecen 
nuestras acciones egoístas, nuestras actitudes narcisistas y egocéntricas. Por-
que el cuidado solo se puede construir cuando se piensa con el otro y cuando 
entramos en relación.

En ese sentido, el texto está narrado por múltiples voces que a veces se 
funden y se confunden en una sola; voces que de pronto resuenan desde una 
identidad individual y que otras se entrelazan en una reflexión colectiva para 
llevar un mensaje común. Como toda memoria, esta relación es producto de 
una conversación colectiva y, por lo tanto, no siempre es fácil recordar exac-
tamente quién dijo qué o cómo lo dijo textualmente, sobre todo porque su 
reconstrucción surge de notas, apuntes, fragmentos de grabaciones, reflexio-
nes escritas al calor de nuestras discusiones y sesiones de trabajo. Lo que pre-
sentamos a continuación es un relato de muchas voces entremezcladas, que, 
si bien por momentos están claramente diferenciadas, por otros suenan como 
una sola para convertirse en la voz colectiva de todos aquellos que hemos 
participado en estas conversaciones y que es propia de nuestro seminario.

Así, vale la pena aclarar que, a lo largo de las siguientes páginas, cuando 
sea posible, se intentará hacer ciertas pausas para identificar la singularidad 
y la procedencia individual de ciertas ideas, pero que en muchos momentos 
diferenciar con exactitud lo que cada uno dijo o pensó será práctica-
mente imposible, puesto que lo que se presenta aquí es la narración de una 
reflexión que se ha construido de manera conjunta y comunitaria. En ese 
sentido, cuando las voces se confundan en una sola, perdiendo su carácter 
individual en el texto, esto no será por falta de cuidado ni por deshonestidad 
intelectual, sino porque refleja, en realidad, los cimientos de la memoria 
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colectiva del Seminario de Cuidados para la Vida y el Bien Común, que 
hemos comenzado a conformar entre todos sus miembros, dentro del C3 
de la unam.

Estela Roselló Soberón

El origen del llamado: 
la pandemia mundial y los aportes del feminismo como puntos de partida 
del debate sobre la injusta organización social de los cuidados

La pandemia mundial de la covid-19 reafirmó la necesidad e importancia de 
volver a pensar en los cuidados y de preguntarnos por la forma en la que se han 
organizado históricamente y se organizan social, económica y políticamente el 
día de hoy. En realidad, y en gran medida, han vuelto a ser las mujeres quienes 
en todo el mundo han urgido a poner atención en uno de los temas centrales y 
prioritarios en los intentos por conservar nuestro planeta, y cambiar el rumbo 
de la vida humana hacia un lugar mejor. En efecto, esta reflexión feminista ha 
contribuido a colocar en el foco público –y en la agenda política– la insosteni-
bilidad de la actual organización social de los cuidados.

Sin duda, los cuidados constituyen una actividad que permite la supervi-
vencia de la vida misma, y a su vez son fuente de bienestar para las personas. 
En el Ensayo sobre la felicidad y el Bienestar, Hugo Garciamarín destaca que 
para que todas las personas puedan aspirar a ser felices es necesario que estén 
seguras frente a las contingencias que les pueden generar malestar. En efecto, la 
felicidad puede basarse en controlar las circunstancias externas lo más posible 
para que todos tengan “buena fortuna”, en brindar tranquilidad a partir de la 
“seguridad” frente a los riesgos sociales y en tener “un orden digno” en el que 
las personas se realicen plenamente. Garciamarín afirma que el bienestar es la 
forma de pensar la felicidad como algo común, abierto y accesible para todos 
(Garciamarín, s.f.). A partir de ello, es posible sostener que los cuidados cons-
tituyen un elemento esencial para poder alcanzar el bienestar.
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La manera en que las familias, el Estado, el mercado y las organizacio-
nes comunitarias producen y distribuyen el cuidado necesario para todas las 
personas es lo que se conoce como organización social del cuidado. Analizar 
la manera dinámica en la cual intervienen estas instituciones en los cuidados 
diarios resulta central para comprender la estructura de desigualdad en torno 
a la distribución del trabajo y los ingresos de una sociedad. Asimismo, intro-
ducir la perspectiva de género en dicho análisis permite dar cuenta de las 
enormes inequidades que se producen en la distribución de estas tareas entre 
hombres y mujeres (Faur y Pereyra, 2018). Actualmente, existe evidencia 
suficiente para afirmar que la organización social de los cuidados en América 
Latina es injusta, porque las responsabilidades de cuidado se encuentran des-
igualmente distribuidas en dos niveles: desigual distribución del trabajo de 
cuidado entre hogares, Estado, mercado y organizaciones comunitarias y, en 
segundo lugar, desigual distribución del trabajo de cuidados entre hombres y 
mujeres (Rodríguez Enríquez y Pautassi, 2014). Por lo tanto, las dos principa-
les características de la organización social de los cuidados en Latinoamérica 
son la familiarización y feminización de la provisión del trabajo de cuidados.

En América Latina y el Caribe, desde antes de la pandemia, las mujeres 
dedicaban incluso el triple de tiempo que los hombres al trabajo de cuidados 
no remunerado. Las denominadas Encuestas de Uso del Tiempo (enut) de 
los países de la región, ofrecen evidencia contundente sobre esta realidad.3 
Esta situación se ha visto agravada por la creciente demanda de cuidados y la 
reducción de la oferta de servicios causada por las medidas de confinamiento 
y distanciamiento social adoptadas para frenar la crisis sanitaria. Más aún, la 
llamada “nueva normalidad”, a partir de la pandemia, implicó cambios impor-
tantes en la forma de escolarización y trabajo, dado que la infraestructura 

3 Desde hace varias décadas los estudios sobre el uso del tiempo han proporcionado 
una gran masa de información sobre la forma en que las personas usan el tiempo, 
aportando datos sobre el desigual reparto del trabajo total, tanto remunerado como 
no remunerado entre mujeres y varones, y pueden ser utilizadas, a su vez, para cal-
cular el valor económico que el tiempo de trabajo no remunerado aporta a las eco-
nomías (Aguirre y Ferrari, 2014).
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social no responde adecuadamente a las necesidades de distanciamiento; esto 
generó nuevos desafíos de reorganización del trabajo productivo y reproduc-
tivo de mediano plazo, y mayores presiones sobre los sistemas nacionales de 
educación pública, salud y protección social más allá de la crisis (onu Mujeres 
y cepal, 2020).

Las nuevas condiciones impuestas por la pandemia han impactado en 
forma dramática en los arreglos tradicionales de cuidados de las familias. 
Al inicio de la pandemia se produjo una abrupta reducción de los servicios 
formales, como los centros educativos y de cuidados, centros de cuidado de 
personas en situación de dependencia, trabajo doméstico remunerado, entre 
otros. Por otro lado, con el avance de la enfermedad, también se vieron afec-
tadas las redes informales de cuidados, como contar con el apoyo de familia-
res (principalmente abuelas), vecinas, vecinos o redes comunitarias. En este 
contexto, el cierre transitorio de centros educativos y de cuidados, y la presión 
sobre los sistemas de salud, a la par que el tiempo y la mayor cantidad de acti-
vidades que se realizan en los hogares han incrementado exponencialmente el 
trabajo de cuidados domésticos, mientras que en los hogares se mantiene la 
desigual distribución de su carga, que sigue recayendo principalmente sobre 
las mujeres (cepal, 2020).

Por estas razones, la pandemia por la covid-19 ha sido un verdadero 
punto de inflexión y quiebre del actual sistema de organización social de los 
cuidados, ya que las mujeres, las familias y, dentro de ellas –una vez más–  
las mujeres no pueden seguir siendo las únicas proveedoras de cuidados. Las 
altas demandas de cuidados devenida de la pandemia actual plantean el riesgo 
de que las mujeres se vean en la difícil decisión de no poder continuar con sus 
trabajos remunerados fuera del hogar, lo cual tendría serios efectos negativos 
y posiblemente duraderos, en la participación global femenina en la fuerza 
laboral. En este sentido, la Comisión Interamericana de Mujeres (cim) utiliza 
la expresión “emergencia global de los cuidados” para referirse a esta difícil 
situación. Es importante señalar que la covid-19 ha desatado, además de la 
crisis sanitaria y económica, un conjunto de nuevos patrones de cuidado que 
han creado una emergencia global de los cuidados, la cual requiere una res-
puesta inmediata, transversal y con miras al largo plazo y a la reorganización 
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social que demandan las desigualdades en torno al cuidado (cim y Programa 
eurosocial, 2020).

El aspecto más grave de esta emergencia global de los cuidados es que 
pone en evidencia que las familias, y dentro de ellas las mujeres, son quienes 
ajustan sus tiempos para proveer servicios cuando el resto de los actores 
corresponsables no lo hacen (otros miembros de la familia, el Estado, las 
redes comunitarias, el mercado, etcétera). Las mujeres son quienes terminan 
actuando como variable de ajuste en los escenarios de crisis para mantener el 
nivel de bienestar necesario para la supervivencia de las personas al interior 
de las familias. Es por ello por lo que esta pandemia puede constituir una 
gran oportunidad para redefinir una nueva organización social y política de 
los cuidados, una nueva manera de redistribuirlos en forma igualitaria entre 
todos los actores involucrados en ellos.

Ahora bien, el movimiento feminista, que ha luchado durante décadas 
por visibilizar, reivindicar y demandar la injusta situación del trabajo de cui-
dados no remunerados del hogar, celebra la enorme exposición de esta proble-
mática a raíz de la pandemia (Jiménez Brito, 2020). Y es que desde hace casi 
cuarenta años, el pensamiento feminista ha mostrado que las tareas de aten-
ción y cuidado de la vida de las personas son un trabajo imprescindible para 
la reproducción social y el bienestar cotidiano de las personas. Un trabajo 
que, lejos de afectar solo a las mujeres, resulta de vital importancia para toda 
la sociedad (Carrasco et al., 2011). A decir verdad, a lo largo de todas esas 
décadas, los estudios de género han mostrado cómo las tareas que ocurren en 
el ámbito doméstico son cruciales e imprescindibles para el funcionamiento 
del sistema económico y para el bienestar social. Sin embargo, y a pesar de 
la relevancia social, económica, política y cultural de este tema, los cuidados 
han sido objeto de conocimiento específico solamente en los últimos diez o 
quince años (Batthyány y Genta, 2018: 127-136).

Durante mucho tiempo, el feminismo ha desplegado importantes crí-
ticas a los denominados regímenes familistas o maternalistas que colocan la 
responsabilidad principal de bienestar en las familias, y sobre todo en las 
mujeres y sus redes de parentesco. Bajo este tipo de régimen, las mujeres 
pueden trabajar de forma remunerada fuera del hogar, pero acudiendo a 
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estrategias y medidas de conciliación que no quebranten la división sexual 
del trabajo e incluso la sostengan (Aguirre, 2007: 187-198). En ese sentido, 
los aportes de los estudios feministas en el plano de la economía, la socio-
logía, el derecho e incluso en la teoría política, han contribuido a la com-
prensión de las enormes brechas de desigualdad que sufren las mujeres en 
el mundo. Así, el feminismo ha hecho visible cómo entre las dimensiones 
más evidentes de dichas brechas de desigualdad se encuentra, en efecto, el 
ámbito de los cuidados.

Como bien se sabe, durante siglos, el cuidado a las personas y las 
actividades que implica cuidar han sido tradicionalmente asignados a la 
población femenina –generalmente organizada en redes de mujeres: abue-
las, madres, hijas, amigas, vecinas–. En el imaginario simbólico colectivo de 
muchas culturas, el cuidado se ha reconocido y reconoce como un trabajo 
de mujeres, ya sea que se realice con o sin remuneración. En consecuencia, 
el cuidado ha sido un trabajo devaluado, en el sentido de que no ha tenido 
reconocimiento social, y cuando llega a ser remunerado los salarios que se 
le asignan son de los más bajos del mercado. En realidad, esta valoración 
tan precaria del cuidado corresponde a una sociedad patriarcal, donde lo 
que se devalúa es el hecho de ser mujer y, por tanto, todos los trabajos que 
se identifiquen como femeninos, carecen de valor social.

Ahora bien, por otro lado, es importante señalar que en ese orden de 
desigualdad patriarcal, tampoco todas las mujeres son iguales. Las diferen-
cias de etnia y clase social pueden representar importantes desigualdades en 
la distribución y realización de los cuidados en una sociedad. No hay que 
olvidar que la participación de ciertas mujeres, más que de otras en el tra-
bajo de cuidado, ha sido una de las razones que ha impedido a muchas tener 
acceso a los mismos niveles de renta y riqueza que la población masculina o 
más favorecida económicamente, y lo que ha llevado a la llamada feminiza-
ción de la pobreza (Carrasco et al., 2011).

En resumen la expansión de los estudios sobre los cuidados, su continua 
y sostenida inclusión como tema en la agenda política en la región de América 
Latina y el Caribe, y su creciente reconocimiento social se explican, en gran 
parte, por las conquistas del movimiento feminista. Asimismo, la pandemia 
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por la covid-19 ha contribuido a acelerar la puesta en marcha de transforma-
ciones sociales y culturales necesarias para lograr su pleno reconocimiento. 
Sin embargo, si el objetivo es impulsar una transformación revolucionaria en 
torno a esta actividad central de la especie humana, es necesario promover 
nuevos enfoques multidisciplinarios, complejos e incluyentes para construir 
una verdadera nueva cultura del cuidado. En ese sentido, además del género, 
la raza, la etnia o la clase social, hay que empezar a debatir acerca de la impor-
tancia que tienen los cuidados en la construcción de bienestar, felicidad, dig-
nidad humana, bien común, conservación del medio ambiente y la paz. Ahora 
bien, cualquier intento de ampliar y enriquecer este debate debe partir, necesa-
riamente, del reconocimiento de los aportes claves y decisivos del feminismo, 
que ha sido el primero en cuestionar, desde hace décadas, el lugar que ocupa 
el trabajo de la reproducción social en el ordenamiento político, económico, 
social y cultural en que vivimos.

Al mismo tiempo y sin duda alguna, las universidades del siglo xxi tie-
nen la responsabilidad de tomar la estafeta de esta consciencia y activismo 
cuidador impulsado por las feministas del siglo pasado y de este, para ampliar 
la agenda de los cuidados para la vida y el bien común en las sociedades del 
presente y del futuro.4 El papel de la academia en la producción de conoci-
miento, y de la docencia, en la educación y construcción de cultura cotidiana 
del cuidado, serán fundamentales en el fortalecimiento de esta nueva ética  
y de esta posible revolución cuidadora en nuestras sociedades. El compromiso 
del Seminario de Cuidados para la Vida y el Bien Común del C3, de nuestra 
Universidad, es precisamente impulsar esta iniciativa revolucionaria.

4 Christopher P. Long, profesor de filosofía y decano del College of Arts and Letters de 
la Universidad de Michigan, retoma las ideas de Nel Noddings y de Virginia Help, 
dos teóricas pioneras del cuidado, para señalar cómo el cambio y la revolución hacia 
la cultura y el conocimiento cuidadores debe impulsarse, sobre todo, desde las uni-
versidades. Es allí, dice Long, donde se pueden cultivar de manera institucional los 
hábitos “de hablar con la verdad, escuchar con la verdad, de la reflexión crítica y de la 
responsabilidad” (Long, 2019). 
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Cuidar es habitar desde otro lugar

A partir de lo que hemos discutido en nuestro Seminario a lo largo de estos 
primeros meses de trabajo colectivo, transversal y multidisciplinario, es posi-
ble afirmar que pensar desde el paradigma revolucionario del cuidado permite 
imaginar una relación diferente entre el Estado, las comunidades y las perso-
nas para garantizar la reproducción social, desde un lugar distinto al de las 
desigualdades patriarcales, la injusticia, la violencia, la soledad y el extremo 
individualismo neoliberal. A decir verdad, es en esto último en lo que consiste 
el potencial transformador del cuidado: en que ofrece un cambio en la con-
cepción de nosotros y de la organización de nuestras sociedades, así como una 
nueva manera de construir las relaciones humanas con el medio ambiente, 
con la otredad y con el planeta en que habitamos.

El potencial de cambio de los cuidados está inmerso en el origen de la 
palabra. Cuidar viene del latín cogitare que significa “pensar, estar atento o 
considerar”; y está vinculado con cura-ae, que significa “asistir” o “procurar”. 
En griego, epimélia significa cuidar, pero también gobernar (López Alonso, 
2011). Así, cuidar es pensar en uno y en los demás; es asistir a la familia, a la 
comunidad, pero también es gobernar, cuidar de uno y de otros.

Con el tiempo este significado se perdió, ya que la tradición política 
occidental priorizó la noción de gobierno como dominación, por encima de 
la de cuidar. Como bien ha señalado Marco Estrada Saveedra, nuestro enten-
dimiento de lo estatal y la política –y, por lo tanto, del gobierno– se basa en 
una tradición que podría “reducirse, en esencia, en violencia y dominación” 
(Estrada, 2019: 16). De hecho, es la base del Estado de bienestar o de Pro-
videncia: la capacidad del gobierno para recurrir a la violencia legítima y al 
cuadro administrativo de dominación, para ordenar a la sociedad y garanti-
zar su propia reproducción –cuestión que fue desmantelada por el neolibera-
lismo, que busca que sea el mercado el que ofrezca las opciones para garantizar 
la reproducción social– (Rosanvallon, 1995).

Hoy más que nunca, en medio de un mundo en crisis e inmerso todavía 
en los efectos de la pandemia de la covid-19, es fundamental recordar que cui-
dar es gobernar, en tanto que el cuidado tiene la función de procurar un orden; 
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función, por cierto, que sí exaltó la filosofía occidental durante muchos siglos. 
Así, por ejemplo, basta con recordar cómo el Soberano de Hobbes gobierna 
para cuidarnos de la violencia y evitar que nos matemos entre todos (Hob-
bes, 1980). También, cómo la voluntad general de Rousseau es la forma en la 
que se puede encauzar adecuadamente a la sociedad, la cual –aunque puede 
resultar agresiva–, es necesaria para cuidarnos y no vivir mal (Rousseau, 
2017). Esta opinión fue compartida por el propio Sigmund Freud (2016); 
y Aristóteles definía a la política como el acto de ver por el beneficio de los 
demás, como se haría en una familia. Para el filósofo griego, los mejores 
gobernantes son los que cuidan desinteresadamente a su pueblo (Aristóteles, 
1988). Cuidar, entonces, implica mantener un orden, así como encontrar 
una forma específica para conseguirlo.

Pensemos en la definición clásica de Joan Tronto y Berenice Fisher sobre 
cuidado; para ellas, cuidar es “una actividad genérica que comprende todo 
aquello que hacemos para mantener, perpetuar y reparar nuestro mundo, de 
forma tal que podamos vivir lo mejor posible. Ese mundo incluye nuestros 
cuerpos, nosotros mismos, el medio ambiente, todo lo cual buscamos entrela-
zar en una red compleja que sustenta la vida” (Tronto, 2020: 28). El asunto es 
que, en realidad, mantener o reparar no puede ser la característica distintiva 
de cuidar, pues eso puede hacerse de distintas formas. La fractura de un hueso, 
por ejemplo, puede ser atendida rápidamente, pero esto no significa que sea 
producto de cuidar. Existe la posibilidad de que la atención se realice con prisa 
o en condiciones que generen malestar a la persona. En tal caso, el hueso fue 
reparado, pero el paciente no fue cuidado.

Lo esencial de los cuidados no es el mantenimiento de las cosas, sino que 
es una forma distinta de imaginar y practicar ese mantenimiento. En términos 
de Angela Giglia, cuidar es una forma de habitar en tanto que es una manera de 
relacionarse con el mundo, una forma de producir y reproducir orden. Habi-
tar, dice Giglia, “incluye una gama muy vasta de prácticas y saberes acerca del 
mundo que nos rodea”, que van desde el entorno doméstico hasta la forma en 
la que ordenamos a nuestras ciudades; habitar, “en cuanto fenómeno cultural, 
es al mismo tiempo elemental y universal” (Giglia, 2012). Cuando habitamos, 
los individuos nos relacionamos tanto con lo privado como con lo público y 
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procuramos nuestra propia existencia. En ese sentido, “el rasgo fundamental 
de habitar es cuidar” (Giglia, 2012: 33).

En efecto –siguiendo la definición mencionada de Tronto y Fisher–, 
cuidar es una manera distinta de relacionarnos con nuestros cuerpos, nues-
tras mentes, las familias, las comunidades, el gobierno, el Estado y el medio 
ambiente; todo esto desde la justicia, la igualdad, la libertad y la perspectiva 
de género. Es una forma distinta de habitar los hogares, las ciudades, la 
naturaleza, el mundo. Es una visión nueva sobre la vida, la espiritualidad 
y las emociones.

De acuerdo con todo lo anterior, es posible afirmar que el potencial trans-
formador de los cuidados está en su capacidad de proporcionar un nuevo 
imaginario y, a su vez, traducirlo en un conjunto de prácticas que impacten 
positivamente en la vida y el bien común. Así, el cuidado es una noción revo-
lucionaria en tanto que cambia por completo los fundamentos de la actual 
forma en la que se organizan social, política, económica y culturalmente nues-
tras sociedades, además de ofrecer un nuevo paradigma ético y epistemoló-
gico para interpretar y dar sentido a la vida (Jiménez Brito, 2021).

Es por ello que nuestra Universidad se ha colocado a la vanguardia 
del conocimiento y de la educación, para el presente y para el futuro, al 
inaugurar el espacio académico del Seminario de Cuidados para la Vida y 
el Bien Común, espacio cuyo propósito principal es articular, desarrollar  
y fortalecer la conversación multidisciplinaria y transversal sobre los cuida-
dos, para ofrecer conocimientos y reflexiones teóricas relevantes y útiles que 
ayuden a encontrar soluciones prácticas y a diseñar políticas públicas en pos 
del bienestar, la dignidad, la equidad, la salud, la paz y la conservación de 
nuestro planeta.5

5 Frans Vosman, Guus Timmerman y Andries Baart (2018) recuperan el pensamiento 
de Joan Tronto para señalar que la única forma de politizar el cuidado es vinculando 
el conocimiento teórico con las acciones prácticas. En palabras de Joaquín González 
Casanova: convertir el saber en hacer. 
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Lo que relatamos a continuación es precisamente la memoria y recons-
trucción del inicio de esta discusión universitaria, transversal, colectiva y 
revolucionaria.

Una conversación universitaria desde la complejidad:  
la revolución del cuidado

En efecto, pensar y actuar desde los cuidados invita a participar en una revo-
lución económica, política, social, moral y epistemológica, cuyo punto de par-
tida tendría que ser generar y producir nuevas preguntas. En ese sentido, el 
seminario de Cuidados para la Vida y el Bien Común del C3 ha iniciado su 
existencia precisamente, como un espacio colectivo para hacer preguntas que, 
desde la academia, la complejidad y la multidisciplina inviten a producir otro 
tipo de conocimiento no positivista, no cartesiano, capaz de recuperar diver-
sas dimensiones y herramientas cognitivas del ser humano, descartadas por la 
modernidad occidental, por considerarlas inferiores a la ciencia, la razón y la 
objetividad.6 Fue Antonio Azuela quien nos hizo notar por primera vez cómo 
el nuevo paradigma del cuidado permite incorporar lo subjetivo, lo moral, lo 
espiritual y lo estético a la generación de conocimientos diferentes y nove-
dosos, para aproximarnos a las difíciles realidades de nuestro mundo actual 
(Álvarez et al., 2021). 

Por otro lado, tal como hicieron notar Pedro Álvarez Icaza y Fernando 
Escalante en su momento, la producción de nuevo conocimiento interdisci-
plinario sobre los cuidados también requerirá, además de nuevas preguntas, 

6 Una de las críticas más interesantes a la tendencia de la modernidad a pensar en la 
ciencia como la única interpretación válida para explicar el mundo está inscrita en 
las obras de Mary Midgley. De acuerdo con la filósofa británica de la década de los 
cincuenta, la fe en la ciencia ha descalificado otros aspectos, dimensiones y mani-
festaciones del pensamiento y la experiencia humana como son la espiritualidad, 
la música, la poesía, la literatura, la emoción. De acuerdo con Midgley (2014), esta 
posición vital anula la posibilidad de explorar y comprender el verdadero ser.
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la generación de nuevos vocabularios para pensar la realidad humana y 
planetaria de una manera distinta. Es decir, producir nuevo conocimiento 
para hacer del cuidado la nueva lente para ordenar al mundo requerirá, en 
primer lugar, preguntarnos qué significa cuidar y cuidarnos, hoy. Pero, ade-
más, este nuevo tipo de conocimiento también necesitará de nuevos len-
guajes y nuevas palabras que permitan traducir al mundo en nuevas claves 
de interpretación.

Ciertamente, a lo largo de estos meses de trabajo y de conversación, en 
el seminario han resonado palabras como dignidad, vulnerabilidad, depen-
dencia, confianza, comunidad, individuo, local, ordinario, reparación, com-
pasión, reciprocidad, sustentabilidad, bondad, amor, arraigo, pertenencia. 
También, tranquilidad, seguridad, salud, educación, justicia, otredad, insti-
tuciones, ciudadanía, violencia, conflicto, mercado. Reflexionar sobre cada 
uno de estos conceptos y definirlos en función de la epistemología del cui-
dado será, en sí misma, una importante labor académica que tendrá que 
llevarse a cabo desde la complejidad.

Ahora bien, a partir de las reflexiones que han surgido en el Seminario, 
es posible afirmar que el conocimiento en torno al cuidado solo puede gene-
rarse desde la subjetividad. Cuidar es una acción que apela al sujeto respon-
sable y consciente de él mismo; un sujeto, además, capaz de comprender la 
absoluta necesidad de vincularse con los otros y de hacerse cargo de la con-
servación del planeta en que habita. Recordando lo que Fernando Escalante 
apuntara en la inauguración de nuestro seminario, la posibilidad de imagi-
nar sociedades cuidadoras radica en que todos podamos aprender a con-
cebirnos como personas dependientes unas de otras, como seres humanos 
vulnerables que requerimos que los demás nos presten atención, nos traten 
con delicadeza, se ocupen de ayudarnos y acompañarnos en los momen-
tos en que nos encontramos en situaciones de mayor fragilidad (Álvarez et 
al., 2021). Al mismo tiempo, es preciso que los seres humanos nos veamos  
a nosotros como sujetos capaces de ofrecer lo mismo en reciprocidad. Asu-
mir esta corresponsabilidad, esta interdependencia, la posibilidad de ser a 
veces personas cuidadas y otras personas cuidadoras, es imaginar y vivir  
la autonomía desde otro lugar. En ideas que resuenan en las voces de Azuela 
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y Escalante, lo anterior abre la oportunidad de redefinir nuestros conceptos 
de solidaridad, de cooperación y de responsabilidad colectiva.

En palabras de Paolo Pagliai, una persona responsable es aquella capaz 
de responder, es decir, de actuar y ciertamente, para cuidar, se necesita de 
acciones cotidianas que atiendan y reparen todo lo que como especie hemos 
destruido y hemos hecho mal (Pagliai, 2022). Las muertes y relaciones de 
sometimiento y abuso de poder producto de la inequidad de género, la vio-
lencia en todas sus manifestaciones, la desigualdad económica y la pobreza, 
el incremento del malestar emocional y de las enfermedades físicas y men-
tales, la devastación de la Naturaleza y del planeta son clara muestra de que 
no hemos sabido cuidarnos, de que no hemos sido capaces de cuidar ni a los 
otros ni a nosotros mismos, y mucho menos a la vida en su conjunto. De ahí 
que los seres humanos de este fin de era tengamos que hacer una pausa, bajar 
el ritmo de los imperativos económicos propios de la lógica del mercado 
para revisar qué hace falta resarcir, enmendar y subsanar. En realidad, para 
poder descubrirlo, el elemento esencial será escuchar al otro, preguntarle 
qué necesita para sentirse cuidado y para poder cuidar. Ha sido Joan Tronto 
quien en alguna de nuestras conversaciones señaló que cuidar es proveer a 
los otros de los recursos necesarios para que cuiden y para que se cuiden. En 
otras palabras, proveer recursos para poder ser cuidadores, siendo cuidados 
(Tronto, 2022).

El deseo de colocarnos en el lugar del cuidado también plantea la nece-
sidad de redefinir lo colectivo y lo individual, o, mejor dicho, la relación 
entre ambas dimensiones de la vida humana. Marta Ferreyra apuntó que el 
cuidado obliga a rescatar al individuo social; es decir, al individuo que com-
prende que la relación con el otro es la que le permite construirse a sí mismo 
(Ferreyra y Gasman, 2022). También Jaco Hoffman sugirió esta misma idea 
al recuperar el concepto bantú de ubuntu: “Yo soy porque tú eres tú” o “Yo 
soy porque nosotros somos” (Hoffman, 2022). Es en el reconocimiento de 
este entramado del yo con el otro que el sujeto puede volverse libre de otra 
manera, porque al aceptar que somos seres interdependientes, que debemos 
ser cuidados y capaces de cuidar, todos podremos sentirnos más tranquilos 
y más seguros; es decir, vivir con mayor libertad y bienestar. Son Pagliai y 
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Álvarez Icaza quienes hablan otra vez: con la soledad no se llega a ningún 
lado; el cuidado se hace en plural. 

Merece la pena insistir en que este cuidado plural tiene que ver con la 
capacidad para reconocer la otredad y las diferencias que nos constituyen. 
Porque para construir cuidado de manera colectiva, lo indispensable, real-
mente, es escuchar al otro y percibir su singularidad. Es decir, conectarse con 
los demás requiere que escuchemos con atención cuáles son sus necesidades 
reales, distintas, concretas. Los cuidados que se conciben desde el norte glo-
bal no son forzosamente los que pueden generar un orden más justo, más 
equitativo, más sano y más sustentable en el sur global. De ahí la necesidad de 
rescatar lo local, la importancia de comenzar a trabajar en espacios pequeños, 
concretos, comunitarios, domésticos y tomar en cuenta las especificidades de 
lo que esos micro universos requieren para generar un orden de cuidados y 
una cultura cuidadora que permita valorar los saberes y las necesidades pro-
pias de cada territorio, de cada comunidad.

A decir de lo que Omar Felipe Giraldo expusiera en alguna de nuestras 
sesiones para proponer otra forma de cuidar del medio ambiente –más desde 
la sensibilidad, desde la estética y desde la corporalidad–, es posible deducir 
que el nuevo paradigma del cuidado invita a concebirnos como trayectorias 
de seres vivos que crean una trayectoria conjunta o un nudo de senderos, 
como lo describe Giraldo (Giraldo, 2022). Para él, la vida produce múltiples 
encuentros de seres en contacto, de cuerpos en relación. Si logramos desper-
tar esta conciencia corporal adormecida, esta sensación de que somos con los 
otros, nuestro sentido de pertenencia a ese gran entramado vital nos moverá 
a cuidar nuestro entorno, a cuidar de la vida, a cuidar de los otros y de noso-
tros mismos de una manera distinta. En este sentido, las ideas de Giraldo lle-
van a pensar que cuidar significa habitar con los otros.

Rescatar el valor del cuerpo es sin duda, otro requisito para pensar en el 
cuidado. La posibilidad de sanar los tejidos rotos inicia con la condición de 
conectar con nuestros propios cuerpos y buscar curarlos de las violencias coti-
dianas que los aquejan en el mundo contemporáneo. En sociedades como la 
nuestra, las personas viven en cuerpos afectados por muchos tipos de acoso, 
carencia, abandono y dolor. Sanar el cuerpo propio es indispensable para cuidar 
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el cuerpo de los demás. Mercedes de Agüero (2022) nos hizo pensar en esa 
relación entre la salud mental, la salud corporal y la salud social. Sin cuer-
pos sanos no hay posibilidad de construir arraigo y sin arraigo no hay posi-
bilidad de reparar desde la reciprocidad. Como para de Agüero, para María 
Elena Medina Mora, las violencias que oprimen a las personas en su indivi-
dualidad se reflejan en el orden social. Es la violencia el primer factor de riesgo 
para el malestar emocional, señala Medina Mora. La pobreza, la inseguridad, 
las sequías, el hambre, las violencias de género y domésticas, la inequidad, el 
abandono del individuo a su suerte, son todos elementos que generan tensión, 
estrés, depresión y gran molestia colectiva. En ese sentido, de Agüero insis-
tió en el valor de la educación como fuerza transformadora, capaz de generar 
nueva conciencia cuidadora a partir del establecimiento de vínculos afectivos, 
compasivos, recíprocos, que fortalezcan el sentido de responsabilidad comu-
nitaria, el deseo de dar y recibir de manera mutua, para paliar o sanar los  
efectos de las violencias cotidianas contemporáneas. De esta manera, la edu-
cación ética, corporal, emocional tendría que ser un elemento indispensable 
cuando se piensa en la posibilidad de generar Bien Común en nuestras socie-
dades presentes y futuras.

Sin duda, hay cientos de preguntas que habrá que comenzar a plantear 
para nutrir la reflexión multidisciplinaria en torno al concepto de cuidado, 
como el pilar de una nueva filosofía moral, de las nuevas formas de establecer 
relaciones conmigo mismo, con el otro y con el medio ambiente, así como el 
nuevo principio de organización económica, política y social para el futuro. 
Entre las más importantes se encuentra la de ¿quién debe cuidar a quién en 
esta nueva era? Como bien lo señalaron las feministas de los años noventa del 
siglo pasado, y como se ha mencionado en páginas anteriores, durante siglos 
las responsabilidades cuidadoras se depositaron en las mujeres. En práctica-
mente todas las sociedades y geografías del planeta, las mujeres se ocuparon 
de cuidar a los hijos, cuidar el espacio doméstico, cuidar a los ancianos y la 
armonía en la comunidad. Hoy, la agenda feminista insiste en la importan-
cia de redistribuir los cuidados, de repartir las acciones cuidadoras que hacen 
posible la reproducción económica. Dicha exigencia implica, evidentemente, 
la necesidad de que los hombres se involucren en las tareas de cuidado, pero 
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además promover los cambios culturales necesarios para que las sociedades 
reconozcan el derecho masculino a cuidar. 

Tal como se habló en varias de nuestras sesiones donde se rescataron 
los aportes feministas al estudio de los cuidados, la posibilidad de construir 
sociedades más equitativas, más sanas, pacíficas y sustentables guarda estrecha 
relación con que las mujeres de todas las regiones del mundo puedan ejercer 
plenamente y en igualdad de condiciones sus derechos, así como del recono-
cimiento y de la remuneración económica del tiempo que invierten en cuidar 
a otros y a la Tierra cada día de su vida. 

En palabras de Alicia Girón (2022), cuidar es un derecho humano.7 Pero, 
además, cuidar y ser cuidado deben considerarse parte del bien público. En 
ese sentido, Girón insistió en que las ciudadanas y ciudadanos mexicanos ten-
drían que empezar a exigir al Estado un mayor gasto público e inversión para 
crear instituciones cuidadoras y redes públicas de cuidado, que formen parte 
del Sistema Nacional de Cuidados, del que también nos habló Marta Ferreyra 
en alguna de nuestras sesiones. Mediante el cumplimento de esta demanda, 
las mujeres podrían ser liberadas de ciertas actividades de cuidado que actual-
mente tienen que atender, a falta de instituciones públicas que se encarguen 
de ellas. Fue también Alicia Girón quien señaló la responsabilidad social que 
tenemos sobre los personas mayores, personas vulnerables a las que el Estado 
se ha olvidado de cuidar y que muchas veces también se hacen cargo de res-
ponsabilidades de cuidado, especialmente cuando tienen que ver con la aten-
ción a las nietas y los nietos, mientras las madres y los padres salen a trabajar.

Ahora bien, a decir verdad y a partir de lo que hemos reflexionado de 
manera conjunta en el seminario, no solo es el Estado quien debe asumir la 
responsabilidad de proveer los recursos necesarios para que las personas se 
puedan cuidar y cuiden el medio ambiente y a los otros. Cada uno de noso-
tros, desde el lugar en que habita, puede hacer algo por cuidarse a sí mismo, al 
otro y su propio entorno. La distribución de los cuidados no puede llevarse a 
cabo solamente en función de reparar la inequidad de género, ni de exigirle 

7 Asimismo, Laura Pautassi señaló, en su momento, la importancia de hacer del  
cuidado un derecho humano.
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al Estado que invierta el gasto público en crear instituciones cuidadoras 
públicas. Si bien estas dos condiciones son indispensables en la construc-
ción de órdenes políticos, sociales y económicos cuidadores más justos, 
también es preciso que cada persona se haga consciente de que, desde el 
lugar que ocupa en su comunidad, en su escuela, en su barrio, en su familia, 
su país o el mundo, puede hacer algunas cosas para cuidarse, para cuidar 
algo o cuidar a alguien. Tal como sugirieron Jaco Hoffman y Pedro Álvarez 
Icaza, comenzar a cuidar en la dimensión local, en nuestros entornos más 
inmediatos, más ordinarios y cotidianos, es condición imprescindible para 
empezar a vivir mejor.  

Como se ha dicho, el cuidado solo puede construirse en corresponsabili-
dad. Para ello se requiere, sin duda, recuperar la confianza en el otro. Pero para 
confiar, necesito estar seguro de algo muy básico, que es lo que Joan Tronto ha 
señalado como uno de los principios más elementales del cuidado: la certeza 
de que el otro no me va a dañar (Tronto, 2022). Y, además, saber que, en prin-
cipio, el otro no me va a dañar porque tampoco lo voy a dañar a él. 

A lo largo de estos meses de trabajo intenso del seminario, frente al entu-
siasmo que genera pensar en los cuidados para la vida y el bien común, la 
sombra de la violencia se ha asomado siempre a nuestras sesiones. Imposible 
pensar seriamente en el cuidado sin tomar en cuenta el conflicto, la crueldad, 
el dolor, los múltiples tipos de violencia que afectan a la humanidad en su  
conjunto en nuestras sociedades contemporáneas. En nuestras conversacio-
nes, las caras de la violencia se han asomado como inequidad, regímenes de 
privilegios, miseria económica, social, espiritual, desesperanza, soledad, ham-
bre, devastación medioambiental, sequías, enfermedades, muertes. 

En un mundo tan violento, y tal como lo ha señalado Jaco Hoffman 
(2022), tan lastimado por el odio, es difícil que los que alguna vez recibieron 
abuso no terminen convirtiéndose en abusadores apenas lo puedan ser. Y es 
que, tal como ha hecho notar Joan Tronto, la violencia genera dos cosas: a 
veces agresión; otras, cuidado. ¿Qué hacer para que la violencia produzca exi-
gencias comunitarias y colectivas de cuidado y no venganzas, resentimiento,  
discriminación y sufrimiento? Tronto propone una posible ruta de acción: para 
empezar, preocuparse por los problemas. Después, asumir la responsabilidad 
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para atenderlos; además, realizar las acciones necesarias para resolverlos; ayu-
dar a que el cuidado se pueda recibir; y, por último, cuidar con los otros.

De esta manera, cuidar significaría trabajar por la “noviolencia”, esta 
palabra compuesta de la que habló Paolo Pagliai (2022) –en alguna de nues-
tras sesiones– y que es indispensable definir en función de este nuevo para-
digma cuidador. Por ahora, y a partir de nuestras reflexiones en el seminario, 
bastaría con señalar que en nuestro mundo contemporáneo, trabajar por la 
noviolencia significa trabajar de manera conjunta para que todas las regiones 
del planeta cuenten con los recursos necesarios para cuidar de la salud, la 
dignidad, la justicia, la sustentabilidad y la paz de todas y todos los que habi-
tamos y somos la Tierra.

A modo de conclusión  
Cuidarnos y cuidar de otros, un camino de construcción de paz

A partir de lo anterior, y del trabajo conjunto en nuestro seminario, pode-
mos concluir que el cuidado como noción revolucionaria implica una nueva 
praxis, un cambio de posición de nuestro lugar en el mundo en el sentido 
ético y epistemológico, para generar nuevos términos de relación humana. 
Cuidarnos y cuidar de otros, así como cuidar el medio ambiente, trastocan 
el imperativo de las relaciones a partir del dominio, la explotación de recur-
sos naturales y la opresión; los cuidados invierten la milenaria ley del más 
fuerte y colocan en el centro la necesidad de cuidado que requerimos todas y 
todos desde el nacimiento y a partir de la vulnerabilidad intrínseca de la vida 
humana. Todos somos (si no lo estamos ahora) potencialmente enfermos, 
todos somos (si no lo somos ahora) potencialmente personas con discapa-
cidad, entre otras circunstancias de riesgo y condiciones de vulnerabilidad.

Hablar de la cultura de cuidados es también hablar de construcción de 
paz; ambos enfoques se tocan de muchas maneras, pues nos impelen a mirar 
al otro y a la otra en su dignidad como valor intrínseco. Entretejer ambas 
miradas puede constituir y representar el trabajo de dilución de la diferencia 
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que han colocado las brechas de género, las económicas, culturales y sociales 
entre quienes son cuidados y quienes cuidan, entre quienes pagan para ser 
cuidados y quienes reciben o no una remuneración por cuidar, sin omitir a 
quienes pueden relatar sus historias como víctimas de maltrato y descuido 
permanente. 

Los cruces de mirada y caminos entre la cultura de cuidados y la cons-
trucción de paz, son muchos. Entre ellos se puede pensar en la convivencia 
humana, la justicia social, la noción de dignidad humana y la vulnerabilidad 
como rasgo y riesgo humano.

Durante mucho tiempo, la convivencia entre seres humanos parecía 
algo dado, pero actualmente, después de nuestra historia de depredacio-
nes múltiples, sabemos que necesitamos aprender a ser y estar con las y los 
demás. Este tema se ha abordado desde distintos campos de conocimiento; 
la idea misma de la insociable sociabilidad de Kant o el infierno son los otros 
de Sartre solo son dos botones de muestra de lo mucho que hace falta para la 
reflexión y la acción en la construcción de sociedades, si no en la paz perpetua 
(Kant, 2018),  sí menos hostiles para todas las personas. La historia humana 
patentiza el largo camino de conflictos, discriminación y guerras, y su saldo 
de muerte. Las violencias se nombran cada vez más de forma específica, se 
sofistican y nos obligan a crear múltiples categorías para designar fenómenos 
que, por más complejos, nos regresan a un origen-causa de injusticia, invi-
sibilización y destrucción, de no saber estar y convivir; finalmente de falta 
de cuidado, bienestar y felicidad. Tejemos y destejemos, edificamos y des-
truimos, acogemos, pero también excluimos; entre estos extremos encon-
tramos matices que se pueden erigir como puente, ventana o barrera. Por 
ello resulta imprescindible generar vínculos teóricos y prácticos, pensar y 
repensar la relación que guarda el tema de los cuidados y la paz. 

La noción de paz se ha entendido de muchas maneras; la paz puede 
concebirse como un propósito, una finalidad, un estado deseable, algo 
que hay que perseguir como condición para la vida plena, un derecho, 
un deber, una tregua, un valor. Los estudios sobre la paz reconocen dis-
tintas formas, principalmente en su constraste con la guerra como “paz 
negativa”, pero en el contexto que nos ocupa se entiende opuesta a la  
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paz como ausencia de guerra o como paz intimista. La cultura de paz posi-
tiva observa como punto de partida y horizonte la construcción de aprender a 
estar con las y los otros, se trata de un proceso individual y social, de una diná-
mica constante, en la búsqueda de la justicia social, cuyo centro de acción es el 
combate de todas las formas de violencia. La cultura de paz se incomoda con 
la realidad opresora, inequitativa y de dominación, reconoce las injusticias y 
busca transformarlas en aprendizaje colectivo, para hallar nuevos términos de 
relación. En este sentido, se hermana con la cultura de cuidados al establecer 
una política de consideración del otro como alguien que merece ser cuidado.

La construcción de paz se enmarca en el enfoque de Derechos Huma-
nos, que observa la dignidad como su núcleo duro; es decir, el reconocimiento 
como seres humanos que nos debemos de manera incondicionada; esta noción 
nos encara con el imperativo de tratarnos como seres humanos con igual valía. 
En este sentido, el respeto a la dignidad combate las formas de violencia y dis-
criminación que patentizan la percepción ontológica distorsionada del otro, 
que parte de la minusvalía que se otorga a la víctima de dicho acto. Siendo la 
diversidad y pluralidad un hecho de la realidad que en las sociedades contem-
poráneas se presenta en todos los ámbitos día a día como sociedades cada vez 
más heterogéneas, se hace imprescindible subrayar los cuidados diferenciados 
que requerimos, en contraste con el odio o la invisibilización que menoscaban 
la dignidad. Guttman nos dice que “El discurso del odio viola el más elemental 
imperativo moral de respetar la dignidad de todos los seres humanos, y sim-
plemente presupone la inferioridad fundamental de los otros”.

La cultura de cuidados se erige como una ética que coloca en el centro 
la vulnerabilidad. Víctor Schoelcher señala que “La violencia contra el más 
humilde representante de la especie humana, afecta a la humanidad entera”. 
La construcción de paz no evita la mirada hacia la carencia, la pobreza o el 
sufrimiento; al contrario, la hace suya y busca el cuidado de todos, la trans-
formación de la realidad. David Adams nos dice que “la misma especie que 
ha inventado la guerra es capaz de inventar la paz”, pero la construcción de 
paz sabe bien que la guerra es solo la forma más cruenta de la violencia, y no 
obvia la necesidad de aprender a convivir y cuidar del otro desde las relaciones 
interpersonales. El cuidado genera bienestar, calma, felicidad y ello es un 
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camino de aprendizaje a vivir en la paz positiva, porque es justo que reciba-
mos y procuremos cuidado.

Todas las personas somos vulnerables, en el sentido de ser susceptibles 
de recibir daño, de ser lastimados, de sufrir o sentir dolor. A partir de la pan-
demia se ha aumentado la lista de riesgos para la vida y con ello ser más 
vulnerables, el otro se nos presenta en este contexto como un peligro que 
amenaza la misma existencia a través de la transmisión de un virus, estamos 
en mayor riesgo de enfermar y de morir o de perder a un ser querido; y esto 
nos llama a reinventar las relaciones intersubjetivas y de cuerpo a cuerpo, de 
proveer cuidados para construir la paz.

El giro revolucionario de la cultura de cuidados emerge como posibili-
dad de reconocer la vulnerabilidad humana y de alimentar la justicia social, el 
bienestar y la felicidad. La vida post pandemia alimenta a las vulnerabilidades 
que ya estaban instaladas en nuestras sociedades por múltiples “razones” de 
discriminación y violencias. 

La Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación nos brinda 
un listado que retomo para acentuar el mosaico de notas cualitativas que se 
pueden cruzar y que debe demandarnos atención en la promoción de una 
cultura de cuidados: 

[en cuanto a su] origen étnico o nacional, color de piel, la cultura, el sexo, el 
género, la edad, las discapacidades, la condición social, económica, de salud o 
jurídica, la religión, la apariencia física, las características genéticas, la situa-
ción migratoria, el embarazo, la lengua, las opiniones, las preferencias sexuales, 
la identidad o filiación política, el estado civil, la situación familiar, las res-
ponsabilidades familiares, el idioma, los antecedentes penales o cualquier otro 
motivo. (lfped, 2018)

Como vemos, las violencias estructurales y culturales han generado 
sociedades de enemigos, de desconfianza, de desprecio, de rechazo por 
casi cualquier motivo. El nuevo paradigma cuidador es una posibilidad 
de contrarrestar formas diversas de violencia que impiden a las personas 
autorrealizarse, satisfacer sus necesidades básicas e intereses, ejercer sus 
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derechos, vivir felices. Las violencias obstaculizan por acción u omisión el 
desarrollo, la democracia y el respeto de los derechos humanos.

El Seminario de Cuidados para la Vida y el Bien Común se abre, en este 
contexto, como espacio de análisis, diálogo, encuentro, y con ello como un 
espacio privilegiado para aprender a convivir en el cuidado y construir la paz. 
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La pandemia por la covid-19 puso de cabeza el orden de la vida social de 
todo el mundo. La crisis generalizada incitó una reflexión sobre las normas 
y los valores que rigen a las sociedades, condujo a nuevas percepciones sobre 
la vida, la salud, el trabajo y el cuidado. Este último se comenzó a ver como 
un valor en sí mismo y como una tarea fundamental para el bienestar de la 
sociedad. Concebirlo de esta forma nos llevó a diversas académicas a reflexio-
nar en torno a la distribución de las tareas de cuidados. Como ha revelado el 
pensamiento feminista desde sus años primarios, la distribución del cuidado 
es desigual y se determina por razones de clase, etnia, sexo, género y un sin-
número de condiciones socioculturales que determinan la interseccionalidad  
en los sujetos sociales. Así, las concepciones y distribuciones de las tareas de 
cuidados varían en cada contexto de vida social y comunal y se han mani-
festado diferenciadamente ante la pandemia por la covid-19. En este hilo de 
ideas, como lo plantea Rita Segato:

1 Este trabajo no hubiera sido posible sin el apoyo de Deyani Alejandra Ávila Martí-
nez, Iria Gómez del Castillo Dávila y Zoé González Martínez, a quienes les damos 
nuestro más sincero agradecimiento por su acompañamiento constante para lograrlo.
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La pandemia ha sido un gran escáner, una gran máquina que escanea la reali-
dad y hace surgir los puntos de tensión en las grietas del presente, las alterna-
tivas del presente, pues revela lo invisible, o aquello que habíamos considerado 
normal. La pandemia revela la anormalidad de lo normal y sus fuerzas antagó-
nicas. (Segato, 2021: 449)

Precisamente, a partir de esa postura, es que este libro muestra una 
mirada interseccional del cuidado, poniendo especial énfasis en la variable de 
género. En esa línea, uno de los temas que destacan en las discusiones latentes 
es aquel de los cuidados de los más vulnerables, por su relevancia para la sosteni-
bilidad de la vida y las economías de región (Herrero, 2011; Mies y Shiva, 2016).

La vida humana, como el resto de lo vivo, depende de la biosfera, de sus materiales 
y de sus procesos, y también de la gran cantidad de trabajo y energía que supone 
ocuparse de los cuerpos vulnerables. El encuentro entre las miradas ecologista y 
feminista pueden contribuir a alumbrar otro paradigma que sitúe en el centro de 
interés la conservación de una vida humana digna y compatible con la natural. 
(Herrero, 2011: 30)

Es desde esta perspectiva que el presente estudio plantea una reflexión 
sobre el concepto de cuidados, atravesado por el contexto pandémico. Las 
investigadoras que construimos este trabajo proponemos partir de que el 
cuidado se entiende y ejerce desde diferentes concepciones que llamamos 
subjetividades compartidas o imaginarios colectivos. Son estructuras de pen-
samiento, ordenamientos determinados por las condiciones geográficas, cul-
turales y normativas de las unidades comunales. Es decir, los grupos sociales 
comparten normas que definen la organización de la vida en comunidad, 
pero también la forma de concebir y practicar acciones como el cuidado. Nos 
proponemos estudiar la construcción del concepto de cuidado en diferentes 
contextos socioculturales y los efectos de la pandemia sobre ella.

Este documento se basa, entonces, en la exploración de la dimensión 
colectiva del cuidado. Recorre su aspecto social, familiar –el cuidado como  
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custodia– e individual, comprendiendo este último como autocuidado. Por 
ello, nos aproximamos a estas dimensiones desde tres momentos: las condicio-
nes previas a la pandemia, las estrategias que se generaron durante la pandemia 
–en el momento del confinamiento más estricto– y las formas de cuidado en 
la “nueva normalidad”. Este trabajo pone en evidencia las diferencias en las 
dinámicas de cuidados durante estos tres momentos en los distintos contextos 
socioculturales observados. Nos interesamos por estudiar contextos ex-céntri-
cos, que están situados al borde de la hegemonía, revelando los diferentes mati-
ces del confinamiento por la covid-19 en la humanidad.

El cuidado como punto de partida

El cuidado se constituyó como objeto de estudio hasta finales del siglo xx, en 
el entendimiento que, al ser un concepto determinado por diversos valores 
sociales y culturales, es necesaria una perspectiva interseccional para su com-
prensión. La Real Academia de la Lengua Española (2021) define el término 
cuidar como: a) Poner diligencia, atención y solicitud en la ejecución de algo; 
b) Asistir, guardar, conservar. Discurrir, pensar; c) Mirar por la propia salud, 
darse buena vida; y, d) Vivir con advertencia respecto de algo. 

La palabra cuidado tiene la misma raíz etimológica que la palabra pen-
sar: cogitare (pienso luego existo, cogito ergo sum), esto indica una acción 
reflexiva y dirigida hacia algo o hacia alguien. Hasta este punto, el concepto 
de cuidado se muestra como una dinámica bilateral, donde un sujeto ejerce 
acciones que producen efectos sobre un objeto.

Acosta (2015) enfatiza que los cuidados no deben ser vistos como algo 
natural, ya que su significado y las formas en las que se expresan dependen 
del género, la clase y la etnia; es decir, de constructos culturales. Así, la con-
cepción de cuidado que motiva a este trabajo se basa en el arraigo sociocul-
tural que porta el concepto según el contexto donde se pone en práctica y 
en la calidad de la acción del cuidado. Y así, desde un enfoque cualitativo, 
nuestro trabajo se interesa por escuchar y representar las narrativas de mujeres 
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ex-céntricas,2 en distintos contextos espaciales y familiares, que cuentan cómo 
los mandatos sociales impregnan las formas y los aprendizajes que se tienen 
colectivamente sobre el cuidado. Mujeres, desde diferentes latitudes, inmer-
sas en espacios donde lo local y lo global confluyen, al igual que visibilizan las 
diferencias en las identidades de las mujeres y sus comunidades, así como en 
las relaciones con las actividades económicas en contextos adversos.

El cuidado puede ser leído desde diversas posturas teóricas, desde el 
enfoque médico hasta el jurídico y sociológico. Hay dos perspectivas que 
resalta Acosta (2015), por un lado, la estructural que sitúa al cuidado en  
el funcionamiento de las relaciones societales a nivel macro. Por otro lado, 
una perspectiva intersubjetiva de lo micro, de donde resaltan dimensiones de 
las esferas emocional y práctica, donde se ubican las actividades de provisión, 
entre otras. Así, por cuidado se puede entender el establecimiento de una rela-
ción de interdependencia entre quien da y quien recibe el cuidado, y puede ser 
entendido como un vínculo emocional entre los mismos sujetos (Hochschild, 
1990). El cuidado tiene lugar en una relación entre sujetos que necesitan cui-
darse o ser cuidados, y sujetos que están disponibles para cuidar.

En la estructura patriarcal, quienes están disponibles –más no necesaria-
mente en disposición– son las mujeres, quienes en promedio dedican tres veces 
más de tiempo al cuidado que los hombres. Según los resultados de la Encuesta 
del Uso del Tiempo 2019, las mujeres ocupan 37.9 horas en el trabajo remu-
nerado, 39.7 en el trabajo no remunerado, que serían las labores que realiza en 
su propio hogar; y 12.3 horas en el trabajo de cuidado a integrantes del hogar. 
En ese sentido, en el esquema de ordenamiento social patriarcal, las mujeres 
cuidan por deber la esfera doméstica, privada. En contraste, el patriarcado 
también establece mandatos en donde las mujeres son cuidadas por los hom-
bres en la esfera pública. Es posible concebir, entonces, la heteronorma, la  

2 Utilizamos este concepto desde su origen etimológico, apelando a lo ex-céntrico: del pre-
fijo ex (hacia afuera), la raíz kentron (punzón, aguijón) y el sufijo ikos (relativo a). Pen-
samos, entonces, la ex-centricidad como un estado al borde de ese centro que “pincha” 
como un aguijón, también llamado hegemonía o eurocentrismo que está asociado a la 
reproducción de relaciones de dominación que son asimétricas (Curiel, 2022).
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hegemonía patriarcal de las prácticas de los cuidados como una relación 
dicotómica, concibiendo al cuidado como un mandato: las mujeres deben 
cuidar en el escenario doméstico y deben ser cuidadas en el público. En esta 
línea, los análisis y las críticas a la relación de mujeres y cuidados en el marco 
patriarcal tienen por punto de partida el escenario, donde están en someti-
miento a cuidar y ser cuidadas.

La ex-centricidad como modo de existencia 

Una de las ideas medulares de este trabajo es aquella que orbita al concepto 
de ex-centricidad, concepto que compone la motivación de este estudio para 
escuchar y comprender las dinámicas de cuidados desde distintas narracio-
nes de mujeres mexicanas. Nuestro entendimiento del concepto parte de la 
declaración del Encuentro Feminista Autónomo, celebrado en Ciudad de 
México (2009), que expresa lo que: 

No estamos adentro ni afuera. Somos fronterizas, ¡somos ex-céntricas!  
Proponemos, contagiamos y construimos el mundo que queremos sabiéndonos 
y asumiéndonos responsablemente parte de él. Sabemos que las institucio-
nes nos atraviesan, que el afuera no es un lugar, todo es “dentro”. Apenas, 
hacemos del espacio marginal al que nos han confinado un lugar de experi-
mentación y de fuga, hacemos de la periferia la fiesta de la imaginación, de la 
creatividad, del placer, del encuentro... La risa es nuestra mejor herramienta. 
(Feministas Autónomas, 2014: 412)

Así, este texto se debe a las narrativas de mujeres que consideramos 
ex-céntricas en tanto que se hallan fuera del centro, lejos de ese aguijón que de 
muchas formas se puede llamar: modernidad, eurocentrismo, pensamiento 
hegemónico, centro-periferia, etcétera. La ex-centricidad determina exis-
tencias fronterizas en términos físicos y materiales, pero también cognitivos 
y ontológicos. El distanciamiento de la hegemonía determina físicamente a  
las comunidades en la dotación de recursos, la provisión de servicios, la 
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composición paisajística y la densidad poblacional. También determina, 
paralelamente, el imaginario colectivo, el entendimiento y la práctica de 
conceptos sociales, la construcción de valores culturales y la visión del 
mundo. Nuestro interés por las voces ex-céntricas, entonces, pretende la 
generación de discursos, presencias y conocimientos a partir de experien-
cias fuera de la hegemonía; lo otro, las otras, las fronterizas.

Un encuadre metodológico desde la fenomenología y el feminismo

Nuestra investigación tiene por principio la escucha activa y consciente de las 
experiencias de las mujeres entrevistadas, con el interés de destacar sus estra-
tegias de cuidado y autocuidado como prácticas emancipatorias cotidianas. 
Compartimos la postura de Fátima Flores (2015) de alejarnos de la percep-
ción de las mujeres como víctimas y seres vulnerables, pues es, finalmente, la 
reproducción de un esquema del pensamiento patriarcal. En su lugar, opta-
mos por aproximarnos a las prácticas que en el día a día, con o sin pandemia, 
las mujeres realizan para sobrevivir, resistir y cuidar(se). Es decir, defende-
mos y profesamos una perspectiva que reconoce la agencia de las mujeres en 
los distintos contextos que habitan.

La no victimización de la condición de ser mujer es una fórmula capaz de movi-
lizar potenciales invisibilizados por la misma cultura y, sobre todo, por un sis-
tema ideológico organizado a través de pautas de inequidad naturalizadas a lo 
largo de la experiencia vivida de las mujeres. De ahí que sea conveniente iniciar 
un proceso de deconstrucción de esas pautas naturalizadas de sumisión y más 
bien poner en evidencia los potenciales y las prácticas emancipatorias que todo 
ser humano debería lograr en la convivencia social. (Flores, 2015: 130)

Como se ha mencionado, trabajamos en contextos de periferia o ex-cen-
tricidad, lo que implica la búsqueda de estrategias metodológicas que den voz 
a las mujeres que las habitan, al tiempo que permiten comprender las expe-
riencias desde donde se sitúan las vivencias en las fronteras. Es necesario 
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tomar plena consciencia de las diferencias de existencia y tratar de entender la 
interrelación que las periferias (López, 2014), las fronteras y los límites tienen 
con las identidades. En ese sentido, María del Carmen López Sáenz sostiene 
que la fenomenología puede tener implicaciones para la mirada feminista, 
ya que parte de una postura epistemológica que da voz y escucha a diversas 
posibilidades de existencia, pero además no concibe la experiencia como algo 
individual, ni tiene interés en ello. Más bien, se propone entender el tejido de 
las experiencias entre quien brinda su experiencia, su cuerpo, subjetividad y 
relaciones. Es decir, busca comprender la experiencia corporal, psíquica e his-
tórico-social de quien narra.

Los cuerpos juegan un papel fundamental en esta lógica, puesto que pen-
sar en la encarnación (embodiment) permite comprender que la experiencia 
del cuerpo propio siempre se encuentra mediada por la cultura. Así es como 
la fenomenología da espacio al papel del cuerpo en la concesión de sentido, 
así como el de la consciencia encarnada y el alcance de las vivencias (López, 
2014). La experiencia parte de una relación y las relaciones están corporeizadas; 
pues, como lo plantea López: el cuerpo es vehículo del ser-en-el mundo (2014: 48). 
Sin embargo, Trebisacce (2016) advierte que reconocer a la experiencia como 
posibilidad de análisis fenomenológico, ha sido un proceso difícil de aceptar 
para la ciencia tradicional, pues la experiencia es lo que posibilita construir 
un conocimiento que se aleje de la búsqueda de neutralidad y des-corporali-
zación. El análisis de las experiencias nos permite, entonces, la construcción 
de un conocimiento, parcial y situado, ya que parte de las mismas fragmenta-
ciones del mundo al tiempo que las evidencia.

Uno de los hilos que teje el trabajo de investigación es una postura ética y 
política ante las experiencias de ser mujer en situaciones ex-céntricas, es hacer 
del encuentro un conocimiento situado. Desde aquí resulta imprescindible la 
permanente postura política y crítica de quien investiga, puesto que, como 
observa Trebisacce (2016), “los privilegios desde los que puede llegar a posicio-
narse la investigadora pueden nublar la comprensión de las especificidades”, y 
así la actitud reflexiva fenomenológica consigue profundizar en la experiencia, 
distanciándose de la actitud natural ante lo que se da por sentado, y desde ahí 
se puede problematizar lo aparentemente cotidiano.
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Esta investigación, en consecuencia, no tiene como objeto señalar las 
periferias como si fueran un exterior, sino reconocer las formas de resisten-
cias encontradas en ellas. Desde ahí, entender que ser mujer, es ser mujeres 
“espacializadas”, y así escuchar sus voces y leer sus trazas. Coincide este posi-
cionamiento con el planteamiento feminista denominado interseccionalidad. 
La creencia, en pocas palabras, de que las condiciones de opresión no son 
sumatorias ni se encuentran aisladas, sino que se corporizan en un entramado 
que no puede –ni debe– disgregarse. Es aquel cruce de caminos que define 
Kimberlé Crenshaw y marca la ruptura del marco que divide las situaciones 
de opresión de manera dicotómica (blanco/negro, hombre/mujer), aquel que 
no solo invisibiliza la experiencia, sino que deja en situación de desamparo a 
aquel incapaz de ubicarse en los respectivos polos. No es una eliminación de 
las categorías que nos atraviesan, es la pretensión de desaislarlas, observarlas 
dentro del entramado. Poner el cuerpo en el centro. La experiencia corpórea 
atravesada, tejida, hilachada.

Este documento lo escribimos algunas manos y varias voces, experien-
cias de mujeres que viven en diversas ex-centricidades, fuera de los centros, y 
desde ahí sin ninguna búsqueda de comparar, intentamos escuchar tensiones, 
ligas entre las distintas periferias. Trujillo, Rivera y Almeda (2015) plantean 
que hacer ciencia desde la mirada feminista debe significar la perspectiva de 
los conocimientos situados, para no caer en la ilusión de lo homogéneo y de 
la posible transcendencia de los límites del conocimiento. Así, más bien, se 
puede tener acceso a lo particular y específico, y analizar las relaciones socia-
les de poder y dominación, así como las estructuras mentales y simbólicas 
que la sostienen.

En este hilo de ideas, nos encontramos conscientes de que cada una de 
estas manos se encuentra en un nodo distinto, y que dichas intersecciones 
modifican y moldean el marco a través del cual observamos, investigamos y 
escribimos. Este capítulo es un intento de compartir esos entramados, tanto en 
el proceso de diálogo con las voces femeninas que lo construyen, como en el 
difícil proceso de plasmarlo en una hoja en blanco. Consideramos que, en 
el fondo, la perspectiva feminista en la implementación metodológica abre 
nuevas preguntas y posicionamientos respecto al abordaje de las bases éticas y 
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políticas que deben orientar la investigación, y cuestiona la ausencia de reflexi-
vidad al no poner sobre la mesa las relaciones de poder existentes.

Del proceso de acercamiento 

Para observar y registrar algunas de las experiencias de cuidados que tuvie-
ron las mujeres durante los distintos momentos que ha tenido la pandemia 
por la covid-19, decidimos trabajar en espacios ex-céntricos donde ya hemos 
tenido experiencias previas de trabajo. En la selección de los lugares, nos 
fue prioritario mostrar que desde diversas espacialidades no centralizadas, 
el cuidado se muestra en una lógica patriarcal y jerárquica, ante lo cual las 
mujeres resisten generando redes para construir un cuidado más horizontal 
y no patriarcal. Así, nos interesamos en la relación dialéctica entre las prácti-
cas de cuidados desde la lógica patriarcal y aquellas desde la toma de agencia 
de las mujeres en sus distintos contextos.

Este trabajo se basó en tres espacios ex-céntricos, desde donde fue posi-
ble observar las distintas formas de cuidados y resistencias desde lo cotidiano, 
lo privado y lo comunitario. Nos acercamos a los contextos de las mujeres que 
viven en Santa Fe de la Laguna, municipio de Quiroga, Michoacán; también 
en el municipio de Tzintzuntzan, Michoacán; así como en una red de cuida-
dos en contexto de migración transnacional, cuyas integrantes en su mayoría 
michoacanas, se distribuyen en el estado de Michigan, en Estados Unidos de 
América, y conforman una comunidad digital a través de videollamadas. En el 
caso de las pobladoras de las dos comunidades localizadas, las consideramos 
mujeres ex-céntricas en tanto que habitan localidades rurales y semiurbanas, 
con altos índices de emigración, una mayoría poblacional indígena, a una dis-
tancia superior a los 45 kilómetros de la capital del estado, y con una brecha 
de género significativa en índices de analfabetismo. Las mujeres que residen 
en Michigan, por su parte, son ex-céntricas en tanto que viven en calidad de 
migrantes, entre dos culturas, sin estar de lleno en ninguna. En pocas palabras, 
ambos grupos se conforman por mujeres cuya existencia se desarrolla –física 
y ontológicamente– al borde de la urbe y la hegemonía.
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Santa Fe de la Laguna

La comunidad de Santa Fe de la Laguna está ubicada al Norte del Lago 
de Pátzcuaro, en el municipio de Quiroga, en el estado de Michoacán. Se 
trata de una comunidad p’urhépecha que tiene una organización tradicio-
nal compleja, que cuenta con 5393 habitantes (inegi, 2020). Gran parte 
de la organización social y comunal se remonta al siglo xvi, cuando fue 
fundado el Pueblo Hospital por Vasco de Quiroga. Esta organización sigue 
presente en el actual sistema de cargos de la comunidad. Otra caracterís-
tica relevante es la migración internacional hacia Estados Unidos, ya que el 
estado de Michoacán tiene una tradición migratoria importante (Durand, 
2016) e históricamente ha sido uno de los principales puntos de partida de 
migrantes trasnacionales. Para el 2010, el municipio de Quiroga tenía el 
lugar número 51 en emigraciones a nivel estatal y 9.10% de sus viviendas 
reciben remesas (Martínez-Ruiz, 2012).

Las mujeres entrevistadas en Santa Fe de la Laguna comparten carac-
terísticas como estar a cargo de otras personas adultas, es decir, tienen fun-
ción cuidadoras entre los miembros de la familia, y en ocasiones se amplía 
hacia otras personas de la comunidad. Adicionalmente, no tienen hijas  
o hijos pequeños a cargo, algunas son solteras o ya no viven en pareja. Sus 
labores profesionales varían entre el trabajo en talleres de alfarería o texti-
les, la cocina y el trabajo doméstico. Las mujeres de la comunidad tienen 
un grado de escolaridad de 6.15 años y son ellas quienes mantienen viva y 
enseñan la lengua p’urhépecha a las nuevas generaciones. En Santa Fe de la 
Laguna, del total de habitantes, 4826 son hablantes de purépecha, 2559 son 
mujeres y 2267 hombres (inegi, 2020). 

Tzintzuntzan

La localidad de Tzintzuntzan es la cabecera municipal de su municipio 
homónimo. Se encuentra al este del Lago de Pátzcuaro y colinda con el 
municipio de Quiroga. Tzintzuntzan se ubica a 53 kilómetros de la capital 



mujeres ex-céntricas y cuidados 303

del estado. Su origen se remonta al imperio p’urhépecha del posclásico y su 
nombre significa lugar de colibríes. Su población es de 3830 habitantes, de 
los cuales 2007 son mujeres y 1823 hombres; a diferencia de Santa Fe de la 
Laguna, Tzintzuntzan no tiene un gran porcentaje de población hablante 
de lengua indígena, pues solo son 110 personas (inegi, 2021); sin embargo,  
la comunidad conserva varias tradiciones como el uso de indumentaria 
p’urhépecha, la producción gastronómica y el calendario festivo que incluye 
celebraciones como el corpus y el Día de Muertos (Animecha Kejtzitakua). 
En esta localidad la migración ha sido determinante tanto para el comercio 
como para la conformación social de la comunidad. 

Las mujeres entrevistadas para esta investigación son habitantes de la 
comunidad y se dedican al comercio, a las labores domésticas y a los servicios 
profesionales, y cuentan con escolaridad media superior y superior.

Michigan, eua

El grupo de participantes migrantes radicadas en el estado de Michigan, 
Estados Unidos de América, integra a las reflexiones de este capítulo una 
mirada desde las experiencias de mujeres de origen rural en México y 
Centroamérica, que en su mayoría residen sin documentos en una región 
extranjera. A esto se aúnan las condiciones adversas en términos sociales, 
familiares y legales que vivieron durante el confinamiento por la covid-19. 
La migración a estados como Michigan se fue fortaleciendo a partir del 
flujo migratorio interestatal y familiar. Si bien este estado no cuenta con 
políticas abiertamente antiinmigrantes, hay diversas leyes que limitan las 
posibilidades laborales y de movilidad, sobre todo de las personas indocu-
mentadas, como la limitación para obtener licencia de manejo.

Las mujeres participantes en esta investigación demuestran el reciente 
fortalecimiento del flujo migratorio de personas mexicanas y centroame-
ricanas. La participación en múltiples redes sociales y familiares de apoyo 
facilita la migración familiar en esta región. Las entrevistas realizadas 
a este sector de mujeres fueron posibles gracias a un grupo de apoyo  
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convocado por Stranger no longer, asociación que se dedica a acompañar 
a las mujeres y familias migrantes en los procesos de adaptación, atención 
de diversa índole y procesos de empoderamiento en la región de los Gran-
des Lagos. Durante seis meses, algunas de nosotras tuvimos la posibilidad  
de acompañar a un grupo de 15 mujeres migrantes indocumentadas, en 
un espacio de reflexión y diálogo sobre su experiencia de ser mujeres, 
madres y migrantes.

El punto de encuentro de las mujeres entrevistadas, es el cuidado que han 
brindado a otras personas a lo largo de su vida, así como sus procesos de trán-
sito al autocuidado. 

En los tres contextos presentados trabajamos con las mujeres a par-
tir de una entrevista abierta, que tuvo como fin acercarnos a las distintas 
dimensiones de lo que significa para las mujeres cuidar. Primero indaga-
mos en la definición y el entendimiento de cuidar y cuidado. Una vez que 
las mujeres compartían qué es el cuidado, nos sumergimos en la dimen-
sión de los cuidados de la cultura y lo colectivo. Observamos que dentro de 
esta dimensión hay un patrimonio tangible e intangible que también debe 
ser cuidado de acuerdo a su percepción. Nos acercamos a sus experiencias  
de cuidado durante la pandemia por la covid-19, a través de tres líneas de 
preguntas. En la primera quisimos saber qué había cambiado durante  
la pandemia, si había padecido la enfermedad y cómo hizo para gestionar 
sus cuidados personales y los demás que, por el momento, no podía reali-
zar. Adicionalmente, preguntamos por experiencias significativas durante 
la pandemia. La segunda dimensión la dedicamos a comprender qué actitu-
des o actividades identificaban como formas de autocuidado. Nos llamó la 
atención que las mujeres usaban como antagónicos del autocuidado el des-
cuido y el malpasarse, lo cual revela gran parte de su autopercepción. Tam-
bién indagamos en la constitución de las redes sociales entre mujeres, para 
conocer cómo son las estrategias de unión y autocuidados colectivos entre 
mujeres. Nuestra tercera dimensión se remite al cuidado como parte de la 
identidad que conforma el ser de las mujeres. Nos basamos en la explora-
ción del objeto y la forma de las prácticas de cuidados.
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En total, capturamos diez entrevistas, cuatro en Santa Fe de la Laguna, 
tres en Tzintzuntzan y tres en Michigan. Todas fueron grabadas con el con-
sentimiento de las mujeres y procesadas en el programa maxqda, con la fina-
lidad de categorizar las respuestas y explorar los puntos de encuentro entre las 
narrativas de las mujeres; es precisamente desde ese análisis que presentamos 
los siguientes apartados.

Cuidados desde la ex-centricidad

Si el cuidado tiene que ver con el pensamiento, las emociones, las prácticas 
para con otras y otros; con cómo pensamos en los y las otras y cómo es llevado 
a la acción ese pensamiento, es interesante comprender desde dónde se han 
construido las formas de cuidar. Las narrativas que se comparten entre las 
mujeres que acompañan este documento muestran, incluso, cómo se cons-
truye la diferencia entre quién cuida y quién debe ser cuidado. Desde ahí, se 
plantea una tensión que surge de la idea de cuidar de quién es vulnerable, lo 
que puede llevar a suponer vulnerable al otro, o bien entender la vulnerabili-
dad como un sitio desde donde es necesario favorecer la autonomía e inde-
pendencia. Ante ello encontramos tres nociones a las que se asocia el cuidado, 
dos que emergen de las narrativas de manera directa, y una más que aparece 
desde la lectura global de las participantes: 

Uno: el cuidado entendido como ayuda, apoyo y amor.  
Dos: como protección y estar al pendiente. 
Tres: cuidar como corregir.

La primera noción está asociada a las palabras ayuda, apoyo y amor, que 
se pueden leer en narrativas como la siguiente:

⎯¿Usted cree que cuidar tiene que ver con el amor para la otra persona? ¿Si yo 
cuido es porque lo quiero? ¿O yo puedo cuidar a alguien sin sentir amor por 
la otra persona?
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⎯No; yo siento que es por amor, yo siento que lo hacen porque me quieren, 
que es por amor… 
Cuando se le preguntó:
⎯¿Para usted, qué es cuidar? 
⎯Pues para mí sería ayudar. Que le ayude a hacer algo, porque muchas muje-
res aquí trabajan, hacen lo que le corresponde al hombre, cargan cosas pesadas 
y así… Y siento que para mí sería eso cuidar, que lo cuidara, que le ayudara a 
hacer lo que le corresponde al hombre.
⎯Y usted, ¿se siente cuidada?
⎯Sí; me apoya, me quieren mis hermanos, mi esposo, mi mamá, todos. Yo 
siento que me cuidan todo… 

[Gloria, Santa Fe de la Laguna]

Dentro de esta misma noción, aparece una narrativa que nos es muy 
interesante y cercana, pues aparentemente, uno de los grandes aprendizajes 
del sistema social es que quienes cuidan son las mujeres, y que esa es una de 
las tareas más importantes dentro de nuestras comunidades y grupos socia-
les. De este modo, los cuidados se presentan como un nicho de poder de las 
mujeres, pero que al mismo tiempo asumimos y aprendemos que solo nos 
corresponde a nosotras, como un mandato, tal como Torns (2008) y Acosta 
(2015) han vinculado el cuidado y la identidad femenina; las entrevistas lo 
ponen de manifiesto:

⎯¿A usted quién la cuida?...
⎯Pues es que yo creo que, si tú no ves la capacidad de cuidarte solita, enton-
ces tú tienes capacidad de cuidar a los demás. Si tú tienes la capacidad, si 
quieres tener la capacidad para cuidarte a ti misma, de ahí debes de agarrar 
fuerza para cuidar a los tuyos.

[Silvia, Santa Fe de la Laguna]

En esta misma búsqueda de la definición del cuidado, pero en el con-
texto migratorio, encontramos que en Michigan no se expresa el cuidado 
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en relación estrecha con el amor, sino en conexión directa con el apoyo y 
la ayuda, pero de otra naturaleza: la del mantenimiento de la seguridad y la 
protección. Esta dimensión del cuidado se presenta como una constante en 
las entrevistadas, pero es atravesada por una condición migratoria irregular. 
El cuidado, en este caso, se construye en torno a la noción de vulnerabilidad y 
abandono institucional, a la necesidad de generar cuidado en torno al sentido 
de protección y el mantenimiento de la seguridad. Ante la ausencia de un 
Estado protector, esta necesidad de cuidados recae sobre las individualidades 
de las mujeres migrantes. Se traduce en un cuidado atravesado por el miedo, 
por la necesidad de permanecer invisible en un contexto en el cual alzar la 
voz o generar extensas redes de cuidado más visibles, puede atentar contra 
la propia red, contra el cuerpo y su familia. Este es el caso de Rocío, quien 
expresa dicha tensión en el contexto de una detención por parte de las fuerzas 
migratorias de Estados Unidos a la salida de su trabajo:

Pues yo siento que en parte es porque estábamos los dos juntos. Entonces, como 
que sentíamos un apoyo uno del otro en ese momento porque me imagino que, 
si hubiera sido a uno solo, tanto a él como a mí hubiera sido peor la angustia. 
Aunque la angustia pues era también doble porque saber que los dos estábamos 
allá y qué iba a pasar con nuestra niña. Eso era lo que más mal nos tenía, que no 
sabíamos qué podía pasar con ella.

[Rocío, Michigan]3

La propia entrevistada nos habla de cómo la situación migratoria se 
encuentra atravesada por la inseguridad, la angustia era también doble. Sus 
palabras revelan una tensión: se manifiesta un alivio por poder pasar dicha 
situación con su marido (por poder apoyarse mutuamente en un contexto de 
miedo e inseguridad), pero que finalmente recae en una mayor preocupación 
por el estado de su hija, quien se encontraba sola mientras ambos padres eran 
detenidos. Esto nos regresa a la misma idea: la inseguridad de una sola per-
sona puede terminar por recaer en toda la red afectiva. Así, el sentido amoroso 

3  Énfasis añadido.
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del cuidado toma la forma de una constante protección y preocupación por la 
otra persona. Esta concepción del cuidado como protección también salió a 
la luz en Santa Fe de la Laguna y Tzintzuntzan, aunque atravesadas por otras 
condiciones que derivan de su espacialización. A partir de ello consideramos 
esta narrativa como una segunda categoría de la noción del cuidado: proteger 
y estar al pendiente. 

Encontramos en Santa Fe de la Laguna y Tzintzuntzan que esta noción 
tiene relación con lograr que la persona o el objeto que se cuida no sufra daño 
alguno. Surge una tensión desde la concepción de quien se cuida como un 
objeto de protección y no como actor social con capacidad de agencia. De ahí 
se prioriza la responsabilidad de la protección de los saberes, los valores y las 
personas que ha sido legada a las mujeres. En Santa Fe de la Laguna, Gloria lo 
presentaba de la siguiente manera: “que no le pase nada, que no le falte nada”. 
Y Daniela, desde Tzintzuntzan, lo expresaba así: 

Como una protección, porque se trata de la familia o los hijos, pues siempre 
como que, el hecho de decir “lo voy a cuidar”, es como de a la vez protegerlo 
de, llámese de una caída, de que coman bien. Como cuidarlo de una conse-
cuencia que pudiera ser mala. Igual, en el trabajo, si no tienes los cuidados 
necesarios, o esa protección hacia lo que estás haciendo, igual va a traer una 
consecuencia mala.

[Daniela, Tzintzuntzan]

En Santa Fe, Silvia nos hablaba de esa misma caída en relación a los objetos: 

Porque el cuidado es para, si yo cuidara un objeto. Por ejemplo, yo tengo que 
cuidar esa cosa, para que no se me caiga, que no se me vaya a ir para abajo, 
para que no se me rompa. Porque eso es una cosa que debe estar ahí, para ser 
visto bien en la casa. Y tengo que estarlo cuidando. Para que no se me vaya a 
ir para abajo.

[Silvia, Santa Fe de la Laguna]
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En este sentido, cuidar se entiende como estar al pendiente de que algo 
no se rompa, que no se quiebre o se fragmente. Cuidar que algo no se caiga 
al suelo y se haga añicos. Se asemeja, en sus descripciones, al hecho de cuidar 
el cuerpo ajeno con el cuerpo frágil de los objetos: cuidar es vigilar, constan-
temente, que aquel cuerpo u objeto no sufra ni tenga grietas. En el siguiente 
fragmento de Karen puede observarse cómo dicha preocupación se da incluso 
desde la distancia: 

Pues como le comentaba, más que nada estar al pendiente de que si va a una 
fiesta o con algún amigo, pues que me avisen con quién van. Y ponerles un 
horario de que lleguen a la hora que se les dice, y que no se tarden tanto. Para 
saber más que nada donde están. Estar al pendiente de dónde están. O darles 
consejos también de que no vayan a andar tomando. Aunque muchas veces 
no hacen caso.

 [Karen, Tzintzuntzan]

En el caso de Michigan, se observa un proceso inverso. Las mujeres 
migrantes han aprendido a objetivarse a sí mismas, a poner en duda su pro-
pia capacidad de agencia, porque la situación laboral y social se torna en un 
control de los cuerpos, los tiempos, las relaciones y se prioriza la protección 
de no ser vista por la migra y ser deportada. Es decir, que se aprende a ser 
un objeto de cuidado dependiente de las redes sociales de apoyo y las posi-
bilidades laborales. Sin embargo, darse cuenta de esta posición de objeto es  
fundamental para luego transitar a otras formas de cuidado de sí mismas. 
Dicho cambio se refleja en la siguiente narrativa:

Llegamos con unos familiares y una de mis parientes tenía niños chiquitos 
y no me dejaban salir a buscar trabajo, no me ayudaban a conseguir trabajo, 
sino que me tenían ahí como para que yo cuidara a los niños. [...] Entonces, 
ya hasta que, al fin, después de como dos, tres años, yo dije: “No, yo no me 
vine a cuidar niños”. Bueno, al menos no por… cuidarlos gratis, se puede 
decir, sino que yo venía con la… yo me vine porque yo quería ayudar a mi 
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familia en México. Entonces yo me vine con eso de que yo venía a trabajar 
para poderles ayudar a ellos y al llegar aquí pues no, mi situación fue com-
pletamente diferente.

[Rocío, Michigan]

La tercera noción de cuidado se mantiene en la tensión entre la objetiva-
ción y la autonomía, y se manifiesta como el cuidado que corrige. La correc-
ción hace evidente cómo ha recaído en los cuerpos femeninos la formación de 
las y los otros en la relación a lo psíquico, moral y físico; no en libertad, sino 
como una actividad que se ha apegado a la estructura patriarcal, manteniendo 
y sosteniendo sus jerarquías. Este sitio se ha construido como un espacio de 
poder desde el que es posible mantener el control de aquello que la estructura 
considera vulnerable, como las y los hijos, otras mujeres, labores domésticas y 
que, sobre todo, son los nichos de decisión que históricamente se han legado 
a las tareas femeninas de cuidado. En la siguiente narrativa de Santa Fe de la 
Laguna, se puede ver lo que se espera de la mujer en el ámbito doméstico, y 
cómo se corrige dentro de la relación suegra-nuera:

Y cuando llegó mi nuera allí a la casa, le digo: “¿Qué sabes hacer? ¿Sabes 
bordar o sabes hacer puntos de cruz?”; y me dice: “Pues yo no sé nada”. Y 
digo: “Válgame Dios, ¿por qué no sabes hacer nada?”; y dice: “No sé, porque 
nunca me enseñaron”. Y le digo: “Pues enséñate, si es muy bonito, para que tú 
también le vayas enseñando a tus hijas, o algún día vas a tener hijos, y les vas 
a ir enseñando” [...]. Y yo dije:  lo mejor no tiene interés, si tuviera interés, me 
diría: “Sí, vamos a sentarnos, yo quiero aprender”. 

[Silvia, Santa Fe de la Laguna]

Hasta ahora, se han hecho evidentes formas de cuidado que mues-
tran atravesamientos de la estructura patriarcal con la subjetividad de las 
mujeres. Históricamente hemos ocupado espacios de sostenimiento de las 
actividades de lo privado, donde la propia autonomía y voluntad han estado 
en cuestionamiento y pugna. Desde este cruce, indagaremos en tres dimen-
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siones más: el cuidado de lo colectivo, las redes sociales de apoyo y afectivas 
y, finalmente, el autocuidado. Dimensiones que a su vez se enmarcan en los 
cambios, en las continuidades y en las crisis motivadas por la contingencia 
sanitaria de la covid-19. 

Cuidado de lo colectivo 

Después de revisar algunas de las maneras en que se entiende el cuidado entre 
las mujeres ex-céntricas entrevistadas, destacamos que ellas no cuidan solo 
elementos o cosas del ámbito privado –como el hogar y la familia–, sino tam-
bién bienes colectivos. Las mujeres cuidan los distintos patrimonios, lo que es 
común a todas y todos. Para el cuidado de lo colectivo nos centramos en los 
cuidados que tienen las mujeres hacia los distintos patrimonios de sus comu-
nidades, tangibles e intangibles. De acuerdo con la unesco (2020), el patri-
monio es definido como los elementos construidos por los grupos humanos, 
ya sea en conjunto con la naturaleza o no, como lo son en primer lugar los 
monumentos, en segundo lugar los conjuntos arquitectónicos con valor his-
tórico, artístico o científico, y por último los lugares que tienen valor estético, 
etnológico o antropológico.

Por otro lado, el patrimonio cultural inmaterial es concebido como:

Aquellos usos, representaciones, expresiones, conocimientos y técnicas –
junto con los instrumentos, objetos, artefactos y espacios culturales que 
les son inherentes– que las comunidades, los grupos y en algunos casos los 
individuos reconozcan como parte integrante de su patrimonio cultural. Se 
manifiestan en los siguientes ámbitos: a) tradiciones y expresiones orales, 
incluido el idioma como vehículo del patrimonio cultural inmaterial; b) artes 
del espectáculo; c) usos sociales, rituales y actos festivos; d) conocimientos 
y usos relacionados con la naturaleza y el universo; e) técnicas artesanales 
tradicionales. (unesco, 2020: 5)
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Considerando estas dos definiciones, retomamos algunas de las narrati-
vas que muestran parte de las labores de cuidados hacia estos patrimonios. En 
el caso de Santa Fe de la Laguna y Tzintzuntzan, se destaca el cuidado hacia 
las tradiciones como un elemento fundamental del cuidado de lo colectivo, 
una base para la vida en comunidad y una de las esferas del cuidado que se 
relaciona con su identidad sociocultural:

Pues aquí, cuidar las tradiciones de aquí, porque pues uno trae otras costumbres 
y pues hacía otras cosas diferentes, pero aquí es eso, cuidar mucho las tradicio-
nes de aquí, del pueblo. 

[Mariana, Tzintzuntzan]

Sí, los semaneros, ellos también cuidan nuestras tradiciones. Cada viernes hacen 
nuestras costumbres. Y pues también los encargados, ellos tratan de que no se des-
aparezca todo esto, nuestras costumbres y tradiciones. Y nosotros también. Cada 
uno de nosotros también tratamos de no desaparecer de nuestras costumbres,  
o no olvidarse de ellos. Mis papás; mi mamá me dice: “esto antes era así, ahora 
ya lo están cambiando”. Pero uno trata de hacerlo igual que antes, pero ya no es 
igual. Cambian todas las cosas.

[Gloria, Santa Fe de la Laguna]

Los semaneros son una comisión conformada por ocho parejas de matri-
monios, las cuales se rotan el cuidado del Hospital-Pueblo. Este es un lugar de 
suma importancia para la identidad de la comunidad, pues fue el centro de la 
fundación del pueblo. Este tipo de cuidado se refiere a la conservación y man-
tenimiento del inmueble –así como del patrimonio intangible, en lo referente 
a la organización tradicional del pueblo–, mediante el sistema de cargos que 
da estructura social a la comunidad.

Si bien en esta narrativa se habla de los semaneros como parejas de 
matrimonios, donde el cuidado de lo colectivo está en manos de hombres y 
mujeres, al preguntar directamente: “¿Quién cuida esas costumbres?”, seña-
laron lo siguiente:
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Pues yo diría que más las mujeres son las que cuidan […] son las que siempre 
se acuerdan, nunca se olvidan de nuestras tradiciones y nuestras costumbres. Y, 
sobre todo, uno mismo. A veces tratamos mi mamá o yo de enseñarle a los niños 
que van creciendo, los sobrinos, decirles: “esto es así, no lo hagan así porque esto 
es así; esto es nuestras costumbres”. O, sobre todo en la plaza, les decimos: “no 
hagan esto, porque esto ya tiene muchos años”. Yo, cuando nací, esto ya estaba 
así, no tenemos que cambiarlo. Tiene que estar así para los que vienen, para las 
que vienen. Y así. 

[Gloria, Santa Fe de la Laguna]

Las mujeres nunca olvidan. Si bien todos en la comunidad tienen el 
deber de conservar las costumbres, de pasar de generación en generación 
dichas tradiciones, esta responsabilidad recae directamente en la memoria 
y práctica femenina. Estas labores implican tiempo y dedicación, pero tam-
bién saberes y prácticas concretas para lograr mantener la organización de las 
fiestas, el saber hacer y usar la indumentaria propia, por mencionar algunos 
ejemplos. También implica valorar que eso es importante y en muchas oca-
siones se conecta con emociones que motivan el sostenimiento de estos 
cuidados, que no traen recompensas económicas, sino simbólicas, de reco-
nocimiento, satisfacción y gozo. 

En el cuidado de lo colectivo se protegen y resguardan las tradiciones, 
se establecen vínculos emocionales como el cariño y el amor hacia prácticas 
concretas que mantienen la unión de la comunidad y el bienestar social, y 
se corrigen las formas de hacer las fiestas o ceremonias si algo no va por el 
curso adecuado.

En el caso de las mujeres migrantes en Michigan, es un tema interesante 
observar que en sus narrativas permiten ver que parte de los cuidados que 
hacen de las tradiciones implica mantener vivos los saberes de la medicina, la 
gastronomía tradicional, así como las festividades, dejando un espacio de  
la casa al altar del día de muertos, pero también trasmiten la ilusión de recibir 
a los reyes magos y exaltan la celebración de las fiestas patrias. 

Se trata de entender que las tradiciones no son estáticas, que hay cam-
bios y deben hacerse adecuaciones en ciertos tiempos, y son los propietarios 
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de esos patrimonios quienes deciden qué y cómo cambiar. Sin embargo, en 
ocasiones, estos cambios no son guiados por los miembros de las comunida-
des, sino por condiciones adversas. Uno de los momentos más coyunturales 
en los últimos años, en términos de cambios, ha sido la pandemia por la 
covid-19; en su alteración de toda la vida social de la humanidad, también 
modificó las formas de cuidar, mantener y resguardar las memorias y prácti-
cas tradicionales. 

Como resultado, muchas tradiciones pudieron sufrir cambios, pero para 
este trabajo decidimos preguntar sobre el Día de Muertos, pues se trata de 
una festividad emblemática de la región lacustre de la cultura p’urépecha. Al 
respecto de esta tradición, las mujeres entrevistadas en las localidades michoa-
canas compartieron que se alteraron las formas de memorar a los difuntos de 
la comunidad por las medidas de distanciamiento social:

⎯Ajá; desde que salen de su casa ya van con banda y con sus botellas tomando, 
y baile y baile; y todos tomando. Ahorita, ya creo que por la pandemia, ya iban 
cada... ya cada quién ya no quería.
⎯Pero, ¿cuando fue que empezaron a hacer eso?
⎯Fue hace poquito... como que lo implementó el Ayuntamiento junto con 
aquí el... la parroquia. Y todas las ofrendas nuevas se tenían que entrar a deter-
minada hora.

[Karen, Tzintzuntzan]

Lo hicieron unos años así, que es que era a una hora; entonces, era como 
desfile. Pero ahorita yo creo que por la pandemia, el año pasado y este pues 
ya…ya… ya sale pues, este, individualmente, a la hora que quiere cada. 
Con su banda, ajá con su banda y con la gente que tiene. Pero cada quién 
ya aparte.

[Karen, Tzintzuntzan]

Estas tradiciones, además, se alteraron por el incremento de las tasas de 
mortalidad que produjo la pandemia:
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⎯Está el tema de la pandemia, este... Y, sí; y que acaba de pasar, así el Día de 
Muertos, ¿hubo como una relación siente, como en que hubiera más muertitos 
y que estos arcos que dice de primera vez...?
⎯Hubo muchísimos, hubo bastantes, más de cien nuevos.
⎯¿Cien nuevos?
⎯Se puede decir es un pueblo chico. Pero, es difícil, …que se terminen nues-
tras tradiciones de Día de Muertos.[…] Entonces, eh… con todo esto de la 
pandemia y que a mí me tocó ver una entrada; porque a mí me tocó ver una 
entrada, porque hay un evento. Porque hay un evento donde es la entrada en 
los arcos, y que ves que entran y entran, y dices: “Ese señor también se murió 
y ése”… Este virus ha lastimado mucho porque se han ido, dos, tres miembros 
de una sola familia también. 
[…] 
⎯Difícil, ha sido muy triste. 

[Daniela, Tztintzuntzan]

Como lo expresan las mujeres entrevistadas, los impactos de la pande-
mia causaron cambios demográficos que fueron reflejados en las prácticas 
de las tradiciones de las comunidades. El cambio de las dinámicas de con-
vivencia cotidianas y la pérdida de miembros de la comunidad a causa de la 
covid-19, llevaron a celebrar las tradiciones de una forma distinta. Un cambio 
que nos interesa particularmente en este trabajo es en la dimensión afec-
tiva del tejido social, y desde ahí el aumento de defunciones y la alteración 
de las causas “naturales” de muerte hirieron a los distintos miembros de las 
comunidades y motivaron a cambiar las prácticas de cuidados. Las mujeres, 
encargadas del cuidado de los suyos, se enfrentaron a un escenario incierto, 
desconocido, donde ya no se trataba de cuidar para mantener el bienestar de 
los receptores de cuidado, sino de evitar la muerte de estas personas, por las 
nuevas condiciones del ambiente:

Cuando empezó todo esto, pues, nunca nos imaginamos la magnitud de  
lo que iba a hacer esto, ni hacia dónde íbamos. Entonces, pues empezó el  
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confinamiento; de primera, no tenemos información clara. Todo era como 
como información que yo no sé si se la inventaban; sí, qué era lo que pasaba, 
¿eh?… Pues sí: lo espantó a uno. Entonces, nosotros aquí como familia toma-
mos muchas medidas; este, porque tengo una hija, la más chiquita, es asmá-
tica; y mi esposo es diabético. Entonces, tomamos esas medidas porque todo 
lo que se decía, que cualquier persona que con morbilidad pudiera tener un 
poquito más de este…

[Daniela, Tzintzuntzan]

Redes sociales de apoyo

La pandemia evidenció, también, un movimiento en cuanto a las redes socia-
les en las que se apoyan las mujeres para enfrentar distintos momentos de sus 
vidas. Comenzamos por subrayar cómo en momentos límites, de cambio total 
–como la migración y, ahora, la pandemia– se movilizan o accionan reajustes 
en cuanto a las relaciones que establecen las mujeres para enfrentar lo incierto 
de las circunstancias.

En un primer momento, durante el confinamiento inicial de la pande-
mia, “la vuelta a casa” trajo consigo un periodo de encierro total o casi total, 
a partir del cual se generó una sensación de pérdida de contacto con los seres 
queridos, vecinos y conocidos. Fue un aislamiento, no siempre voluntario, que 
puso a prueba la vida dentro de cuatro paredes para la mayoría de la población. 
“Aprisionó” al mundo dentro de sus espacios habitacionales, a veces mínimos, 
precarios y hacinados. Sin embargo, a medida que la duración de la pandemia 
se extendía, esa primera condición de aislamiento fue cambiando, y se estable-
cieron nuevas redes de apoyo entre vecinos, paisanos, mediante comunidades 
digitales en plataformas que permitieron tener una comunicación asincrónica 
con personas de distintas latitudes.

Así, podemos hablar de estos dos momentos como una transición en la 
forma de crear y sostener redes de apoyo. Ante un aislamiento repentino, se 
rompieron muchas de las formas de comunicación y acompañamiento coti-
dianas. Esta ruptura condujo a la búsqueda de nuevas formas de “estar” para 
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los demás, sin ponerse en riesgo ni abandonar las medidas de distanciamiento 
físico necesarias en el contexto de pandemia. Fue así como muchas esferas de 
la vida social, incluidas la laboral, docente y afectiva, transitaron a la digitali-
dad mediante el uso de las redes sociales. 

Vemos como la ruptura, ese “descuido” en el que cayeron de manera 
inesperada las relaciones sociales, se vio reparada a partir de herramientas 
tecnológicas que “pegaron” de nuevo los vínculos y que incluso permitieron 
tejer redes más amplias. La vulnerabilidad que enfrentaron muchas personas 
al imponerse un confinamiento estricto y quedar sin el arropo de lo colectivo, 
como lo conocían hasta ese momento, logró trascender el plano físico y cer-
cano para encontrar formas de cuidar-se en espacios digitales.

En este punto, es interesante el contraste entre los distintos contex-
tos excéntricos de las mujeres entrevistadas. Para algunas de las mujeres 
migrantes, el encierro ya era algo conocido y no por un virus letal, sino por 
su condición de externas en un país nuevo y contar con una red mínima de 
contactos:

Yo, al principio, yo te diría que yo no quería estar aquí. Yo... fueron como unos 
cuatro o cinco años que yo, definitivamente yo lloraba […] Aquí no conoces 
a nadie, yo llegué digamos que a encerrarme, cuando yo era una persona tan 
libre allá. De que deportes, que salir; era muy independiente. Era demasiado 
independiente en México. […] Y llegué a este país donde yo llegué al encierro 
total, encierro total. Que, si yo tenía ganas de ir a la tienda, yo no podía ir por-
que mi esposo estaba trabajando. Que, si yo podía, yo no podía salir con nadie, 
yo no tenía amigos, yo no tenía familia. […] Demasiado encierro.

[Isabel, Michigan]

A partir de su experiencia migratoria, Isabel narra la llegada al país des-
tino, determinada por el encierro, que contrasta con la libertad que tenía en 
México antes de partir. Este elemento de encierro se conecta, y contrasta nue-
vamente, con la experiencia del confinamiento a causa de la pandemia. En el 
primer escenario, no podía ir ni siquiera “a la tienda”, como un lugar cotidiano, 
por no tener auto y depender de la presencia de su esposo o personas conocidas.  
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En el segundo escenario, tampoco es sencillo ir a los sitios cotidianos, esta 
vez no necesariamente por prescindir del automóvil o la compañía, sino por  
las normas de confinamiento, de encierro casi total que se incentivó en los 
primeros meses de la pandemia, entre marzo y junio de 2020.

Desde luego, el confinamiento se vivió de diferente manera en los dis-
tintos contextos estudiados. Es de nuestro particular interés el contraste entre 
los contextos céntricos o urbanos y ex-céntricos. El encierro fue más estricto 
en las grandes urbes, por un lado, por el nivel de ingresos de sus habitantes 
promedio y, por otro, por el alto riesgo de contagio dadas las convivencias 
masivas en los espacios públicos. En los contextos ex-céntricos, las personas 
necesitaban salir a trabajar diariamente, pues su subsistencia dependía del 
trabajo al día. Además, la salida en zonas semi-rurales no resulta tan catas-
trófica en términos de contagios al llevarse a cabo en espacios abiertos y, en 
ocasiones, despoblados. Podemos hablar, entonces, de encierros parciales en 
las periferias.

En este mismo hilo de ideas, podemos observar que en estos contextos 
el fenómeno de la pandemia pasa por un proceso de “re-dimensionalización”; 
es decir, que se le atribuyen pesos y valores distintos en su incorporación a la 
vida social y comunitaria. En varios casos de las entrevistas, la pandemia se 
manifiesta como una variable más en la configuración de las situaciones que 
retan el día a día de estas mujeres. Se inserta como una nueva variable en un 
marco de vulnerabilidad general, en el que, además, no es la primera vez que 
se presenta una amenaza a la salud individual y colectiva. Así lo evidencia, por 
ejemplo, una de las entrevistas en Santa Fe de la Laguna en la que interviene la 
familia de una de las mujeres:

⎯(Padre) Yo era muy libre, en aquel entonces. Yo me crecí, yo tengo ya setenta 
y seis años. Cuando yo empecé a andar, por allí por la calle, morían muchos 
bebés, por aquel entonces. Estoy hablando como en 1963. Entonces pasó eso… 
¿cómo se llamaba?
⎯(Entrevistada) Era toser, toser seco. Toser seco, seco, seco. Era como una 
pulmonía.
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⎯(Padre) Casi, casi, por decir diario, morían los bebés. En 63, 69… A nosotros 
nos murieron dos…
⎯(Entrevistada)¡No! ¡Seis! A mi mamá se le murieron seis.
⎯(Madre) De ocho meses.
⎯(Hermana) Nos quedamos trece, trece con ellos. Y nosotras quedamos siete, 
se murieron seis. Tres mujeres y tres hombres.
⎯(Padre) Después pasó, después vino la fiebre tifoidea, llegando al 70… 
Cuando estaba el mundial de fútbol aquí en México, en el 70, había muchos…

[Andrea, Santa Fe de la Laguna]

Si bien los efectos de mortalidad y confinamiento pierden valor en estos 
contextos ex-céntricos, la precarización causada por la pandemia es central en 
los cambios recientes en las comunidades. Observamos un “retorno a la tierra”, 
a la producción, y consumo privados y locales:

Yo diría que no nos falta nada, no nos falta casi nada. Porque mi papá trabaja 
en el campo y tenemos maíz, pues, para las tortillas; y en la tiendita con eso nos 
apoyamos para comer. Yo diría que, más o menos, lo estamos pasando. Pero 
también hace falta que salgamos a vender en otros lados, porque así nos ayuda-
mos más. Aquí no es más que para pasar el día. Pero, si salimos, ahí hay trabajo. 
Ya, pues, nos ayudamos en otras cosas, o si algo quisiéramos hacer, ya tenemos 
con qué. Pero ahora no, tenemos para comer. Pero no, no nos quejamos.

[Gloria, Santa Fe de la Laguna]

Se hace evidente el retorno a lo local, a la autosubsistencia. Este regreso, 
sin embargo, se acompaña de un abandono por parte del mundo exterior, el 
centro, la urbanidad:

Y vinieron, que nos iban a dar despensa, que nos apuntáramos… Fuimos, y yo 
le dije a mamá: “Vamos, vamos, ponte el cubrebocas y lava tus manos, y echa tu 
gel”; y lo saniticé y le dije: “vamos para apuntarnos, que nos van a traer despensa”. 
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Hasta ahorita no llegó la despensa, y a otras gentes que traía, hasta sus hijas. Yo 
hasta lloraba y le decía a mi mamá: “¿Por qué a nosotras no mamá?. Qué piensan, 
¿que nosotros tenemos?”. Nosotros estamos peor porque el trabajo de nosotros 
era fuera, y no estamos saliendo. Y los otros mira, están vendiendo el pescado, 
pues es que la comida se vende, venden otras cosas… Y hasta más a ellos les 
dan despensa, y aquí nunca llegó. Y ella me decía: “Sí, pues quién sabe”.

[Jazmín, Santa Fe de la Laguna]

La precarización en estas comunidades estuvo directamente relacionada 
con el aislamiento respecto a los centros urbanos y a las capitales económicas, 
que permiten a los miembros de las periferias desarrollar su economía y ofer-
tar sus productos fuera de su comunidad. 

El Autocuidado común

El aspecto fundamental que encontramos en las prácticas de cuidados, atra-
vesadas por el contexto pandémico y excéntrico de las mujeres, es tam-
bién la variedad de formas de ejercer el autocuidado. Es una estrategia de 
resistencia a los mandatos patriarcales, a los contextos hostiles, a la privación 
de agencia de las mujeres. En ese sentido, lo interpretamos como un acto 
emancipatorio, y también destaca su carácter colectivo en las comunidades 
ex-céntricas. Observamos un autocuidado entre pares, entre las mujeres que 
ejercen las actividades de cuidados para otras personas. Es decir, un cuidado 
hacia la otra que se entiende como un cuidado propio:

Allá me cuidaba con las compañeras. Se enfermaba una… Pues, “no te levan-
tes, hoy yo voy a hacer lo que te toca hacer”. Nos acomodábamos; si alguna 
persona estuviera enferma nos acomodaba para… Por donde tocaba, que 
no estuviera así, que estuviera limpio. Nos acomodábamos cuando uno  
se enfermaba. 

[Andrea, Santa Fe de la Laguna]
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Para profundizar en el tema, tomamos la noción de autocuidado de Eli-
zabeth Orem, Susan G. Taylor y Kathie McLaughlin (2001), donde se define 
como el conjunto de acciones que se llevan a cabo en situaciones concretas, 
ejercidas por las personas hacia sí mismas o hacia el entorno, para regular 
los factores que afecten a su propio desarrollo y funcionamiento en función 
de su salud y bienestar. El modelo de autocuidado de Orem, donde declara 
necesario que las personas desarrollen habilidades especializadas que involu-
cren aspectos cognoscitivos, emocionales y conductuales para cuidar su salud, 
destaca, como concepto básico, la Capacidad de Agencia de Autocuidado. Es 
la cualidad o aptitud del individuo de realizar una acción intencionada para 
participar en el autocuidado. Esta habilidad es desarrollada en el transcurso de 
la vida a través de un proceso espontáneo de aprendizaje que incluye atender, 
entender, regular, adquirir conocimientos, tomar decisiones y actuar (Orem et 
al., 2001). Es decir, que consiste en la toma activa de decisiones para procurar 
el bienestar propio.

La misma autora establece algunos modelos clásicos de autocuidado, 
entre los cuales, el del ámbito social resuena fuertemente en las dinámicas de 
las mujeres entrevistadas para este trabajo. El modelo consiste en la toma  
de las siguientes acciones: contar con redes de apoyo (familiares o amistades 
que puedan dar soporte emocional, económico y social); utilizar el tiempo 
libre en actividades voluntarias, que resulten satisfactorias para el individuo; 
realizar actividades de ocio y esparcimiento (con carácter de distracción, 
diversión, relajación y motivación), y tener interacciones sociales constantes 
(con amigos, familiares y compañeros de trabajo) (Orem et al., 2001). Es desde 
esta perspectiva que se hacen muy evidentes las medidas sociales y colectivas 
que toman los distintos grupos de mujeres ex-céntricas con quienes trabaja-
mos, para procurar el bienestar propio. Lo observamos diferencialmente en 
cada contexto estudiado. 

En el contexto de las migrantes en Michigan, por ejemplo, encontramos 
que la creación y el sostenimiento de redes de apoyo es un acto de resistencia 
ante las amenazas de un nuevo espacio, con nuevos códigos sociales y cultu-
rales. Es una forma de generar certeza y estabilidad en un contexto de incerti-
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dumbre y hostilidad. Cuidarse a través de la otra es, para las mujeres migrantes, 
resistir a las vulnerabilidades que significa ser mujer en un sistema patriarcal, 
sumadas a los retos de migración. Notamos que un eje central en estas redes 
de apoyo es el cuidado de los niños y niñas. En cierto sentido, desde una lógica 
androcéntrica, estas mujeres son cuidadas por el resto de su comunidad, inclu-
sive a través del cuidado de la niñez. Así, los cuidados que predominan en las 
redes de apoyo son a los niños, niñas y los cuidados domésticos.

Observamos que estos dos tipos de cuidados predominantes son general-
mente no remunerados. Sin embargo, dentro de las redes de apoyo se llegan a 
ver como una retribución –no siempre explícita y acordada– a las mismas. La 
pertenencia a una de estas redes se percibe como una forma de recibir cuida-
dos y se retribuye de la misma forma. Con prácticas como sucede durante su 
trayectoria migrante, que llegan al país de destino a cuidar niños sin recibir 
remuneración, como una acción de “pago” esperada por ser recibidas en la red 
de apoyo. De esta forma, es posible decir que las redes de apoyo funcionan a 
partir de un intercambio de cuidados multilateral. Es decir, que una red sub-
siste mientras sus miembros reciban y provean cuidados entre sí.

Otro aspecto destacable en este contexto ex-céntrico, es que si bien las 
redes de apoyo son una herramienta para la supervivencia de las mujeres 
migrantes, también son una estructura que conserva las jerarquías patriarcales 
y, a pesar de su arropamiento, las mujeres muchas veces se sienten solas. El tipo 
de cuidado que sostiene estas redes es un reflejo del cuidado patriarcal y jerár-
quico, equiparable a la custodia (Martínez-Ruiz y González, 2020). Esto quiere 
decir que el cuidado como custodia-vigilancia es una artimaña de la lógica 
patriarcal, de hacer creer a las mujeres que están siendo cuidadas, protegidas o  
resguardadas, a costa de ceder sus intereses a las necesidades de la red en la 
que se integran. En esta dinámica las mujeres son cuidadas por su red a cam-
bio de ser “sometidas” al cumplimiento de sus roles de género y ser despro-
vistas de agencia. Varias de las mujeres migrantes asumen que deben cuidar a 
los niños y las casas de las otras personas integrantes de la red, como un modo 
de evitar que se las lleve la migra, pero sin ser remuneradas por ese trabajo. 
Este “deber” de retribuir a la red mediante acciones de cuidados es una labor 
generizada; es decir, que se atribuye únicamente a mujeres. En este resguardo 
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de la estructura patriarcal de roles de género no solo participan los hombres de 
manera activa, sino también las mujeres con cierto rango jerárquico, como 
madres y suegras. Lo que evidencía que las mujeres migrantes no abandonan 
del todo los órdenes y jerarquías sociales y comunitarias al cambiar de lugar 
de residencia. Las redes entonces se vuelven más una estructura social que 
una compañía meramente afectiva, donde los sentimientos de soledad en el 
cuidado persisten: 

Me gustaría, como una migrante, sentirnos más apoyadas; sentir que, bueno... 
Nosotros nos damos a valer porque sabemos nuestro valor y todo, y sabemos 
que debemos saber que, también, pues, no es lo mismo estar en nuestra socie-
dad que estar en una sociedad desconocida; que cada... cada país es diferente. 
Cada país tiene sus leyes y todo; pero, pues sí nos gustaría aprender eso, apren-
der y […] saber que, [...] que el valor es de nosotros; que, aunque no nos lo 
hagan […] No nos den el mismo valor en este, [...] en este, país, pero aprender 
a nosotros valorarnos a […] Nosotros queremos como las personas que somos, 
ya no digo como mujer sino como persona porque hay tantos hombres pasando 
por la misma situación. 

[Rocío, Michigan]

En las localidades de la zona lacustre michoacana, Tzintzuntzan y Santa 
Fe de la Laguna, observamos que las mujeres son vistas por el resto de su 
comunidad como “cuidadoras de lo colectivo”. Las mujeres, mediante el 
cuidado de los hijos, procuran los usos y las costumbres de la comunidad.  
Igualmente se espera que se dediquen a cuidar a sus padres en la vejez y a los 
miembros de la comunidad que lo necesiten:

Soy mamá soltera y tengo un hijo de 34 años. Entonces, nada más ya nos que-
damos nosotros. Y, pues ya mi papá […] Ya después me decían mis hermanas 
que yo lo hacía trabajar, para que ya después yo no trabajara […] Ya ves, envi-
dias, pues [...] Y así, y ninguna de mis hermanas me ayudaba a cuidarlo […] Mi 
hermano que vivía ahí no me ayudaba a cuidarlo. 

[Silvia, Santa Fe de la Laguna]
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En cuanto al cuidado que reciben las mujeres de su comunidad, destaca 
una forma de cuidado patriarcal, basada en la idea de posesión. Se cuida 
a las mujeres, en forma de control, porque se las posee. De esa lógica sale  
la dinámica del “robo” de las mujeres para casarse con ellas. 

Es aquí, nuevamente, de donde emerge el autocuidado como propuesta 
de resitencia, también el autocuidado de lo colectivo y de la red. Este es visto 
como parte necesaria para cumplir el deber hacer: si no se cuida a sí misma, 
no puede brindar cuidados a las otras personas. Es una lógica de asegurar 
el bienestar propio para procurar el de los demás. Esta concepción de auto-
cuidado está directamente atravesada por la condición de género, pues para 
los hombres no resulta un imperativo, o una tarea a atender, ya que pueden 
delegar sus prácticas de autocuidado a las mujeres; es decir, recibir cuida-
dos. La forma en la que ellos cuidan a las mujeres es, siguiendo la estructura 
patriarcal, como protección. Mientras las mujeres se cuidan a sí mismas, y 
entre sí, para poder cuidar a los demás.

Reflexiones finales

A manera de conclusión, proponemos algunos apuntes situados sobre las 
reflexiones que se generaron en torno a las dimensiones abordadas: los enten-
dimientos acerca del cuidado, el cuidado en la colectividad y el autocuidado. 
Precisamos también que trabajamos con un grupo reducido de mujeres en 
tres contextos ex-céntricos y sabemos que hay mucho por escuchar y aprender 
de estas voces. Dicho esto, encontramos que bajo un esquema patriarcal, las 
prácticas de cuidado se basan en una relación dicotómica, atravesada por la 
dimensión de género; es decir, que hay alguien que necesita recibir cuidados 
y alguien que puede darlos. Las mujeres brindan cuidados en la esfera pri-
vada y los reciben en la esfera pública, en forma de custodia o protección. 
Para los hombres es el caso inverso. En este esquema los cuidados entran en la 
vida social como un mandato o deber. Un avance que debemos a las teóricas 
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feministas y al activismo decolonial feminista es la capacidad de observar y 
nombrar estas dinámicas, antes de poder cambiarlas; fijar a las localidades 
como un centro y no como periferia; es decir, “des-ex-centrificar”.

El eje central de nuestro estudio fueron las narrativas de mujeres ex-cén-
tricas, que por diversas condiciones se encuentran al margen de la hegemonía, 
geográfica, económica y cultural. Nos interesamos por escuchar y comprender 
la manera en la que viven los cuidados estas mujeres fronterizas. La revelación 
que consideramos más relevante es que estas mujeres, al asumir mandatos 
patriarcales de cuidado, enfrentarse a contextos hostiles y vivir en comu-
nidades compactas, se apropian de las prácticas de cuidados y recuperan la 
agencia a través del autocuidado. Cuidarse a sí mismas implica otorgarse un 
valor que escapa de las normas sociales. Además, el autocuidado colectivo es 
emancipatorio en tanto que da agencia y autonomía a aquellas que cuidan. Es 
el punto que distingue el mandato hegemónico de cuidados y la apropiación 
de las prácticas de cuidados en los contextos ex-céntricos. Dotar de signifi-
cados sociales a los cuidados colectivos traza una nueva concepción de cui-
dado, más emancipatoria para las mujeres y el resto de la comunidad.

Este contexto pandémico por la covid-19 puso en evidencia las dife-
rencias en las prácticas y normas de cuidado en los contextos periféricos. 
Nos permitió observar la relación dialéctica entre los mandatos hegemóni-
cos, patriarcales, y la apropiación de las prácticas de cuidados, al igual que 
las alteraciones y constantes en las redes de apoyo. Reconocer, desde aquí,  
la agencia de las mujeres que cuidan en contextos transfronterizos nos lleva 
a salir de la dicotomía patriarcal y hegemónica, para vivir la ex-centricidad. 
Concebir los cuidados como emancipatorios, horizontales y colectivos. 

De todo lo anterior es que se plantea como indispensable que el tema de 
los cuidados debe ser eje de la discusión de la política pública, en donde las 
instituciones y las legislaciones vayan a la par de la vida personal, y no de la 
producción. Al respecto, Ángeles Durán (2021) señala lo siguiente:

Si no hay recursos para la ampliación de servicios, la única salida es la 
redistribución del esfuerzo y el acuerdo sobre un nuevo contrato social. 
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Situar el cuidado como objetivo fundamental de la vida social no es un 
objetivo fácil de lograr, y sólo se hará si toda la sociedad le presta el apoyo 
eficaz, público y rotundo que necesita.

Después de todo, la pandemia por la covid-19 debería de abonar a cons-
truir espacios que permitan tener más cuidados en distintos ámbitos de la vida 
cotidiana, proveer el cuidado personal y el colectivo, en todos sus matices: la 
salud mental, la salud física, las relaciones sanas con las otras personas y con  
el ambiente. Y no, por el contrario, mantener arquetipos del patriarcado  
–como los plantea Bell Hooks– en donde solo hay un guerrero, sino construir 
otros que nos ayuden a sobrevivir en la búsqueda de justicia, democratización 
de la vida y cuidado del ambiente. 

Pensamos que el autocuidado como elemento emancipatorio puede 
trascender los ámbitos cerrados entre lo individual y lo colectivo, entre lo 
público y lo privado, a manera de un puente o un vehículo que comunica y 
atraviesa dichos espacios. Así, el autocuidado tiene una doble vía, es cuidarse 
a sí misma, por protección y amor propio, pero no se queda en una práctica 
individualista o egocéntrica –como ciertos discursos propios del capitalismo 
y centros hegemónicos nos han vendido en formas banales de autocuidado–, 
sino que se proyecta también hacia el cuidado de lo social y comunal. Se cuida 
lo propio, sí, pero no a manera de propiedad privada, sino bajo el entendi-
miento de los beneficios que tiene cuidar “lo nuestro”, como observamos con 
las tradiciones y los distintos patrimonios, cuidar los vínculos con otras, ami-
gas, vecinas o la comunidad.

Finalmente, apuntar que la pandemia puede resignificarse como ese 
escáner que propone Segato (2021), como una ventana que nos ha permitido 
mirar y reflexionar en torno a los cuidados, incluido el autocuidado, a par-
tir de un momento de pausa y detenimiento, cuestionar nuestras prácticas y 
hacer los ajustes necesarios en caso de detectar fallas o puntos débiles.
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Introducción

Esta contribución tiene como objetivo explorar la cadena y distribución de 
tareas de cuidado entre países, a nivel global; asimismo visibilizar el inter-
cambio de cuidado entre generaciones, cómo se cuidan entre sí, específica-
mente en el caso de abueles a nietes de origen mexicano en Estados Unidos, y 
cuáles son los retos que enfrentan para brindarse cuidado entre generaciones.

Hoy en día el tema de los cuidados se encuentra en la agenda internacional 
y en la de muchos países de América Latina y el Caribe. La contribución del pen-
samiento feminista, de los estudios sobre el envejecimiento y la migración, entre 
otros, han confluido, permitiendo una mayor comprensión sobre la complejidad 
del trabajo de los cuidados. La evidencia y la profundización de la temática arroja 
cada vez mayores desafíos, tanto para las políticas públicas nacionales como 
transnacionales. Tres vertientes identificamos en la investigación, que asumen el 
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tema de los cuidados desde diferentes perspectivas, en donde las vejeces e infan-
cias se cruzan con variadas intensidades. Los aportes de las cadenas globales del 
cuidado, de las redes transnacionales y de los estudios sobre envejecimiento brin-
dan miradas diferentes para abordar el cuidado y los apoyos que se generan en la 
organización social e intergeneracional de los cuidados. Esto coloca a las tareas 
de cuidado a lo largo del curso de vida en el centro de los derechos humanos, 
integrando la importancia de la salud mental, la identidad así como los recur-
sos materiales y simbólicos para un buen vivir. La investigación brinda evidencia 
sobre cómo las circunstancias locales e internacionales, expuestas en las políti-
cas de salud, hacia los migrantes y su descendencia, complejiza la organización 
social e intergeneracional del cuidado en América Latina, pero también en los 
Estados Unidos, especialmente en algunos estados como Texas. En este sentido, 
la situación de vulneración de las personas mayores se recrudece ante políticas 
específicas contra sus hijas e hijos que en etapa adulta y siendo migrantes, enfren-
tan la deportación, el encarcelamiento y la enfermedad, dejando sin cuidados y 
protección a la generación ascendente y descendente.

Este capítulo se organiza en cinco apartados, el primero expone los ante-
cedentes de la discusión sobre los cuidados en la región de América Latina y 
el Caribe, a través de una breve descripción de las tres vertientes que han con-
tribuido al tema de los cuidados en contextos de envejecimiento y donde se ha 
integrado la perspectiva de derechos humanos. En la segunda parte, visualiza-
mos las redes transnacionales de cuidado intergeneracional para mostrar su 
encadenamiento y la existencia de políticas que rompen los vínculos tradiciona-
les del cuidado de generación en generación. En la tercera sección mostramos, 
a partir de un estudio de caso en el estado de Texas, cómo se gesta el cuidado 
de abueles a nietes de origen mexicano en Estados Unidos, ante las políticas 
criminalizadoras de la migración; este caso brinda evidencia sobre cómo se 
construye una condición de vulneración entre les abueles de origen mexicano 
pero también cómo generan una resistencia para salvar a sus nietes del estigma 
y la desigualdad, brindándoles cuidados y acompañando su crecimiento en 
contextos donde la justicia y la asistencia social se mercantilizan. Finalizamos 
con un apartado de reflexiones donde mencionamos nuevos temas de investi-
gación que se desprenden de esta contribución.
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Antecedentes sobre la discusión de los cuidados

Como nunca en la historia reciente, los temas relacionados al trabajo de los 
cuidados, las personas que cuidan y el derecho a los cuidados, en el curso de 
vida de las personas, han sido discutidas en múltiples instancias académicas, 
políticas nacionales e internacionales, así como en organizaciones de la socie-
dad civil (Batthyány, 2015; Rico y Robles, 2016; Bango y Cossani, 2021). Esto 
se ha estimulado de una manera inédita en los tiempos de la pandemia por la 
covid-19 (onu Mujeres y cepal, 2020). Una característica sobresaliente en la 
discusión es que se van introduciendo las preocupaciones de los feminismos, 
las perspectivas de género e interseccionalidad, la división sexual del trabajo 
y la posición de las mujeres en los sistemas sociales, políticos y económicos. 
Pero también un aporte sustantivo que pone en evidencia lo potente de la pre-
ocupación sobre los cuidados es que atraviesa muchas líneas de investigación 
y temáticas como los arreglos familiares, la migración, los cambios demográfi-
cos, la salud y, por supuesto, la desigualdad ante la pandemia por la covid-19.

En los países desarrollados la discusión sobre los cuidados ha visuali-
zado el papel de las mujeres, el cambio demográfico con tendencia al enve-
jecimiento, el menor tamaño de los hogares y la dificultad de realizar el 
cuidado tradicional a nivel nacional, dada la baja fecundidad, la migración 
y la flexibilización del mercado de trabajo. La crisis de los cuidados (Comas 
d’Argemir, 2014) ha orientado a pensar el cuidado más allá de lo local y visua-
lizar las movilidades transnacionales, las poblaciones migrantes, que también 
experimentan claramente los efectos de mercados de trabajo globales y las 
necesidades de cuidado a nivel global (Horn, 2021; Gonzálvez, 2016).

Estas discusiones están tomando auge en los países en desarrollo, tam-
bién identificando el papel de las mujeres en actividades remuneradas fuera 
del ámbito doméstico, donde las actividades del cuidado en etapas tempra-
nas de la vida adquieren una preocupación muy seria para los movimientos 
feministas, pero también sociológicamente se advierte la vinculación con la 
migración internacional que no solo moviliza a trabajadores de diferentes sec-
tores de la economía, sino globalmente también a trabajadoras del cuidado 
(Herrera, 2016). Sobre todo, resulta pertinente tomar en cuenta diferentes 
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estructuras demográficas, pues los trabajadores migrantes salen de países 
con una estructura por edad joven a países donde la estructura por edad ha 
envejecido (Horn, 2021; Montes de Oca et al., 2008). Además, las poblaciones 
que migraron en décadas pasadas han envejecido sin retornar totalmente a 
sus lugares de origen; por tanto, hay un fenómeno de envejecimiento hispano  
de diferentes cohortes (Vega et al., 2015). Otros tantos han retornado, con o 
sin seguridad social, pero a razón de la política de deportación del gobierno 
norteamericano el fenómeno traspasa a las comunidades de salida y llegada, 
en varias generaciones (Rivera, 2019).

Tres, por lo menos, son las vertientes que se distinguen en este entra-
mado de estudios y discusiones en los que podemos insertar el tema de los 
cuidados. Uno tiene que ver con las cadenas globales del cuidado (Gonzálvez, 
2016), otra con los estudios transnacionales en sí mismos (Vertovec, 2006). 
Finalmente, identificamos otra vertiente relacionada con el envejecimiento 
de la población mexicana, pero también de la hispana en los Estados Unidos 
(Angel y Angel, 2012; Montes de Oca y Espinosa, 2008; Montes de Oca et al., 
2013; Flores et al., 2019).

Cadenas globales del cuidado

Las cadenas globales del cuidado aluden a las redes del cuidado transnacio-
nal que aparecen recientemente en la literatura en ciencias sociales y que 
evidencia el papel de las mujeres ante los procesos de crianza, la división 
sexual del trabajo, la migración por etapas ante la necesidad de cuidados, 
así como en algunos casos la demanda y oferta de servicios por parte de 
los mercados de trabajo locales. Este concepto es sumamente importante, 
porque recoge muchas de las preocupaciones de los feminismos, pero tam-
bién de las actividades laborales de las mujeres en la reproducción social, 
aunque recupera la dinámica en los mercados de trabajo, sean actividades 
remuneradas o no remuneradas (García, 2019). 

Una gran cantidad de estudios fueron pioneros de esta vertiente que 
analizó la participación económica femenina y la doble jornada de trabajo, 
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pero a la cual se suma la migración nacional e internacional, transcontinen-
tal, transfronteriza, entre otras dimensiones donde el territorio marca una 
jerarquía que pone en situación vulnerable a las mujeres en estas cadenas de 
cuidado (Herrera, 2016).

Al inicio del siglo xxi, Hochschild (2014) fue quien propuso este con-
cepto al ver la realidad de la migración en Filipinas, la emigración de pobla-
ción femenina en edad adulta que transformó la mirada de la migración que 
se desarrollaba de América Latina a Europa. Por ejemplo, las necesidades 
de cuidado en poblaciones más envejecidas fue un incentivo laboral para la 
migración de ecuatorianas y bolivianas en España, que encontraban labores  
de cuidado para la infancia y la vejez en los países europeos; igual, vale para 
las migraciones paraguayas en Argentina (Anderson, 2012; Cerruti y Maguid, 
2011; Cerruti et al., 2010). Pero estas mujeres también dejaban a otras personas 
necesitadas de cuidado a cargo de miembros de sus comunidades de origen. 
Esta cadena y distribución de tareas de cuidado entre países, a través de las 
fronteras, implica un intercambio de cuidado entre generaciones a nivel global.

Cabe anotar que son escasos aún los estudios de las cadenas globales del 
cuidado que aborden el tema del envejecimiento de las poblaciones involu-
cradas. En esta línea se abordan los procesos que articulan las comunidades 
y familias transnacionales para el cuidado de sus miembros con dependencia 
por edad avanzada. Aún sin enfermedad, las generaciones se cuidan entre sí  
y previenen situaciones de soledad o discapacidad (Horn, 2019, 2021). 

Estudios transnacionales y el cuidado

En los estudios sobre transnacionalismo sobresalen temas vinculados a los 
hogares, a las familias y a las comunidades transnacionales, las redes de apoyo 
que representan dinámicas en dos o más países y en dos o más generacio-
nes, así como estrategias de reproducción social que trascienden los territo-
rios nacionales. El concepto de transnacional, si bien surge como una nueva 
forma de pensar las relaciones entre culturas, también identifica relaciones de 
poder de estos sistemas en donde una de ellas es subordinada por la otra. De 
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esta manera, en los estudios transnacionales no solo se comparte un vínculo 
entre países, sino también se experimenta una relación de subordinación, de 
dependencia e interdependencia (Montes de Oca et al., 2013). También se ha 
mencionado que el concepto de transnacionalismo, aplicado a los estudios 
transnacionales, debe resaltar las unidades sociales transnacionales, que se 
refieren a las prácticas sociales, a los símbolos y a los artefactos transnaciona-
les relativamente densos y duraderos (Pries, 2011). 

Un aspecto importante de estos estudios es el análisis de los efectos, 
tanto de las poblaciones que se quedan y no migran, como de las que migran, 
así como la variedad de circunstancias complejas ante estas dos situaciones. 
Por ejemplo, los mexicanos en México y en Estados Unidos o Canadá, pero 
también los peruanos en Perú y en Japón, bolivianos en España, entre otros  
vínculos que trascienden las fronteras, los territorios y que establecen activida-
des remuneradas y no remuneradas a través de los países para sostener la cone-
xión, el bienestar y proteger a los integrantes de una comunidad (Gutiérrez, 
2018). Entre los estudios de escasa presencia están las relaciones transnaciona-
les entre organizaciones de migrantes, la posición que guardan los retornados 
y las actividades de un lado o del otro para cuidarse, mantenerse y sobrevivir 
(Montes de Oca, 2008; Montes de Oca et al., 2008; Moctezuma, 2011).

Los estudios sobre el transnacionalismo buscan romper las visiones 
cerradas que impuso el nacionalismo metodológico (Herrera, 2016), que anu-
lan los impactos de las poblaciones en dos o más territorios, para mostrar 
cómo la movilidad de las personas trasciende las fronteras y se recrean para 
articular respuestas donde los gobiernos no intervienen y la sociedad civil 
asoma. Una diversidad de estudios en la región de América Latina y el Caribe 
reflejan esta dinámica cada vez más intensa en su conexión entre poblaciones 
de la región andina y el Cono Sur, o estos con España y los Estados Uni-
dos. Es de llamar la atención cómo dentro de los estudios transnacionales se  
vincula el fenómeno migratorio internacional con las relaciones familiares y 
del cuidado (Meza et al., 2022), con las actividades dentro y fuera del mer-
cado de trabajo, las estrategias de supervivencia, el desarrollo comunitario, 
así como por desgracia los fenómenos vinculados al crimen organizado.
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Un aspecto importante que se suma a esta línea de investigación, es desde 
los estudios transnacionales, lo que sucede entre fronteras, identificándolo  
como otro espacio de interacción entre poblaciones, cuya dinámica también 
está permeada por la subordinación y las relaciones de poder entre sistemas 
socioeconómicos especiales, como el que se vislumbra entre Estados Unidos 
y México. La línea fronteriza entre estos dos países comparte 3169 kilómetros 
con ríos y desiertos, donde las vidas se insertan en dinámicas de estructuras 
socioeconómicas muy desiguales entre cuatro estados de la Unión Ameri-
cana y seis de México. Diversos estudios han señalado las relaciones trans-
fronterizas que vinculan familias, que comparten movimientos de ida y 
vuelta casi diaria, para encontrar trabajo, realizar consumos, pero también 
para satisfacer las necesidades de cuidado, que se agudizaron con la pan-
demia por la covid-19. También en esta frontera se comparten servicios de 
cuidado institucionalizado, que representan un ahorro por su cercanía a 
las poblaciones residentes en Estados Unidos (Gutiérrez Cuéllar y Hernán-
dez-Lara, 2021).

Estudios sobre envejecimiento y el cuidado

Desde la óptica de los estudios sobre envejecimiento, el vínculo con la migra-
ción muestra la pertinencia del análisis, al unir dos fenómenos demográfi-
cos. Países en donde la migración de poblaciones jóvenes ha marcado gran 
parte de la dinámica familiar, comunitaria y social, tanto para los que se van 
como para los que se quedan, ahora también se enfrentan a procesos de enve-
jecimiento de sus propias poblaciones (Ramírez, 2010; Ramírez-García et al., 
2017). Pero en los países de llegada, y conforme pasa el tiempo, las poblaciones 
migrantes también experimentan cambios en su funcionalidad física y epide-
miología, que se debe tanto a las nuevas condiciones laborales y alimentarias, 
como al propio proceso de envejecimiento, los cuales pueden estar ligados a la 
dependencia construida en el curso de vida (Angel y Angel, 1992; Wong et al., 
2006; Wong y González-González, 2010; Montes de Oca et al., 2011; Montes 
de Oca et al., 2013). Una línea interesante en esta temática tiene que ver con 
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las poblaciones migrantes de países desarrollados, que vienen a optimizar su 
envejecimiento con ambientes más favorables y económicos, como sucede en 
Los Cabos, Baja California Sur; Cancún, en Quintana Roo; Ajijic, en Jalisco; 
todas ciudades mexicanas que han recibido jubilados de Estados Unidos (Lar-
diés et al., 2015; Lardiés y Montes de Oca, 2014).

Estas temáticas de discusión se complejizan con la interseccionalidad, 
cuando focalizamos en poblaciones vulneradas por la exclusión estructural  
hacia personas migrantes sin documentos, personas afrodescendientes, dis-
capacidad, colectivos lgbtq+, población femenina, indígena, entre otros. 
Este fenómeno es tal vez un resultado de la inclusión epistémica de la 
interseccionalidad en la configuración analítica de la desigualdad que expe-
rimentan las poblaciones y cuestiona la fragmentación con la que se ha 
abordado cada población, pero en donde el enfoque de la diversidad ahora 
es sustantivo.

La transversalidad del tema de cuidados y el enfoque de derechos humanos

Como se puede observar en los estudios de la migración, los cuidados y el enve-
jecimiento están íntimamente ligados en varios niveles de profundidad. En ellos 
también se ha dado por separado el papel que adquieren los derechos humanos, 
tanto en las personas migrantes, en las personas reciben cuidados, como también 
en quienes los proporcionan, además de las personas mayores que experimen-
tan su envejecimiento. La libertad de investigación desde diferentes perspectivas 
parece tener un punto en donde confluyen. La principal variación es el énfasis 
en ciertos temas más que otros y la especialización de cada uno. Los estudios 
transnacionales agrupan a especialistas en migración (Herrera, 2016; Pries, 2011; 
Lardiés y Montes de Oca, 2014; Montes de Oca et al., 2008; Meza et al., 2022);  
los estudios de cadenas globales del cuidado parecen agrupar más a quienes estu-
dian la condición femenina y las familias (Anderson, 2012; Cerruti y Maguid, 
2011; Cerruti et al., 2010), mientras que los estudios del cambio demográfico 
agrupan a demógrafos y especialistas en población y envejecimiento (Wong  
et al., 2006; Wong y González-González, 2010; Ramírez-García et al., 2017).
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Las redes transnacionales del cuidado intergeneracional entre México  
y Estados Unidos

Para el caso de las redes transnacionales de cuidado de mexicanos en terri-
torio de Estados Unidos, hay una condición que caracteriza esta vinculación 
binacional. Nos referimos al impacto del contexto de deportación, encarcela-
miento, drogadicción, criminalización de la población hispana en Estados Uni-
dos, que rompe con la tradicional organización social de los cuidados (Rossel, 
2016). Estas políticas de los gobiernos de Estados Unidos rompen los vínculos 
de cuidado entre generaciones. Diversos estudios han mostrado el impacto en 
la salud y en la calidad de vida de las poblaciones migrantes documentadas  
e indocumentadas (Sáenz et al., 2011; Menjívar y Abrego, 2012; Sáenz y Man-
ges-Douglas, 2015; García, 2018; Ramírez-García y Montes de Oca, 2020), que 
afecta las relaciones intergeneracionales de apoyo mutuo. 

Por un lado, los sistemas de salud privatizados de ese país están ligados 
al mercado de trabajo que contrata trabajadores documentados, de tal manera 
que quienes se encuentran sin documentos en teoría no pueden tener empleo 
y menos atención médica. Ante esta situación muchos migrantes recurren a 
las redes familiares y comunitarias transnacionales, más que a los servicios 
comerciales. Tradicionalmente, padres y madres mayores son cuidados por su 
descendencia adulta, quien a su vez cuida a sus descendientes, la que en la lite-
ratura es la generación sándwich. De esta manera se da un circuito de apoyo 
intergeneracional, pero la política antinmigrante lo afecta y las generaciones 
se ven afectadas por la deportación y el castigo a no regresar, porque care-
cen de documentos que acrediten su estancia en el país. Estas generaciones  
experimentan deterioro a su salud física y mental, encarcelamientos, per-
secución, deportación o la pérdida de la vida. Pero estas generaciones son 
claves para la sostenibilidad del cuidado intergeneracional; al romperse esta 
secuencia, las personas mayores, abueles, se dedican al cuidado de sus hijes 
que sufren enfermedades o están en la cárcel, pero también de sus nietes.

Knodel y sus colaboradores (2001), a inicios del siglo, documentaron 
cómo la epidemia del sida estaba desestructurando la organización del cui-
dado entre padres e hijos en Tailandia. Las personas mayores debían cuidar 
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a sus hijes y nietes, pero además cargar con la estigmatización de la enfer-
medad en la familia y los costos de tratamiento y funerarios. Cuando les hijes  
en etapa adulta eran el principal sostén económico de las madres y padres 
mayores, la enfermedad rompía con la cadena intergeneracional del cui-
dado ascendente, pero también descendente. Tailandia es un país con un sis-
tema público de salud, donde no había una regulación del comercio sexual,  
donde las personas mayores carecen de programas sociales de apoyo a su 
vejez, siendo la familia la única vía de acceso a su bienestar. La prevalencia 
del vih entre los 15 y 24 años, en Tailandia, se incrementó desde 1990, hasta 
su momento más álgido, a inicios del siglo xxi; a partir de ese momento,  
se observa una tendencia a la baja (Banco Mundial y onusida, 2022). Sin 
embargo, el daño estaba hecho; un segmento de la generación intermedia en 
las familias se perdió, creció la orfandad, y también el dolor de perder a un 
hijo o a una hija cuando se es mayor. Pero no solo se rompe un primer vínculo, 
sino que esta ruptura llega a la generación más joven, quien se ve criada por les 
abueles ante la muerte de uno o de sus dos padres. La omisión de políticas de 
apoyo ante la pandemia del sida tiene impactos que alcanzan a todas las gene-
raciones, sacrificando su bienestar, incluso se reportan situaciones de cambio 
aún con la aparición de terapias antirretrovirales que también impactan a las 
familias (Knodel, 2012).

Ante esa situación, se describirá y analizará un estudio de caso recu-
perado en el contexto de población mexicana en el estado de Texas, el cual 
se basa en una entrevista a profundidad a la líder de una organización de 
personas mayores mexicanas, quienes muestran su resistencia y lucha para 
recuperar el cuidado hacia distintas generaciones no solo ante la deporta-
ción, la enfermedad, la adicción y la muerte, sino también ante el encarcela-
miento por la criminalización de la política antinmigrante. Los datos recientes 
muestran que en los estados de California, Texas, Illinois y Arizona se concen-
tra el 90% de los residentes mexicanos. Además, estimaciones poblacionales 
de la Oficina del Censo de Estados Unidos revelan una población de más de 2 
310 000 hispanos residentes en los 13 condados que conforman el área metro-
politana de Dallas-Fort Worth, en Texas. Si bien la presencia de población de 
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origen mexicano es muy importante, lo es igualmente la presencia de las per-
sonas mayores de origen mexicano. Datos de la American Community Survey 
(acs) de 2019, muestran cómo, al interior de Texas, la presencia de personas 
con 60 años o más es superior en la zona fronteriza1 (Gráfica 1). 

Gráfica 1. Porcentaje de la población de personas con 60 años   
y más por área geográfica, 2019 (datos ponderados)

Fuente: Elaboración propia con base en la American Community Survey, 2019.

En el estado de Texas, las personas mayores tienen ciertas característi-
cas sociodemográficas y económicas que contrastan con el resto del país y 
merecen tomarse en cuenta antes del estudio cualitativo. La misma American 

1 Hacemos la distinción entre región interior y región fronteriza porque son muy 
distintas; el área fronteriza es una de las regiones más pobres del país. También, la 
pandemia golpeó más duramente a la región fronteriza, donde murieron una gran 
cantidad de personas. Puede consultar el siguiente artículo https://www.poynter.
org/reporting-editing/2020/how-a-professor-in-texas-tracked-the-undercounting-
of-covid-19-cases-among-hispanics-and-why-the-rio-grande-valley-is-hard-hit/

Grá�ca 1. Porcentaje de la población personas con 60 años 
y más por área geográ�ca, 2019
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Community Survey (2019) muestra que la presencia de mujeres mayores es 
más marcada en Texas que en todos los Estados Unidos (82.6 hombres y 87 
hombres por cada 100 mujeres, respectivamente), pero al interior de Texas 
es aún más marcada en la región fronteriza que en el interior (76 hombres y 
86 hombres por cada 100 mujeres, respectivamente) (Tabla 1). Es en la región 
fronteriza donde hay una mayor presencia de personas mayores nacidas en el 
extranjero, mientras que en la región interior el porcentaje de viviendas con 
tres o más generaciones es ligeramente superior a la región fronteriza. Estos 
porcentajes son inferiores al dato nacional. El porcentaje de los hombres 
mayores casados con pareja presente es de 66.4% en la región fronteriza 
superior a la región interior, a todo el estado y a todo el país. El porcentaje 
de mujeres casadas con pareja presente siempre es inferior al de los hombres, 
pero en este caso no hay diferencias entre regiones. Un indicador también 
muy importante para este estudio es el porcentaje de jefas y jefes de hogar con 
nietes en el hogar: poco más de una décima parte de las personas mayores 
conviven con nietes. El indicador se complementa con el lenguaje con el que se 
comunican en los hogares con personas mayores, los datos muestran que mar-
cadamente en la región fronteriza, de Texas, el idioma inglés no se habla bien o  
se complementa con otros idiomas (Tabla 1). Obviamente esta situación marca 
una desventaja en esta región, que debe discutirse desde una perspectiva inter-
cultural porque son grupos de población que están subordinados a la cultura 
dominante. Estas características de las personas mayores muestran cómo hay 
situaciones de desventaja que no permiten llevar a cabo labores de cuidado 
intergeneracional de manera saludable.

De acuerdo con esta encuesta, las personas mayores pueden contar con 
estudios universitarios, y en la región fronteriza y del interior no hay diferen-
cias significativas, algo que también sucede con el acceso al servicio médico. 
No obstante, la presencia de discapacidad sí muestra diferencias, siendo nue-
vamente en la región fronteriza hay casi un 8% de brecha con la región del 
interior y a nivel nacional. Sobre el porcentaje de personas mayores emplea-
das, hay diferencias sensibles entre las dos regiones de Texas, lo que se refleja 
en el ingreso y nivel de pobreza (Tabla 1). En síntesis, Texas es un estado  
de la Unión Americana con una gran presencia de personas mayores, que 
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experimentan disparidades al interior y en la región fronteriza. Estas desven-
tajas estructurales imprimen una situación sobre los vínculos intergeneracio-
nales del cuidado, como veremos a continuación.

Tabla 1. Indicadores demográficos y socioeconómicos sobre las personas de origen  
mexicano  con 60 años y más en Estados Unidos de América por área geográfica,  

2019 (datos ponderados)

Fuente: Elaboración propia con la American Community Survey de 2019.

Cuidado de abueles a nietes de origen mexicano en Estados Unidos:  
estudio de caso

En este contexto de política antinmigrante en Estados Unidos, y especialmente 
en Texas, y de acuerdo con lo que hemos visualizado sobre las formas en que 
se espera la organización social del cuidado intergeneracional donde imagina-
mos que, en torno al envejecimiento y la mayor presencia de personas mayores, 

Número de hombres por cada 100 mujeres
% nacido en el extranjero
% de viviendas con 3 o más generaciones
% casado con pareja presente
     Hombres
     Mujeres
% de jefes o jefas de hogar con nietos en el hogar
% de uso de idioma en casa
     Habla inglés en casa
     Habla otro idioma en casa y habla inglés bien/muy bien
     Habla otro idioma en casa y no habla inglés o no bien
% con estudios universitarios
% con discapacidad
% sin seguro médico
% con empleo
     Hombres
     Mujeres
Ingreso de hogar mediano
% en pobreza
     Hombres
     Mujeres

87.0  82.6  76.8  86.0
51.6  43.5  50.6  39.5
11.4  10.7  10.3  11.0
   
63.5  63.6  66.4  62.2
44.8  45.0  44.8  45.1
11.4  11.6  11.4  11.7
   
22.3  13.9  7.7  17.4
46.4  56.1  52.9  57.9
31.3  30.0  39.4  24.7
9.4  9.9  10.0  9.9
31.8  35.3  40.2  32.6
9.3  11.9  11.5  12.0
   
38.5  38.7  30.0  43.3
23.2  23.4  20.8  24.9
$44 446  $38 689  $30 304  $44 547
   
13.0  15.0  19.7  12.5
16.4  19.1  23.1  16.7

Indicador Estados Unidos 
de América

Texas Texas, Región 
Fronteriza

Texas, Región 
Interior

Tabla 1. Indicadores demográ�cos y socioeconómicos sobre las personas de origen mexicano 
con 60 años y más en Estados Unidos de América por área geográ�ca, 2019

Fuente: Elaboración propia con la American Community Survey de 2019.
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pueden estar apoyadas por su descendencia, las familias o la comunidad. Tam-
poco imaginamos el papel activo que ellos tienen en las redes de apoyo social 
nacionales y transnacionales, pero las personas mayores son centrales en las 
estrategias de apoyo a los hijos e hijas, madres y padres de familia, cuando cui-
dan a los nietos y nietas, pero también en las familias cuando cuidan a perso-
nas mayores con discapacidad o dependencia (Meza y Ramos, 2012; Flores y 
Ángeles, 2021). Estudios también han mostrado cómo las abuelas se quedan 
con les nietes cuando les hijes han migrado, a veces identificados desde los hoga-
res (Triano, 2006). Abuelas y abuelos que no necesariamente han llegado a la 
vejez, pero que realizan un papel de sustitución de los padres ausentes. Recor-
daremos que, en una primera etapa en el siglo xx, los hombres migraban en 
mayor proporción que las mujeres, pero con la participación de las mujeres  
en Estados Unidos, en etapas de guerra o posguerra, las mujeres mexicanas 
tuvieron un papel muy importante para realizar tareas domésticas y de cuidado 
(Barros Nock, 2005). Así, las mujeres en etapa reproductiva comenzaron a migrar 
ante esta demanda de trabajo, las hijas e hijos pequeños se quedaban al cuidado 
de otros familiares, muchas veces de los propios abuelos y abuelas (Montes de 
Oca y Espinosa, 2008; Montes de Oca y Ávalos, 2008; Díaz y Marroni, 2017).

Como describió Knodel (2001 y 2012), abuelos y abuelas pueden verse 
afectados de forma directa cuando sus hijes en la adultez viven circunstan-
cias difíciles. Para las personas migrantes mayores de origen mexicano de 
Estados Unidos, les hijes en la adultez sufren la deportación, enfermedad, 
encarcelamiento o drogadicción. Especialmente en el estado de Texas, donde 
la ideología antinmigrante es mucho más fuerte, les hijes pueden dejar en 
absoluta indefensión a su propia descendencia. El gobierno, a través de sus 
servicios sociales privatizados, coloca a les nietes lejos de sus familias, en 
otros hogares donde difícilmente podrán tener contacto con ellas. Muchos 
abuelos y abuelas ante esta situación luchan por adoptar a sus nietes, probar 
su consanguinidad para hacer frente nuevamente al rol de padres y madres 
de sus nietes. Este proceso no es fácil para las y los mayores que enfrentan el 
mercado de la ley y la privatización de la justicia.

Una forma de resistencia ante este contexto devastador es el que realiza 
Mercedes Bristol, mujer de origen mexicano que ha vivido en Texas desde 



cuidado de abueles a nietes de origen mexicano en estados unidos 343

hace 65 años. Ella es fundadora y directora ejecutiva de “Texas Grandpa-
rents Raising Grandchildren”,2 organización sin fines de lucro que, desde el 
2012, tiene por objetivo el proporcionar recursos, apoyo y empoderar a les 
abueles que crían a sus nietes, a pesar del abandono gubernamental y los 
escasos recursos que tienen para realizar dicha tarea. La organización surge 
a partir de la experiencia que ella tuvo al comenzar el cuidado de sus nie-
tes, la búsqueda de crear un espacio de apoyo entre abueles, y el apoyo que 
recibió de investigadores que han realizado aportes a la comunidad latina 
en Estados Unidos.

Yo empecé cuando agarré a mis cinco nietos y me vi con muchas dificultades, 
cps puso a los niños en peligro. Entonces, yo aprendí que mi voz es poderosa, 
yo aprendí que, si no nos quejamos, que, si no hablamos y somos las víctimas, 
entonces no vamos a obtener lo que necesitamos, ni a hacer ningún cambio.

Existen múltiples motivos para que los Servicios de Protección Infan-
til (cps) retire a les niñes de sus padres cuando cometen negligencias, abu-
sos o no están en condiciones de cuidarlos. Si les niñes no cuentan con 
familiares que puedan proveerles cuidado, el gobierno se hace cargo de 
elles, pero cuando existe algún familiar que pueda cuidarlos, cps otorga el 
cuidado a dicho familiar, siendo les abueles quienes regularmente asumen 
dicha responsabilidad. Mercedes señala que cuando les abueles asumen el 
compromiso de cuidar a sus nietes, por lo general cuentan con recursos 
económicos y materiales limitados, y el Estado no les otorga ningún tipo 
de apoyo u orientación sobre el procedimiento para que sus nietes puedan 
acceder a programas de apoyo social, no les brinda documentos de identi-
dad de les niñes que ahora cuidarán; esto coloca a niñes y abueles en una 
situación de alta vulnerabilidad y exclusión.

Muchas veces cps remueve a los niños de los papás porque no están seguros, 
porque hay abuso, por muchas situaciones, y los traen con los abuelos, no les 

2  Visitar https://www.txgrg.com/
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dan ni las actas de nacimiento, ningún documento, siendo que ellos tienen auto-
ridad sobre estos niños. Necesitamos esos documentos, sin ellos no podemos 
llevar a los niños por vacunas, no podemos poner a los niños en la escuela, no 
podemos hacer nada por ellos porque no somos los padres. Así que se compli-
can las cosas para los abuelos […] para poder calificar para servicios públicos, 
que son las estampillas o Medicaid, las aseguranzas que dan aquí, es muy difícil 
porque no tienen la autoridad […] Yo trabajo con estas situaciones y las reporto 
al Estado, al Estado Federal y al estado local.

El testimonio de Mercedes refleja la situación de vulnerabilidad que 
las personas mayores tienen al momento de convertirse en abueles cuida-
dores. Es decir, se observa cómo los condicionantes sociales de la edad, el 
género, la etnia-raza, la clase social y el nivel económico operan de manera 
interseccional, tanto en la forma en cómo les abueles desarrollaran sus cui-
dados, como en la relación que elles establecen con el Estado (Holman y 
Walker, 2020). Sin el apoyo de la organización Texas Grandparents Raising 
Grandchildren, tanto les abueles como les niñes desarrollarían procesos de 
acumulación de desigualdades sociales (añadiéndose a procesos de des-
igualdad existentes), producto de las omisiones que cps realiza al no pro-
porcionar certeza legal ni asesoría técnica a les abueles cuidadores.

Por otro lado, Mercedes identifica que dentro de la comunidad latina 
uno de los retos más importantes que enfrentan es el aumento en el número de 
personas deportadas, donde les abueles tienen que ocuparse del cuidado de 
sus nietes cuando los padres son expulsados del país. Particularmente 
durante las administraciones de Barack Obama y Donald Trump se desarro-
lló un incremento significativo en el número de deportaciones de migrantes 
latines indocumentades, fomentando así el crecimiento en el número de 
abueles que comenzaron a cuidar de sus nietes. 

Cuando yo empecé con “Abuelos y nietos” fue en el 2012, la doctora Yolanda 
Santos era la organizadora de ese grupo, de un grupo que salió a partir de  
investigar cuántas abuelas estaban cuidando nietos hispanos […] yo estuve en 
ese grupo por dos años. La doctora me apoyó mucho, yo me empecé a conectar, 



cuidado de abueles a nietes de origen mexicano en estados unidos 345

me empecé a educar, a saber ¿quién es quién? ¿Qué es lo que hacen? (institucio-
nes de gobierno).

Aunado a ello, el clima antinmigrante y el endurecimiento de las polí-
ticas migratorias ha complicado que les niñes accedan a programas de salud 
y educación, dado que temen que su información personal pueda ser uti-
lizada para conocer el estatus migratorio de las infancias y sus familiares, 
facilitando aún más deportaciones de familiares indocumentados cercanos.

Muchas veces los padres son deportados y los hijos son nacidos aquí ¿qué pasa 
con esos niños? Se van al Fastercare si no tienen familiares […] Encarcelación, 
drogas, deportación, muertes, dejan a los niños sin protección. Sólo con la 
covid nos han llamado muchas abuelas que se mueren las hijas y tienen que 
pelear por los nietos, ya que el papá quiere los beneficios económicos.

Vale la pena profundizar en los efectos de la deportación desde el punto 
de vista de los familiares que permanecen en Estados Unidos, y que expe-
rimentan la separación familiar y la ruptura de las redes de cuidado. Tanto  
les abueles como les nietes tienen que lidiar con el duelo de saber que no 
volverán a ver a las madres y los padres de familia, y la incertidumbre de  
no saber qué hacer tras quedarse sin la protección y la proveeduría de estos.

Muchas de las familias extranjeras que están en el país están sin cuidado médico, 
porque no califican para los programas […] Trump empezó a deportar y a quitar 
beneficios, entonces los abogados les estaban diciendo a las familias que si ellas 
aplicaban para Medicaid para los niños no iban a poder arreglar su situación 
migratoria. Eso ha sido muy trágico porque muchos niños no van al médico, no 
tienen aseguranza, las familias tienen que pagar de su bolsillo la atención médica.

Por otro lado, son notables las estrategias de afrontamiento que las fami-
lias tienen para superar la pérdida que implica la deportación, y el fortale-
cimiento de sus redes de apoyo para hacer frente a los problemas de salud 
mental que pudieran presentarse (Bojórquez, 2015; Bojórquez et al., 2014).
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Me sentía perdida… pero una cosa pasó: estaba en la iglesia y estaba llorando. 
Decía: “Señor, yo no puedo, ellos necesitan una mamá y un papá, no una abuela”. 
Yo oí como [Él] me dijo, “deja de ser victima y sé proactiva”. Y yo entendí lo que 
Él quería decir era: “para de llorar”. Entonces fui con la doctora Santos; yo, des-
pués, le dije: “En los dos años que he estado aquí me han dado ánimos, ya no soy 
víctima ¿podemos crear más grupos de apoyo?”. Y ella me dijo: “yo no puedo 
hacerlo, pero si tú quieres hacerlo, yo te ayudo” […] Eso fue en el 2012, y ahora 
estamos aquí. 

Mercedes menciona que, para hacer frente a esta situación, la organiza-
ción ha desarrollado cerca de 18 grupos de apoyo en todo el estado de Texas, 
donde les abueles reciben asesoría legal, capacitación constante sobre el acceso 
a servicios básicos para facilitar el cuidado de sus nietes y talleres sobre cuida-
dos y hábitos saludables. Asimismo, la organización crea redes de apoyo entre 
sus participantes, ofreciendo acompañamiento emocional, al mismo tiempo 
que se desarrollan procesos de empoderamiento entre les abueles a través de 
la valoración del trabajo de cuidados que llevan a cabo y del poder que tiene 
su voz para denunciar las omisiones que el gobierno realiza.

Ahorita tenemos 18 grupos de soporte, aquí en Texas, estamos en Dallas, esta-
mos en Houston, en cada grupo existe el mecanismo para que los abuelos pue-
dan encontrar ropa, que sepan dónde pueden encontrar abogados para que les 
ayuden a conseguir los documentos de sus nietos, dónde pueden encontrar 
comida, dónde los pueden ayudar con las asistencias sociales, u obtener recur-
sos para la familia. Les enseñamos a cómo encontrar a su representante frente al 
Estado a partir de su código postal, les decimos a los abuelos que necesitamos 
de su voz, que lleven frente a su representante el trabajo que se está haciendo en 
la organización, así es cómo movilizamos a los abuelos.

La participación de les abueles en los grupos de apoyo puede consi-
derarse como una estrategia que fomenta la generatividad entre este grupo, 
pero donde se lucha por reestablecer la cadena intergeneracional de cui-
dado, dado que los grupos fortalecen su interés por asegurar el bienestar de 
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las siguientes generaciones, en este caso sus nietes. De igual manera, el 
desarrollo de prácticas de apoyo colectivo es una forma de apoyo intra-
generacional que contribuye a la percepción de mejorar el bien común, 
que adicionalmente otorga cierto grado de bienestar y satisfacción, dota 
de sentido a sus vidas y favorece el fortalecimiento de su agencia (Villar 
et al., 2013; Villar y Serrat, 2014). Asimismo, los grupos de apoyo tam-
bién se consolidan como una estrategia para que les abueles conozcan sus 
derechos y los de sus nietes; aprendiendo a exigir el respeto, la protección 
y la promoción de sus derechos humanos, y buscando que el gobierno de 
Estados Unidos reconozca sus particularidades y necesidades como perso-
nas mayores (Huenchuan y Rodríguez-Piñero Royo, 2010; Montes de Oca  
et al., 2018; Angel y Montes de Oca, 2020).

Sin embargo, todo este proceso de tareas colectivas y acciones para 
hacer cambios en el gobierno, no ha sido sencillo, porque no está exento de 
la estigmatización que sufren por ser personas mexicanas y tener familiares 
deportados. Costos emocionales y simbólicos que se integran a las experien-
cias de varias generaciones y que sin duda representan desventajas para obte-
ner una buena calidad de vida.

Reflexiones finales

Como nunca en las ciencias sociales, el tema de los cuidados se ha colocado 
en la agenda académica como en la política. Muchos países de la región de 
América Latina y el Caribe están discutiendo y organizando sus sistemas 
nacionales de cuidado. No obstante, más allá del nacionalismo metodoló-
gico, el tema de los cuidados trasciende las políticas nacionales, tal y como 
lo muestran las evidencias de las cadenas globales del cuidado y los estudios 
sobre las redes transnacionales. En este capítulo tratamos de mostrar cómo 
confluyen los estudios de los feminismos sobre el trabajo no remunerado 
de las mujeres, pero con breves avances sobre los estudios vinculados a la 
migración, los arreglos familiares transnacionales y el cambio demográfico 
tendiente al envejecimiento de las poblaciones de Estados Unidos y México. 
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La combinación resulta afortunada al mostrar cómo políticas estatales y fede-
rales de los gobiernos de los Estados Unidos están afectando la organización 
social de los cuidados, trastocando las estrategias tradicionales de apoyo 
intergeneracional, sobrecargando a las personas mayores en sus cuidados a 
hijes adultes y nietes. 

Al ser la migración un fenómeno histórico de dos países transnacio-
nales, las primeras generaciones que migraron han envejecido en un país 
diferente al de su nacimiento, con una vida dedicada de trabajo y formación 
familiar, donde las políticas hacia las personas mexicanas no han sido igual 
para todas las generaciones. También los diferentes flujos de la migración 
han estado expuestos a diferentes riesgos en función de las políticas hacia 
las personas migrantes. La criminalización de la migración, la privatización 
de las prisiones, el consumo de drogas, la deportación y las enfermedades 
como el vih, crónico degenerativas y la propia covid-19, han afectado en 
mayor medida a las generaciones adultas y en esa medida han trastocado la 
organización intergeneracional de los cuidados.

Además, el contexto de Estados Unidos, que ha privatizado casi en su tota-
lidad los sistemas de salud, la justicia y la asistencia social, representa un gran 
desafío para las personas sin documentos de residencia, pero también enfrenta 
a las familias a nuevos retos para mantener el cuidado entre generaciones. Un 
ejemplo de ello es el caso que se presenta, el cual es un esfuerzo de resistencia 
ante las adversidades que experimentan los hijos e hijas de madres y padres 
mayores, de origen mexicano. Si bien estas circunstancias sociales y políticas 
no son nuevas, lo es la acumulación de desventajas que representan en Texas, 
estado que tiene un gran porcentaje de población de origen mexicano, en con-
diciones de pobreza y que se distingue por sus políticas antinmigratorias. 

La agrupación social que se describe muestra un fenómeno aún poco 
visible en la realidad del cuidado transnacional y que tiene un sello clara-
mente intergeneracional. Mercedes Bristol, directora ejecutiva de Texas 
Grandparents Raising Grandchildren, nos expone cómo se han agrupado 
les abueles de Texas para resistir las circunstancias adversas que viven sus 
hijes y afectan a sus nietes. Acciones conscientes desde la generatividad de la 
vejez muestran un envejecimiento activo y participativo de personas mayores  
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mexicanas en los Estados Unidos que luchan en el marco de las reglas impues-
tas por el gobierno norteamericano, para salvar a su descendencia y dar una 
vida sin estigma a les nietes en la infancia y adolescencia.

La situación de vulnerabilidad que las personas mayores viven en los 
Estados Unidos y que se incrementa al convertirse en abueles cuidadores. No 
es casual que las abuelas se organicen en franco desafío a los condicionantes de 
la edad, el género, la etnia/raza, la clase social y el nivel educativo que operan 
de manera interseccional tanto en la forma en cómo les abueles desarrollaran 
sus cuidados, como en la relación que elles establecen con el gobierno esta-
tal y federal. ¿Cuántas estrategias de resistencia surgen ante la injusticia que 
buscan detener la fuerza de la acumulación de desigualdades sociales? Las 
cuales deben ser documentadas y fortalecidas por el gobierno mexicano que 
no puede olvidar estos casos de personas mexicanas en el exterior.

Finalmente, el tema de los cuidados trasciende las naciones, los terri-
torios y las generaciones. Las políticas recientes en Estados Unidos y la 
comercialización de los servicios sociales y de los procesos legales afectan 
la organización tradicional de los cuidados que han mantenido las familias 
transnacionales desde años atrás, pero que merecen una atención más minu-
ciosa por parte de la investigación social. 
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Confinamiento, cultura y desigualdad 

Si de algo se habló durante la pandemia de la covid-19 fue de cuidarse. “Me 
cuido yo, nos cuidamos todos”. Sin embargo, las maneras de cuidarse y cuidar 
a quienes nos rodean no significaron ni entonces, ni ahora, lo mismo, porque 
el encierro como mecanismo preventivo para evitar el contagio se produjo en 
un marco de reconocida e histórica desventaja y desigualdad para las mujeres.

La frase “todos estamos en el mismo barco” era cierta solo en el sentido 
de que nadie se escapó del riesgo. Sin embargo, hay quien se encerró en su 
yate privado y se refugió en otro país, quien lo hizo en un barco colectivo que 
condujo y tripuló con empatía y solidaridad, y quienes apenas tenía una balsa 
o un tronco para sobrevivir y no siempre encontró una mano amiga que le 
tendiera un salvavidas.

En ese ambiente de desigualdad y subordinación de las mujeres, la 
pandemia de la covid-19 afectó muchos planos de la vida, y especialmente  
su dimensión cultural, porque modificó radicalmente el uso y sentido del 
tiempo y del espacio, dos ejes fundamentales en los que descansa todo orde-
namiento de la vida en sociedad. Se transformaron nuestras rutinas diarias, 
las formas de comunicarnos, de habitar y mostrar los afectos, las emociones 
y los conflictos en nuestros hogares, las formas y los rituales en que despedi-
mos a nuestros muertos. ¿Cuántas personas perdimos a quienes no pudimos 
acompañar en un sepelio? Los ritos de vida y muerte tuvieron que adaptarse a 
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la incertidumbre y la prevención sanitaria. Todavía ahora nos pesan las ausen-
cias no lloradas en colectividad.

De pronto el lenguaje cambió y las personas empezaron a expresar esos 
términos de virus, asintomático, inmunidad de rebaño, cadenas de contagio  
y muchos otros conceptos que antes eran solo para especialistas en epide-
miología, pero ahora eran claro síntoma del riesgo de salud pública. El miedo 
a ser contagiado y el temor a lo desconocido hizo estragos en momentos dra-
máticos, previos a la aparición de las vacunas, cuando propiciaron no pocas 
acciones violentas contra enfermeras y personal médico, a pesar de lo mucho 
que les debemos por su entrega y compromiso a los cuidados de la salud de 
personas portadoras del virus, especialmente durante las etapas más inciertas 
y duras de la pandemia. Por fortuna, pudo más el agradecimiento público que 
ese miedo irracional.

Dado el carácter global de la pandemia de la covid-19, la reflexión en 
torno a su futuro comenzó desde muy temprano en diversos foros y espacios 
internacionales: 

La naturaleza reclamó su reino. El planeta, con su avanzado calentamiento glo-
bal sacudió a la humanidad hasta detener el frenético ritmo de millones de per-
sonas. La sociedad global pensada para la producción y el consumo de pronto 
tuvo que trabajar para dejar de hacer, para entrar en un tiempo lento o de inac-
tividad. El virus covid-19, nacido en un mercado de venta ilegal de especies 
animales, se volvió pandemia. (Jiménez, 2020)

Sin embargo, la aparente inactividad de los espacios laborales, el silencio 
de las calles, la quietud de las escuelas y el control de entrada a centros comer-
ciales, el cierre de teatros, galerías, cines, museos y todo espacio cultural y 
público se tradujeron de manera inexorable en jornadas laborales extendidas, 
en una ruptura de fronteras entre el afuera y el adentro, porque todo lo que 
antes ocurría en distintos espacios, se trasladó a la casa. El hogar se convirtió 
de pronto en oficina, escuela, enfermería, hospital, laboratorio, cibercafé, en 
lugar de entretenimiento, en espacio creativo, en refugio o en infierno, con 
un gran impacto especialmente para las niñas, las adolescentes y las mujeres. 
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La presencialidad fue sustituida por la comunicación a distancia, a tra-
vés de distintas plataformas tecnológicas. La escuela, uno de los factores fun-
damentales para los cuidados, vieron transitar a niñas, niños, adolescentes 
y jóvenes a las pantallas, porque las clases se volvieron a distancia, gracias  
al esfuerzo enorme de maestras, maestros, personal de apoyo y autorida-
des. Las universidades e instituciones de educación superior o los sistemas 
que integran a estudiantes de diversos niveles, como es el caso del Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura, dieron seguimiento a dos generacio-
nes a través de recursos tecnológicos también desiguales y en muchos casos 
aportados de manera personal. No fue fácil sustituir las prácticas artísticas y 
científicas colectivas a través de internet. El reto mayor lo asumieron quienes 
desde la sep atendieron la educación básica. Aprende en casa se convirtió en 
esa plataforma de aprendizaje a distancia por el que transitaron millones de 
niñas, niños y adolescentes.

En la Ciudad de México, la deserción escolar por la falta de acceso a la 
tecnología afectó a las familias con menos recursos, a poblaciones indígenas 
y especialmente a las niñas y las adolescentes, quienes no tenían redes socia-
les de aprendizaje y apoyo. En el perímetro B del Centro Histórico, muchas 
niñas y niños perdieron el vínculo escolar por falta de acceso tecnológico y 
las condiciones de trabajo de padres, madres o abuelas. El único espacio de 
convivencia al que tenían acceso estaba cerrado por la pandemia. Luego de 
la sensible y dolorosa muerte de dos niños en la zona, en plena pandemia, 
el Gobierno de la Ciudad creó el programa Barrio Adentro, coordinado por 
el dif y la Autoridad del Centro Histórico, para recuperar el uso del espacio 
público. Involucrando diversas iniciativas ciudadanas y gubernamentales. La 
comunidad se organizó con las mujeres que trabajan en La Nana, Laboratorio 
Urbano de Arte Comprometido, y crearon un modelo de atención educativa 
que permitiera a niñas y niños de comunidades indígenas y otras identidades 
recuperar la escuela, acceder a las prácticas artísticas y a las madres atender el 
comercio ambulante. La Escuelita sigue siendo apoyada por el dif Ciudad de 
México, la Autoridad Educativa Federal de la Ciudad de México, de la sep y el 
conafe que aporta también una escuela de padres y madres para mejorar la 
cultura de los cuidados. Ambas iniciativas entrelazadas constituyen un puente 
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de atención a los cuidados y los derechos de niñas y niños de esta zona de la 
ciudad, que había recibido una importante inversión pública para la regenera-
ción urbana por parte del Gobierno de la Ciudad de México. 

Como parte de la atención a la salud pública, la plataforma creada por la 
Secretaría de Cultura del Gobierno de México, Contigo a la Distancia, permitió 
concentrar y divulgar material de todas las instituciones culturales federales  
o estatales, abriendo el acceso a millones de personas no solo de México, 
sino en muchos otros lugares, quienes tal vez antes no se habrían acercado 
a esta oferta.1 Esta plataforma fue el canal para mantener la vida cultural 
durante el confinamiento, al incluir visitas guiadas a museos, conciertos, 
programas de literatura, danza, teatro y otras manifestaciones artísticas. 
Cada espacio cultural universitario, los teatros, museos privados o inde-
pendientes hicieron su propio esfuerzo con la tecnología a su alcance para 
la reconversión.

Hoy la reconfiguración de modelos híbridos de comunicación y gestión 
educativa y cultural todavía está en proceso. El uso intensivo y casi único de 
redes sociales y software de comunicación a distancia permitió el desarrollo 
de nuevas habilidades y generó a la vez otras alternativas de creación, produc-
ción y difusión de expresiones culturales y artísticas que también propiciaron 
otras formas de implicación, de redes y comunicación entre personas lejanas, 
aunque el otro rostro de la moneda dejó ver una brecha digital en el acceso a la 
red o en las habilidades de su manejo, sobre todo entre las personas mayores. 
También se incrementaron el ciberbullyng y ciberacoso a través de las redes 
sociales, afectando sobre todo a niñas, adolescentes y jóvenes.2 

En un hogar multitareas, la intimidad, cuando podía haberla era un 
paliativo, un remanso, un lujo o una aspiración que no todas las familias 

1 La plataforma Contigo en la Distancia, creada por la Secretaría de Cultura del 
Gobierno de México, se mantiene activa y puede consultarse en el siguiente vínculo 
https://contigoenladistancia.cultura.gob.mx/

2 inegi. “Módulo sobre ciberacoso”. Comunidado de prensa 371/21. 5 de julio de 2021. 
https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2021/EstSocio-
demo/mociba-2020.pdf 
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podían garantizar. La salud mental y emocional se vieron comprometidas en 
no pocos casos, presentándose situaciones de melancolía, miedo, depresión  
y ansiedad ante la incertidumbre. El aumento de la violencia contra las 
mujeres durante el confinamiento fue ampliamente documentado en muy 
diversos espacios nacionales e internacionales, de tal forma que incluso onu 
Mujeres hizo un llamado a atender de manera conjunta ese problema, ya que 
aún antes de la pandemia, una de cada tres mujeres había sufrido violencia por 
parte de su pareja.3 

La pandemia nos puso como sociedad frente a un espejo al que no 
siempre habíamos querido asomarnos. El confinamiento hizo inevitable 
cuestionar de fondo la idea y las prácticas que teníamos o que seguimos 
teniendo de los cuidados en el plano individual, colectivo y comunitario, 
en el hogar, la familia, el barrio o el territorio que habitamos. Por eso, esta 
conversación desde la reflexión académica, las prácticas sociales y las polí-
ticas públicas intersectoriales que consideren la dimensión cultural para 
transformar la tarea de los cuidados es fundamental para enfrentar con per-
tinencia el presente y el futuro, una vez que la pandemia parece ceder. 

Hablar de los cuidados es referirnos a la posibilidad de la vida misma, 
no solo de los seres humanos como supondría una postura antropocéntrica, 
sino de todas las especies y del planeta mismo, desde una bioética respon-
sable que atienda los múltiples dislocamientos que la pandemia evidenció 
en las relaciones entre los seres humanos, entre la especie humana y las 
especies animales, vegetales y minerales, entre humanidad y naturaleza. La 
transformación de los cuidados y su papel estratégico dentro la organiza-
ción cultural, social y productiva de nuestro país, entraña por eso, y sin 
exagerar, un reto de carácter civilizatorio.

3 onu Mujeres. “La pandemia en la sombra: violencia contra las mujeres durante el 
confinamiento”. https://www.unwomen.org/es/news/in-focus/in-focus-gender-equali-
ty-in-covid-19-response/violence-against-women-during-covid-19 - facts
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Capitalismo, cuidados y violencia contra las mujeres

La manera en que se conciben y se ejercen los cuidados en la sociedad con-
temporánea es fruto de un constructo cultural en crisis, en torno al cual 
necesitamos reflexionar para fomentar la comprensión social de un reto en el 
que se juega el futuro de la humanidad, de las especies y del planeta. Por ello, 
insisto en que estamos ante un cambio de carácter civilizatorio que cuestiona 
desde una gran diversidad de cosmovisiones sean o no feministas, que ha sido 
impuesta por el capitalismo desde una alianza patriarcal.

No es exageración, la pandemia es expresión de dicha crisis y la urgencia 
de atender y garantizar los derechos de las mujeres, una de las bases indispensa-
bles de dicho cambio cultural, económico y político, ético diríamos, en un sen-
tido profundo. Por ello, la Agenda 2030 de Naciones Unidas estableció como 
quinto objetivo la Igualdad de Género, como algo indispensable para alcanzar 
el desarrollo sustentable, y a su vez señaló que el resto de los objetivos requieren 
un enfoque de género, como una condición fundamental para lograrlos.4

Sin embargo, una de las debilidades que presenta esta propuesta global 
es que no incluye la dimensión cultural como objetivo, ni como eje transversal 
indispensable para alcanzarlos, como sí lo señalan la unesco y la Agenda 21 
de la Cultura.5 El 2030 está ya a la vuelta de la esquina. La inminente reunión 
del Mundiacult, que tendrá lugar en México en septiembre de 2022, consti-
tuye una oportunidad para subrayar el tema y construir una propuesta porque 
la creación y transformación de las políticas y sistemas de cuidados, solo es 
posible si la mirada interseccional incluye y se construye también desde la  

4 Naciones Unidas. La Asamblea adopta la Agenda 2030 para el Desarrollo 
Sostenible. https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/2015/09/la-asam-
blea-general-adopta-la-agenda-2030-para-el-desarrollo-sostenible/#:~:-
text=Adem%C3%A1s%20de%20poner%20fin%20a,el%20crecimiento%20
econ%C3%B3mico%20sostenido%3B%20adoptar

5 Véanse las páginas de la unesco https://es.unesco.org/themes/cultura-desarro-
llo-sostenible y de la Agenda 21 de la Cultura de la Red Mundial de Ciudades 
y Gobiernos Locales. https://www.agenda21culture.net/es/documentos/cultu-
ra-21-acciones
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dimensión cultural. Mucho me temo que no tomarla en consideración solo 
hará más largo el tiempo que requiere el camino hacia la igualdad sustantiva.

Toda forma de asumir el género, los roles y estereotipos de género son 
construcciones culturales que se forjan a lo largo del tiempo. Al expresar 
las relaciones entre las personas, los vínculos entre ellas con la naturaleza y 
con otras especies, la cultura se vuelve una trama de significados creados de 
manera colectiva y tiene un carácter histórico; por tanto, cambiante. Ese fino 
entramado ordena la vida cotidiana. Por ello, es ahí donde se anidan las for-
mas estigmatizadas de entender el significado de ser mujeres, de ser hombres 
o de comprender las diversidades sexuales, culturales, estéticas y biopolíticas, 
pero a la vez donde también florecen múltiples expresiones que alimentan  
la posibilidad de transformar esos imaginarios sociales para cambiar las rela-
ciones entre la diversidad de subjetividades de género que atestiguamos en 
nuestros días, para generar una manera distinta de cuidar, de cuidarnos.

Es un hecho cada vez más reconocido, y respecto al que se ha escrito mu- 
cho, que la cultura del machismo que sostiene el patriarcado produce muchas 
formas de violencia silenciosas o escandalosas contra las mujeres y otras iden-
tidades disidentes, violencias que afectan y limitan la vida de las infancias y 
juventudes, e incluso la de quienes vivimos tiempos de crisis de las masculi-
nidades patriarcales que propician el enojo, la frustración o la ira social, aun 
entre quienes ya no encuentran satisfacción en ese modelo caduco que no se 
justifica por ningún lado.

Bajo el capitalismo, la reproducción de la sociedad y su sostenibilidad 
descansa en un ordenamiento cultural, económico y político dominante de 
carácter patriarcal, cuya racionalidad se basa en una diferenciación de género 
y sexual que entraña la subordinación de las mujeres. Es a nosotras a quienes 
históricamente se nos ha asignado la responsabilidad preponderante de hacer-
nos cargo de las tareas que permiten el funcionamiento y la gestión de la vida 
privada, de la intimidad del hogar, del bienestar y de la convivencia social, es 
decir, el cuidado de la vida, por eso también podemos decir que los terremotos 
feministas que han aflorado con diversos enfoques y ámbitos de expresión, 
buscan transformar ese entorno cultural dominante que entraña diversas for-
mas de violencia hacia las mujeres.
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Como sistema, el capitalismo encuentra en ese ordenamiento una fuente 
inagotable de recursos que le permite su reproducción a costa del aporte del 
trabajo no remunerado, mal pagado, a veces invisible o no reconocido de las 
mujeres. El modelo neoliberal y la alianza entre patriarcado y capitalismo ha 
logrado “poner a la mujer en el lugar de protectora del espacio privado, con 
labores de cuidado que van desde las, les y los hijos, y cuando en el caso de 
que no los tuviera, hasta la manutención de relaciones de pareja en las que 
el hombre debe ser atendido en el hogar, dada su explotación en el trabajo” 
(Lastesis Colectivo, 2021: 36).

Mucho antes de la pandemia de la covid-19, los feminismos y la lucha 
por la igualdad sustantiva habían colocado en la agenda de los debates el 
tema de los cuidados, no solo como una de las expresiones más profundas 
para promover un cambio en el paradigma de la convivencia y el bienestar, 
sino para prevenir y erradicar las violencias contra las mujeres, de generar 
nuevos escenarios para el ejercicio de los derechos humanos y avanzar hacia 
una sociedad más igualitaria, menos injusta.

Aunque el virus no respetó géneros, es un hecho que la pandemia la 
sostuvimos en gran medida las mujeres, porque la revolución industrial y la 
expansión de la producción que incorporó a las mujeres las destinó a oficios 
que son casi extensión de la vida privada, de los cuidados: maestra, enfer-
mera, secretaria, afanadora, cocinera, recepcionista, niñera, mesera. Y quienes 
juegan ese papel en su trabajo de todas maneras tuvieron que enfrentar la tarea 
de atención a las necesidades de la familia en el hogar, muchas veces sin des-
canso, ni tiempo para sus propias necesidades. La realización de esos trabajos, 
además de invisible, es juzgado siempre como insuficiente. Nunca tiene fin y 
menos aún durante la pandemia en donde la pobreza y la desigualdad aflora-
ron con severidad la forma en que se pudo transitar o no el confinamiento.

El #QuédateEnCasa que acompañó la acción de confinamiento en el 
hogar, y que resultó tan importante para enfrentar la pandemia, las mujeres  
lo habíamos escuchado de otras maneras, en otros contextos, en forma pri-
vada o social durante varias generaciones, en todas las culturas, en todos los 
niveles sociales, ya que ha sido la estrategia histórica e ideológica para reducir 
y mantener a las mujeres en la esfera de lo privado, como forma de chantaje 
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para el mantenimiento de las relaciones de matrimonio o como aspiración 
frustrada de quienes preferirían que las mujeres no hubiésemos entrado al 
mundo laboral y menos aún con mayor éxito que la pareja masculina.

Esa romantización de quedarse en casa en la pandemia escondió el 
peso del trabajo intensivo, la extensión de la jornada laboral de manera 
infinita. El teletrabajo generó una crisis en la gestión del tiempo y afectó la 
noción de espacio personal, prácticamente inexistente. Convertir el hogar 
en escuela, hospital, enfermería, centro de trabajo y muchas otras cosas más, 
sin horario, en hacinamiento cuando no se tenía más que un solo cuarto, 
conviviendo con la frustración de la pareja masculina, es como diría Rita 
Segato (2108), una “guerra contra las mujeres”.

Los cuidados abarcan la atención de la higiene y la salud, el aprovi-
sionamiento alimentario, de los bienes y servicios de uso colectivo para la 
familia, de manera subrayada la crianza y el acompañamiento emocional y 
afectivo de cada integrante de la familia base o extendida, el cuidado de las 
personas mayores, de las infancias y adolescencias, la atención a las necesi-
dades de la educación escolarizada o informal, el ejercicio de los derechos 
culturales, entre otras acciones que debieran ser fruto de la atención y la 
satisfacción colectivas.

La forma en que se asumen los cuidados expresa relaciones culturales 
y una diversidad de creencias, formas de pensamiento y de símbolos que 
establecen patrones de conducta, costumbres y tradiciones fincadas en la 
creencia de que los cuidados son el espacio “natural” para las mujeres, por-
que dentro de los estereotipos de género se atribuye el lado afectivo a lo 
femenino y lo amoroso al trabajo no pagado de las mujeres. La abnegación y 
el sacrificio como valores de “una buena madre”, son un constructo cultural 
que debe erradicarse.

La pandemia de la covid-19 contribuyó, dolorosamente, a profundizar 
y visibilizar esa crisis de los cuidados, lo que subraya la importancia de que 
las instituciones públicas y las organizaciones de la sociedad civil puedan en 
verdad colocar este tema en el centro de las políticas públicas intersectoriales, 
que contribuyan a fortalecer la cultura de paz en el ámbito más privado de la 
vida, y también en el contexto de las relaciones que se generan en el uso del 
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espacio público y los servicios asociados a la generación de los cuidados que 
una sociedad sana necesita.

Por crisis de los cuidados nos referimos a la puesta en evidencia y agudización 
de las dificultades de amplios sectores de la población para cuidarse, cuidar o 
ser cuidados. Dichas dificultades se manifiestan a raíz de una desestabilización 
del modelo tradicional de reparto de las responsabilidades sobre los cuidados y 
una reestructuración del conjunto del sistema socioeconómico, sin que se haya 
alterado por ello la división sexual del trabajo en los hogares ni la segmentación 
de género en el mercado laboral. Lejos de atañer exclusivamente al ámbito del 
cuidado y la reproducción, entendemos que la crisis de los cuidados es síntoma 
y resultado de la profundización de las tensiones-divisiones que el capitalismo 
patriarcal ocasiona y sobre las que se erige, entre privado y público, entre repro-
ductivo y productivo y, en última instancia, entre la satisfacción de las necesida-
des humanas y la generación de beneficio económico.6

El sistema en el que se han estructurado los cuidados en el hogar, 
lleva de manera implícita, silenciosa o abrumadoramente escandalosa, un 
régimen de violencia económica, psicológica, emocional y física contra las 
mujeres. Atender las violencias en el ámbito de la vida privada es más que 
vital. No creo exagerar al señalar que la atención oportuna puede significar 
la diferencia entre la vida o la muerte para niñas, adolescentes y mujeres 
que han vivido o vivieron en la pandemia defendiéndose solas de agresores 
mayoritariamente hombres, o huyendo de hogares violentos, arriesgándose 
a quedar atrapadas en las violencias de la calle, en las garras de un capita-
lismo que ha encontrado un aberrante negocio en los cuerpos de las mujeres 
y frente a esquemas de procuración de justicia que aún están aprendiendo 
lo que significa el enfoque de género y la justicia restaurativa.

6 Organización de los Estados Americanos (oea), Comisión Interamericana de 
Mujeres (cim) y eurosocial. (2020). covid-19 en la vida de las mujeres; emer-
gencia global de los cuidados.
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En los días de la pandemia, además, o como parte de mis responsabili-
dades institucionales, colaboré en la búsqueda de adolescentes desaparecidas, 
muchas de ellas huyendo de la violencia intrafamiliar, en el acompañamiento 
de jóvenes que tuvieron que volver a sus hogares ante el cierre de centros de 
trabajo y escuelas, pero que no podían soportar la convivencia con padres 
abusadores o madres precarizadas, viviendo retos colosales de sobrevivencia.

Criar solas, ante la ausencia de los padres, hacerse cargo de las com-
pras, de la asistencia en las crisis de salud, de la búsqueda de las vacunas,  
la atención a las crisis emocionales y de salud mental a las que las familias han 
estado sometidas entraña riesgos y realidades de violencia física, emocional, 
económica, psicológica, sexual que enfrentaron miles de mujeres con valor y 
resiliencia, bajo estrés y presión.

El impacto de no haber podido enterrar a nuestros muertos afectó la vida 
familiar. Una experiencia en verdad conmovedora y que atendió el afecto y  
la tristeza colectiva de manera amorosa, fue la forma en que una artista orga-
nizó diversos rituales por Zoom ante la dolorosa muerte de su padre, dejando 
la posibilidad del hermanamiento y el acompañamiento colectivo.

La emergencia de las diversidades sexuales y la reivindicación de las 
diversas subjetividades plantean retos de convivencia. Familias entran en cri-
sis ante juventudes e infancias que se reconocen no binarias. La crisis que 
atraviesa por una forma dominante de entender las relaciones solo entre 
mujeres y hombres. El surgimiento de la homofobia, la lesbofobia y la trans-
fobia tiene tras de sí la interiorización dogmática de la estructura que el capi-
talismo estableció como dominante, a la que se suman también el racismo  
y la discriminación por pobreza. 

El Tívoli es una comunidad de la periferia de Colima que ha sufrido 
mucho a causa de diversos problemas de carácter urbano y  por la presencia 
de poderes fácticos, pero también porque la marginación y la estigmatización 
construyeron una frontera de exclusión. Un joven se atrevió a cambiar su iden-
tidad sexual y ahorró para transformar su cuerpo en cuerpa. A su regreso, la 
presión social le exigió seguir jugando el rol masculino que tanto oprimió su 
vida. Decidió arrojarse a las vías del tren. La comunidad se cimbró, el dolor 
se apoderó de los corazones. Fueron las niñas y los niños, en un programa de 
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arte, espacio público y seguridad para las mujeres que comenzaba en 2015, en 
una acción interseccional e interdisciplinaria, quienes retomaron su imagen 
para expresar el cariño que le tenían y acudieron a regalarle esas frases y dibu-
jos a su familia. El duelo y el diálogo ciudadano fue de gran complejidad, con 
altas y bajas, pero la reflexión más profunda quedó plasmada en un mural 
colectivo que se pintó tantas veces como el proceso y el diálogo maduraban. 
El tren está rodeado de rosas azules que sintetizan el acuerdo comunitario. 
“No más rosas azules al tren”.7

Cultura de los cuidados y cultura de paz

Hace falta reflexión en torno al enfoque de los cuidados, desde una perspectiva 
de cultura de paz, aunque por fortuna cobra cada vez más interés. No todo pro-
yecto cultural es generador de nuevos paradigmas de género, de una educación 
para la no violencia y la cultura de paz, y menos aún en relación con esta necesa-
ria revolución de los cuidados. Para que así sea, tiene que ser concebido desde su 
base con ese propósito (Jiménez, 2016: 11). Tampoco todos los proyectos dedi-
cados a niñas, niños, jóvenes y mujeres han de estar necesariamente enfocados 

7 El programa de arte, espacio público y seguridad para las mujeres, fue concebido y 
orientado metodológicamente por el Consorcio Internacional Arte y Escuela a. c., 
la Secretaría de Cultura de Colima y sedatu, con participación de la Universidad 
de Colima. Consistíó en la formación de capacidades en temas de arte-comunidad, 
derechos humanos y cultura de paz con enfoque de género, entre especialistas en psi-
cología, diseño urbano, arquitectos, creadores de arte y gestores culturales, jóvenes y 
madres de familia, quienes luego trabajaron en un programa interseccional. Uno de 
los ejes metodológicos consistía en la identificación colectiva de los nudos de ten-
sión que frenaban la convivencia para definir un proceso de acupuntura social desde 
las artes que contribuyeran a generar nuevas maneras de resolución de conflictos y 
convivencia. Estos nudos eran la fragmentación del espacio urbano, el rechazo a las 
identidades diversas, la exclusión de una parte de las mujeres y los débiles vínculos 
entre madres y sus hijos. El programa apenas iniciaba la fase territorial cuando esto 
ocurrió. La transferencia de capacidades de gestión intercultural hizo que la comu-
nidad pudiera autorregularse y enfrentar desde el amor esta tragedia.
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a estos fines, o a revolucionar los cuidados, cuando de lo que se trata es de una 
formación en educación artística que sea de carácter tradicional o ligada a las 
bellas artes, o incluso cuando se trata de acercar espacios de práctica artística 
para el ejercicio de los derechos culturales. Los propósitos de cada programa 
pueden ser muy diversos y necesarios en su propio contexto.

Los espacios de entretenimiento o para la convivencia son muy nece-
sarios, en lo que tal vez podríamos llamar la postpandemia. Pero de igual 
manera, no necesariamente todos están dedicados o pueden garantizar un 
enfoque transformador acorde a las necesidades que plantea la revolución de 
los cuidados. Como hemos señalado desde el inicio en este ensayo, el arte y la 
cultura no son ajenos a la preeminencia de visiones patriarcales, tradiciona-
les, instrumentalizadas o convencionales. De ahí la complejidad y al mismo 
tiempo lo apasionante de un campo que se antoja abierto y promisorio.

¿Y a todo esto, qué es la cultura de paz? 

Según la definición de las Naciones Unidas (1998, Resolución A/52/13), la cul-
tura de paz consiste en una serie de valores, actitudes y comportamientos que 
rechazan la violencia y previenen los conflictos tratando de atacar sus causas 
para solucionar los problemas mediante el diálogo y la negociación entre las 
personas, los grupos y las naciones. 

La Declaración y el Programa de Acción sobre una Cultura de Paz (1999, Reso-
lución A/53/243) identifican ocho ámbitos de acción para los actores al nivel 
local, nacional y internacional que proponen: 1. Educación, 2. Promoción del 
desarrollo económico y social sostenible; 3. Respeto a los derechos humanos, 
4. Garantizar igualdad entre hombres y mujeres, 5. Promover la participación 
democrática; 6. Promover la comprensión, la tolerancia y la solidaridad, 7. Apo-
yar la libre circulación de información y conocimientos; 8. Promover la paz y la 
seguridad internacionales. (unesco, s.f.)

Para contribuir en la perspectiva de cultura de paz, y en la transfor-
mación de los cuidados es importante considerar la interseccionalidad y 
la interconexión, la complementariedad y la interdisciplinariedad como 
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elementos centrales. Muchas iniciativas se enfocan en la parte técnico-pe-
dagógica de alguna práctica artística, ligada a la tradición o a las llamadas 
bellas artes, pero carecen de enfoque intercultural, feminista, antirracista o 
de procesos metodológicos abiertos, capaces de vincularse con el territorio 
e incidir en las formas de organización social, más allá de la creación de un 
producto artístico con o sin “mensaje”.

El gran reto de los programas basados en una perspectiva de cultura 
de paz es no idealizar a la comunidad, porque hoy en día las comunidades 
viven también contradicciones basadas en conflictos de poder, influencia  
de prácticas machistas, confluencia de expresiones globales y locales fruto de 
los circuitos migratorios y circunstancias profundamente globalizadas que 
requieren trabajar con conceptos abiertos, a partir de la diversidad cultural 
y enfoque de género.

Necesitamos comprender como base fundamental que la revolución 
de los cuidados y su atención desde los proyectos de cultura de paz, han 
de partir de una postura de cero-tolerancia a las violencias en las que des-
cansa el sistema actual, luego del confinamiento que trajo la pandemia 
más prolongada y global que la humanidad haya enfrentado en los últimos 
cien años.

Otro elemento fundamental para la deconstrucción de ese entramado 
que reproduce la visión machista y la subordinación de las mujeres, es que 
necesita descansar en acciones de políticas públicas, interseccionales, arti-
culadas que protejan y garanticen los derechos de las niñas, las adolescen-
tes, las jóvenes y todas las mujeres, a partir de las necesidades de salud, 
educación o alimentación, medio ambiente, certeza jurídica, procuración 
de justicia o uso de espacio público en el ámbito comunitario, territorial 
o local, y estar ligadas, desde su diseño, a prácticas culturales y artísticas 
que cuenten con herramientas creativas o artísticas, para que produzcan 
una resignificación identitaria, y de las relaciones entre hombres, mujeres, 
y entre las subjetividades disidentes fomenten la participación igualitaria.

Este tipo de proyectos no necesariamente tienen que partir desde una 
visión disciplinar de las artes en sí, sino que pueden trazar su ruta en el con-
texto de cada comunidad y en relación con sus necesidades organizativas, 
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para la atención de las infancias. Transitar, además, por distintos procesos que 
modifiquen desde ciertas formas de atención aisladas y conflictivas, hacia for-
mas de cooperación comunitaria, para lo cual se requiere de agentes sociales, 
no necesariamente artistas o gestores culturales –en una primera instancia–, 
sino agentes capaces de realizar procesos de mediación y de resolución de con-
flictos, así como de creación de formas asociativas y colaborativas.

Estos procesos pueden ser acompañados desde lo artístico, para abrir 
canales de expresión y de reflexión identitaria, incluso para fortalecer el sen-
tido de pertenencia y el respeto a la identidad, o para promover la expresión 
de los afectos y los procesos de reconciliación o de reconexión, luego de la 
pandemia. Ello implica reconstruir las relaciones intergeneracionales entre 
hombres, mujeres, niños, niñas, adolescentes y adultos.

Cuando la vida cultural de una familia se ve reducida a los medios de 
comunicación, y al melodrama de las telenovelas, a las series de narcotráfico o 
de comercio sexual, corre el riesgo de estar influida por las miradas machistas, 
clasistas y racistas en las que se fincan la mayor parte de sus contenidos y las 
narrativas de los medios audiovisuales, el cine y las redes sociales. Los dere-
chos culturales asociados a un cambio en las políticas de cuidados suponen el 
impulso de experiencias transformadoras que promuevan la reapropiación de 
los cuerpos y otras formas de expresión que contribuyan a cambiar las nocio-
nes y los esterotipos de género, hasta lograr un contagio de nuevos valores y 
formas de ejercer estos cuidados de manera colectiva, comunitaria y solidaria. 
En zonas donde la guerra contra el narcotráfico ha dejado muchas pérdidas, 
o donde los feminicidios han alcanzado niveles alarmantes, la expresión a tra-
vés del cuerpo resulta fundamental y no necesariamente una coreografía con 
trazos establecidos pueda ser tan eficaz, como otra que promueva la libertad 
expresiva, incluso acompañada de ciertos factores de contención psicológica 
y emocional.

La vida cotidiana en el hogar y en la escuela brinda formación empírica 
sobre la noción de género, los roles impuestos de ser mujer o ser hombre, 
de comprender o no el surgimiento de nuevas disidencias sexuales que rom-
pen la mirada binaria; las maneras de curarse, el acompañamiento del creci-
miento, las formas que adquiere la alimentación y quién se encarga de ello  
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en la vida familiar, configuran poco a poco una idea de género, pero tam-
bién de afianzamiento de modelos de cuidados que pueden cuestionar la 
organización patriarcal o aquellos que los refuerzan. Una transformación de 
esa base de explotación de la mujer es una revolución de la ternura, por-
que también fomenta la colectividad ya sea entre mujeres o entre personas  
de cualquier género. Recuerdo con emoción y agradecimiento que cuando 
tuve a mi hija, la llevaba a trabajar conmigo. Fui a Chiapas a una reunión 
nacional de cultura y muchas mujeres, titulares de cultura y colegas del enton-
ces Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, se turnaron para cuidarla, 
mientras yo cenaba. Eso para mi fue un gran ejemplo de sororidad.

El cambio cultural en el sistema de cuidados debe reconsiderar las for-
mas de crianza y los afectos que se establecen desde la gestación, los cuidados 
maternos y la primera infancia se vuelven estratégicos, porque ahí se gestan 
las maneras en que se construye el sentido de ser mujer, ser hombre o no tener 
una identidad binaria definida. Incluye nuevas maneras de asumir la materni-
dad, de identificar y rechazar las expresiones disfrazadas de amor romántico, 
para justificar la desigualdad, la subordinación y la exclusión. De ahí la impor-
tancia de explorar nuevos modelos de noviazgo y de paternidad.

De ahí la importancia de generar proyectos culturales vinculados a la 
educación inicial para fortalecer los vínculos parentales con niñas y niños en 
diferentes contextos, siempre con un enfoque de género y de interculturali-
dad. En ese sentido, conviene asomarse al proyecto Nidos, cuyo propósito 
es “contribuir a la garantía de los derechos culturales de la primera infancia, 
incluyendo a las mujeres gestantes, lactantes, padres, madres y agentes edu-
cativos que influyen en la vida de los niños y las niñas” y que forma parte del 
programa de educación inicial que aporta el Instituto Distrital de las Artes 
(idartes) de Bogotá. Podría constituir un ejemplo de buena práctica.8

Los proyectos culturales pensados para cambiar la dinámica patriarcal 
de los cuidados no pueden pintarse con rosa y azul. Se trata de romper los 
estereotipos de género que influyen en la cultura. Si la ropita de la niña o del 

8 Ver la página https://nidos.gov.co/el-proyecto-de-primera-infancia-del-instituto 
-distrital-de-las-artes-idartes
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niño siguen siendo rosa o azul, estamos atrapadas en la misma prisión de la 
cultura dominante; la niña debe poder jugar con carritos o subirse a los árbo-
les, y a los niños los juegos de niñas les deben estar permitidos también. 

Si los pasos de baile son frágiles y graciosos para las niñas y fuertes e 
intensos para los niños, si solo se reproduce la tradición, sin deconstruir qué 
valores de género subyacen a la danza o a la representación, si los padres no 
forman parte de los cuidados desde el nacimiento y no comparten el quehacer 
artístico de sus hijas e hijos estarán lejanos al cambio cultural que se busca. 
Si la atención a las emociones de las niñas es tarea solo de las madres, si a 
los niños se les educa para no expresar sus necesidades o sus emociones, los 
roles y los estereotipos de género seguirán reproduciéndose, y con ellos  
las múltiples violencias que traen consigo.

En una actividad artística en una comunidad educativa de Oaxaca, antes 
de la pandemia, vi a madres de familia preocupadas por el acomodo del traje de 
danza de sus hijas, ante las miradas aprobatorias de los pocos maridos pre-
sentes. Igual, escuché a una madre gritarle desesperada a su hijo: “no estés 
de llorón diciendo que tienes hambre; mira, los caballos no se quejan y solo 
tienen agua”. Niños y niñas repitieron monótonamente ritmos que satisfacen 
la estética de sus mayores, pero no necesariamente los de ellos, los de ellas. 
Más que disfrutar la acción, estaban preocupados por no equivocarse en los 
pasos. Insisto. No todos los proyectos culturales y artísticos tienen un enfoque 
de cultura de paz. 

La reproducción del machismo es transclasista y no conoce de niveles 
socioeconómicos. Y la orientación de los cuidados pueden llegar a tener una 
orientación claramente productiva. Puedo referir a la familia que educa a las 
hijas desde pequeñas para “casarlas bien”, y a los hombres para que asuman el 
negocio del padre, les guste o no les guste; pasando por encima de los intere-
ses tanto de hombres como de mujeres. 

Cuidarse y cuidar a quienes nos rodean tiene también un componente 
biopolítico, que se relaciona con una necesidad de cuestionar la imposición 
trasnacional de una alimentación que mengua la salud y las visiones de la 
salud mecanicistas que separan mente, cuerpo, espíritu, expresión y deseo.
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Proyectos culturales orientados a recuperar las cocinas y las medicinas 
tradicionales, así como las formas de alimentación, cuyos componentes son 
productos de la tierra y parte del patrimonio biocultural de las distintas 
regiones de México, tienen un gran componente político y de resistencia 
cultural activa.

Apoyar las formas de producción tradicional de los alimentos y proteger 
los ecosistemas para la producción de los recursos bioculturales en los que se 
basa nuestra cultura alimentaria, no está alejada de la revolución de los cuida-
dos, siempre y cuando vayan asociados a una ruptura de los estereotipos que 
plantean que la mujer hace la tortilla y el hombre llega a que se le sirva. Un 
rompimiento de esa tradición está en Chiapas, en donde la mujer carga la leña, 
mientras el hombre va delante de ella jugando con un machete, a las orillas de 
la carretera; una tradición que tenía sentido cuando había tigres y había que 
salvar la vida.

Aquí no estamos dando recetas de cómo hacer proyectos, sino tratando 
de ampliar la conversación sobre un tema poco explorado desde el punto de 
vista metodológico. Habrán de surgir mil y un proyectos diversos, divertidos, 
creativos, innovadores, conmovedores, donde la alegría y el sentido del humor 
sean vitales. De igual manera, es necesario en el marco de estos proyectos for-
talecer el conocimiento de instrumentos de política pública y de derechos 
humanos que puedan ayudar a la formación para la no violencia y la cultura 
de paz, porque también tienen su componente normativo, jurídico y de socia-
lización de un conocimiento documentado de los derechos.

La ira, el enojo y el perdón en la cultura de paz

La cultura de paz no significa ausencia de conflictos, ni la paz es aquello que 
se consigue después del triunfo de una postura encima de otra, mucho menos 
un estado al que se llega para mantenerse siempre estable. La paz, por eso 
decía Gandhi, es el camino. Es un constructo político, social y cultural que 
está íntimamente asociado a la reducción de la injusticia, de la marginación, 
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la exclusión, del racismo y la discriminación, de las desigualdades y las dis-
capacidades, a la capacidad de construir en medio de las diferencias identita-
rias, a pesar de los diferentes gustos estéticos y las discrepancias ideológicas 
y políticas. Su expresión cambia de acuerdo con el contexto en que se busca 
o se establece la paz. 

Gestionar proyectos de cultura de paz demanda conocimientos, habili-
dades, actitudes y prácticas interculturales, antirracistas, igualitarias, comuni-
taristas, creativas y artísticas que favorezcan la convivencia en la diversidad o 
en la diferencia, en la incertidumbre y en las fronteras ambiguas en que hoy 
se mueven las identidades, en el dolor y en el enojo, en la furia o en cualquier 
otro sentimiento.

Atender procesos de cultura de paz en el contexto de la revolución de 
los cuidados implica hacerse cargo de la propia violencia, reconocerla, nom-
brarla, aunque incomode. De otro modo seguirá latente como un veneno 
que enferma el alma. Las expresiones artísticas y culturales en torno a estas 
emociones no ha de causarnos temor, rechazo o enojo, sino entenderlas como 
parte del proceso de cambio y de exigencia de derechos que promueven diver-
sas corrientes de los feminismos contemporáneos, cuya diversidad también es 
digna de atención y entendimiento. Recordemos que el perdón solo es posible 
una vez reconocidos los derechos de las víctimas y aplicadas las medidas de 
justicia restaurativa que eviten la repetición.

El colectivo chileno, Lastesis, aporta una canción de video-performance 
colaborativa en torno a la violencia doméstica: 

Nos roban todo, menos la rabia.
[confinadas]

Al tedio de lo doméstico y en el bucle del hogar,
es este el lugar

más peligroso donde puedo estar.
Hoy se quema el velo de la violencia,

Se cocinan las heridas inscritas
en nuestros cuerpos

De pronto, nos encontramos a la intemperie
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dentro de nuestro propio hogar.
Atrapada sin salida

con las armas homicidas
a la vista y paciencia
de toda la familia

Nos roban todo, menos la rabia.

Reconocer la rabia, la ira, el enojo, la contrariedad, el sentido de frus-
tración, de desesperación y aún la impotencia, es fundamental para actuar 
sobre ellas, procesarlas, traspasarlas, promover el acomodo de las emociones 
en múltiples gestos de aceptación, empatía y transformación. Es necesario 
reconocerlas como principio base de realidad del que parte un proceso de 
construcción de cultura de paz. Esta no supone partir de un estado ideal o 
vacío, neutral o apolítico, sino de la realidad de cuerpos y mentes que expresan 
emociones encontradas. 

Recuerdo una de tantas escenas en Ciudad Juárez, donde diversos 
agentes culturales participaban en un proceso formativo para el programa 
RedeseArte Cultura de Paz –que luego fue reconocido por la segob y usaid 
como una práctica que construye paz desde las artes–.9 El propósito era que 
trabajaran y desarrollaran estrategias colectivas de exploración del estado 
de ánimo a través del movimiento. Luego de haber identificado elementos 
básicos de planos, intención, dirección, fuerza en el movimiento y haber 
establecido la confianza de grupo, el movimiento comenzó a fluir. La forma 
que adoptó el trazo espontáneo de movimiento colectivo figuró primero una 
procesión, luego la imagen de una mujer crucificada, apoyada en los hombros 
de todas y todos los participantes. El impacto fue tremendo. No se trataba de 
producir una coreografía, ni una escena, ni siquiera de grabar ese ejercicio, 
simplemente era parte de un camino largo que debía partir del reconocimiento 
de las necesidades expresivas propias. 

9 Sistematización de la Práctica Redesearte Cultura de Paz desarrollada por el Con-
sorcio Internacional Arte y Escuela A. C. (2015) (ConArte). Puede verse en http://
www.mercops.org/Vigentes/150.RedeseArte_Cultura_de_Paz_ConArte.pdf
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Las subjetividades construidas en el marco de las violencias y labradas 
ante la lentitud de la procuración de justicia, en medio de conflictos inter-
generacionales, ante el manejo poco sensible de muchos medios de comu-
nicación, con respecto a esas violencias, están impregnadas de ese clima 
de conflicto y violencia que no parece tener solución en el corto plazo. Sin 
embargo, es fundamental trabajar en ello desde estrategias de cultura de 
paz, con herramientas de mediación de conflictos y estrategias creativas 
y artísticas, que actúan y canalizan dichos sentires, pero también fortale-
ciendo procesos cognitivos y de razonamiento argumentativo, a partir de 
la divulgación de instrumentos de política pública y normativas locales que 
fortalecen la acción ciudadana documentada.

En una política de cuidados, reconocer las emociones individuales y 
colectivas es imprescindible. Las expresiones culturales que acompañan las 
marchas feministas son parte de una etapa en la que todavía hace falta trabajar 
mucho en la sensibilización de diversos sectores. Cuando los movimientos 
feministas dicen “me cuidan mis amigas”, se alude a una crítica a las funciones 
de la seguridad pública o seguridad ciudadana, según enfoques todavía en 
proceso. Los cuerpos policiales requieren formación de género y de manejo 
de conflictos. Nada es blanco o negro y los feminismos también están influi-
dos por intereses políticos o ajenos al feminismo. No existen en el mundo 
movimientos puros. Tampoco el de la revolución de los cuidados es un campo 
ajeno a intereses y contradicciones. Son procesos vivos que navegan en un mar 
embravecido, por donde necesitamos cruzar para llegar tarde o temprano a 
nuevos territorios donde sean posibles otros mundos, otras realidades.

Revolución de la ternura, el amor y los cuidados

Si el cuidado mutuo es solidario e igualitario, estamos ante un gesto amo-
roso, el cuidarse a una misma resulta no solo un gesto de autoestima, sino 
un verdadero acto político, de cara a la realidad que vivimos las mujeres.  
Si las mujeres asumimos nuevas formas de maternar, dando espacio a las 
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necesidades propias, el aprendizaje a las pequeñas generaciones no será el 
auto sacrificio de una madre abnegada que suele ir aparejado con una rela-
ción de chantaje y de control. Vale la pena insistir en que el primer derecho 
de una mujer a este respecto es decidir si quiere o no tener hijos. No es la 
función reproductiva lo que determina el ser mujer. 

Decir que las mujeres podemos cambiar las formas de maternar es fácil; 
hacerlo no tanto, porque cada mujer la ejerce en muy diversos contextos. Un 
sistema de cuidados debería promover, por ejemplo, la reorganización de los 
horarios laborales, no solo de las mujeres que acaban de ser madres, sino del 
padre también, al nacer y a lo largo de la primera infancia. La reorganización 
de los horarios escolares y de la vida pública sin lugar a duda puede favorecer 
una plataforma más equilibrada de relación con los demás dentro de la vida 
familiar y en los entornos cercanos. Solo así hombres y mujeres pueden darse 
el tiempo para atender los cuidados de las personas mayores, de los hijos, las 
labores asociadas a las escuelas y de restituir la ruptura de los vínculos que se 
dieron durante el confinamiento.

De gran importancia es la consideración de crear un Sistema Nacional 
de Cuidados como política pública, una agenda que está en el tintero impul-
sado por inmujeres y diversos grupos feministas en el Congreso, que supon-
dría una reorganización de los servicios públicos para patender los cuidados  
de una sociedad que se reconoce como humanitaria, y que busca ser más 
justa.10 Este sistema de cuidados habrá de reconocer y considerar el impulso 
de diversos actores sociales públicos y privados que contribuyen desde la cul-
tura a impulsar proyectos de cultura de paz.

Estamos aprendiendo a convivir nuevamente. El reto que tenemos 
enfrente es hacerlo de otra manera y no repitiendo los patrones que apren-
dimos antes. Las infraestructuras de los barrios se ponen en cuestionamiento 
y demandan acciones muy específicas y culturales para la gestión del espacio 

10 Ver la página https://www.eleconomista.com.mx/capitalhumano/El-gobierno-fe 
deral-va-por-el-sistema-nacional-de-cuidados-inmujeres-por-encabe-
zarlo-20210903-0048.html
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público. No basta con hacer actividades al aire libre. Ellas son fundamentales  
y contribuyen a gestar un sentido de alegría, nada menospreciable. La alegría y 
el sentido del humor son componentes fundamentales para la convivencia. 
Sin embargo, hay que preguntarse sobre el contexto y las necesidades educa-
tivas de las comunidades, de los ámbitos que requieren algún tipo de actua-
ción para poner en marcha pedagogías sociales y procesos de mediación que 
transformen y no se limiten a un tiempo socialmente aprovechado durante la 
actividad. El derecho de participar en la vida cultural entraña ir más allá de  
la relación entre productores culturales y públicos o audiencias.

En la reflexión hecha en el marco de la Agenda 21 de la Cultura, en 2020, 
recién comenzada la pandemia señalaba algo que está sucediendo. “Luego del 
confinamiento, es de esperarse que el sentido festivo de las culturas, ahora 
contenidas, recuperen la calle, el espacio público y se revalore la implicación 
de los cuerpos como territorio emocional y cultural. Sin embargo, no será 
nada fácil” (Jiménez, 2020).

La empatía con la que hemos de enfrentar esta vuelta a la presenciali-
dad entraña una postura intercultural. A la fecha, todavía dudamos en las 
formas de saludar, del acercamiento de los cuerpos. Hay duda de cuándo 
dejar el cubrebocas y cuándo quitarlo. La Ciudad de México estableció hace 
poco la posibilidad de retirar los protocolos sanitarios a la entrada de los 
edificios públicos. Tratar de identificar, tomando como base las recomen-
daciones del sector salud, cómo nos sentimos mejor cada una, cómo se 
sienten más cómodos y seguros los demás, es parte de esa reeducación para 
la convivencia que la pandemia de la covid-19 nos pone por delante. ¿Sere-
mos capaces de recapitular lo aprendido? O simplemente celebraremos la 
posibilidad de estar fuera y seguir como si la pandemia y la crisis de los 
cuidados no existieran. 

El derecho a la felicidad nos asiste. Disfrutemos con alegría, creatividad, 
sentido del humor y generosidad esta época que nos reta a trasformar en el día 
a día, en las narrativas, en los cuerpos y en las políticas públicas, ese esquema 
patriarcal de los cuidados que no hace feliz a nadie.
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12Dos miradas al dolor de la pandemia1

Socorro Venegas 
Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial, unam 

Rituales y escritura para decir adiós

Hubo una trágica constante en las noticias sobre la pandemia: la soledad 
ominosa en que moría la gente contagiada por el virus. Esa ruptura en las 
conversaciones humanas, en el trato y la cercanía, esa fractura es estreme-
cedora. De alguna forma me ha llevado a pensar en que algunos libros no 
se habrían escrito si los autores no se hubieran visto en la necesidad de 
acompañar en su última hora a las personas que luego, inevitablemente,  
se convierten en personajes.

El nadador en el mar secreto, de William Kotzwinkle, es un libro de 
belleza insólita. Un relato extenso o una novela breve de abrumadoras cua-
lidades. “Escribí este libro con lágrimas en los ojos desde la primera a la 
última página”, asentó Kotzwinkle años después de la publicación del libro, 
en 1975. ¿Qué escribió? El nacimiento y la muerte de su primer hijo. Eso es 
lo que el autor narró de un tirón “en un acto de desesperación”, como dijo 

1 Versiones de estos textos fueron publicados en la revista electrónica Literal Latin 
American Voices.
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en una entrevista. Lo que llega a manos del lector es eso y un fino trabajo  
literario: el trance de desnudar una experiencia, de enfocar la mirada honesta 
sobre lo que se ha vivido y encontrar lo esencial que se quiere contar.

Imagino al autor volviendo a su primera versión, que en muchos sen-
tidos equivalía a revivir aquel episodio terrible. Lo veo eliminando lo que 
pudiera sobrar en esas descripciones de entornos helados y bosques bajo 
la luna. “Hasta la desesperación requiere cierto orden”, dice la poeta Blanca 
Varela. Lo que logra Kotzwinkle es una síntesis más en la clave de la poesía 
o del cuento breve. Esa belleza austera es indispensable para llegar al cora-
zón de la vivencia, que para algunos podría resultar imposible de narrar. 
Miremos: el padre primerizo está en la sala de partos mientras nace el bebé, 
es testigo de las maniobras de reanimación del equipo médico y del estupor 
con que se dan cuenta de que el niño muere ahí mismo.

La situación deriva sin tardanza en decisiones y trámites perentorios. 
La esposa aún no deja el hospital y él vuelve a casa a construir el ataúd de 
madera para su hijo. Uno de los episodios de mayor intensidad en el libro 
ocurre cuando Laski, nombre que el autor le otorga al padre-deudo, entra 
en una especie de rapto psíquico y experimenta a una velocidad vertiginosa 
pero atemporal, todo lo que importa vivir con un hijo: “El momento del 
encuentro fue eterno: tomó un bote, tomó un tren, observaban los paisajes 
y crecieron juntos”. Es una visión central en el libro. El autor puede relatar 
esto porque sintió a esa criatura gestarse en el vientre de la madre, asistió a 
su alumbramiento y, antes de sentirlo irse, estuvo ahí para honrar esa vida 
brevísima y prolongar su presencia un poco. Ese poco que fue todo.

En su novela Operación dulce, Ian McEwan recomienda así esta obra, 
en voz de la protagonista: “…solo logramos ponernos de acuerdo sobre una 
novela corta, de la que él tenía un borrador encuadernado: El nadador en 
el mar secreto, de William Kotzwinkle. Tom lo consideraba un libro bello, a 
mí me pareció sabio y triste”.

Innecesario añadir algo más.
La poeta norteamericana Sharon Olds escribió El padre, considerado 

por la crítica como su mejor obra. El poemario abarca los nueve años en que  
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el progenitor de la autora estuvo enfermo. La mirada de la poeta es brutal y 
perturbadora. La muerte de ese hombre fundamental la habita, la deja pre-
ñada. Un movimiento postrero que se vuelve principio vital. En su poema 
“Nulípara”, escribe:

Bebemos café, lo sentimos
entrar en nosotros. Él sabe
que cuando muera vivirá en mí,
que lo llevaré conmigo como su madre
sin saber si algún día alumbraré.

En el relato de El nadador en el mar infinito el niño es traído al mundo 
y en seguida fallece. En la poesía de Olds el padre anciano muere y recobra la 
vida en el vientre de su propia hija. Una experiencia terminal se vuelve germi-
nal. De él, nos dice:

Mi padre no era una mierda.
Era un hombre equivocándose en la vida.

En estas líneas he querido ver una reconciliación. La extraña opor-
tunidad de ser justos con los otros y con nosotros mismos. Algo que qui-
zás sucede con mayor frecuencia precisamente en ese tiempo de gracia, 
privilegiado, cuando se nos permite despedirnos de los que amamos. Un 
acto que no estuvo al alcance de quienes murieron por la covid-19 ni de 
sus seres queridos.
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Mártires y pioneras: parir y morir

La maternidad, tal como se entiende,  
es una especie de jungla a través de la cual se abre camino cada mujer,  

en parte mártir, en parte pionera; 
una peripecia de la que algunas mujeres sacaron sentimientos de heroísmo,  

mientras que otras lo viven como un exilio del mundo que conocían

Raquel Cusk

Una mujer ha superado o no ha necesitado plantearse algún dilema alrededor 
de convertirse en madre. Está embarazada y además de comenzar con ese 
ejercicio de ir acumulando en la madriguera lo que va a necesitar el retoño 
cuando nazca, también se informa sobre lo que sucede y sucederá en su 
cuerpo mientras avanza la gestación. Se prepara, recurre a la ciencia médica.

Hace 20 años, en su infancia, esta mujer tuvo encefalitis. En ese 
momento los neurólogos y pediatras que la atendieron le aconsejaron no 
tener hijos, pues las secuelas neuromusculares de la enfermedad lo harían 
difícil y con seguridad necesitaría una cesárea. Por eso tiene especial cui-
dado en preguntarle a los médicos que la atienden qué piensan; ¡tiene tantas 
ganas de creer que el tiempo ha vuelto obsoleta aquella recomendación! Ha 
decidido confiar en la supervisión de su embarazo a un gran hospital en 
Londres. ¿Cómo podría salir mal algo?

Para su sorpresa, el especialista que llega a verla, llamado por la joven 
médica interna que la atiende primero y que más adelante se paralizará en 
la sala de partos, no solo no le cree, sino que piensa que miente para que le 
hagan una cesárea, en su mente esa operación mayor es un escenario deli-
cioso, una alternativa que toda mujer preferiría, y desde luego la que tiene 
frente a él. Esta paciente le ofrece traer su historial médico para que él corro-
bore lo que le dice. Está segura de que él la considera “una histérica, una 
fantasiosa, una cobarde”, pues así la trata.
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Leo esta historia en el libro autobiográfico Sigo aquí, de Maggie O’Farrel, 
escritora irlandesa nacida en 1972. Es profundamente significativo que haya 
decidido contar la historia de su épico primer embarazo después de haber 
narrado una escena similar en su espléndida novela La primera mano que 
sostenía la mía. Como si no terminara de creer el calvario por el que atra-
vesó, maltratada por un médico que juzgó que no quería someterse al dolor: 
“Enfadada ya, intenté decirle que en realidad estaba bastante acostumbrada 
al dolor, pero me lanzó una mirada de desprecio absoluto”.

O’Farrell relata que la más honesta cosa que había escuchado de un 
médico fue esta, en una fiesta: “Lo que pasa con los partos –me dijo en tono 
confidencial, arrastrando las palabras, señalando mi vientre– es que todo sale 
bien o todo se fastidia. No hay término medio”. Y así fue. Después de humi-
llarla y someterla a un parto natural, le autorizan la cesárea solo porque lleva 
tres días sufriendo como un animal sin que su condición progrese. La mala 
suerte quiere que sea justamente el médico maltratador el que está de guar-
dia ese tercer día. Le concede, magnánimo, la cesárea, y hace constar la causa 
en el historial clínico de este modo: “por deseo materno”. Sin embargo, ese 
no es el final feliz de la historia.

La Organización Mundial de la Salud señala que no hay razón para que 
las mujeres tengan que morir en el parto. Parece, y también lo dice O’Farrel, 
un riesgo superado, especialmente en un hospital de primer mundo. Existen 
protocolos que han reducido muchísimo estas cifras, y el mayor problema 
sigue estando en los países subdesarrollados, donde ocurre la mayoría de las 
defunciones. Con la covid-19 la situación para las embarazadas se ha vuelto 
incluso más grave. Antes de la pandemia, la oms calculó que 600 mil mujeres 
morían en el mundo debido a complicaciones del embarazo y el parto. No 
encontré cifras recientes, pero sí este dato nada trivial: México se compro-
metió a reducir la mortalidad materna en tres cuartas partes entre 1990 y 
2015, significó ir de 89 defunciones a 22.2 por año, pero solo descendió a 
62.2, y en esta cifra hay un subregistro obvio para los casos de fallecimientos 
a causa de abortos mal practicados. Durante la pandemia por la covid-19 se 
volvió la primera causa de mortalidad materna en nuestro país, según datos 
del Observatorio de Mortalidad Materna en México.
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Con frecuencia sabemos de casos de mujeres que terminan pariendo en  
el suelo de una sala de emergencias porque no las atendieron a tiempo, o  
en un taxi, rechazadas y yendo de un hospital a otro. No solo se trata de que 
los servicios de salud estén disponibles, como ocurre en el Londres de Maggie 
O’Farrell, además de disponibilidad se necesita atención de calidad, y yo diría, 
respeto a los derechos humanos, cosa que tampoco existió en el gran hospital 
londinense. En la pandemia se ha comprometido todavía más tanto el acceso 
como la calidad de la atención médica para las parturientas.

¿Qué sigue en el calvario de la escritora? Se practicó la cesárea, los 
médicos comenzaron a correr, había sangre en el piso. Ella ve todo, no está 
completamente anestesiada. Escribe en su autobiografía: “En la mesa de 
operaciones, rajada como estoy, abierta, sangrando, con el tracto intestinal 
desovillado, desparramado”. Después sabrá que la cirugía se complicó a tal 
grado que estuvo a punto de morir. Y va a recordar la presencia de un hom-
bre que se mantiene en la sala de partos, no sabe si es un médico, un interno, 
un auxiliar, que llega a sostenerle la mano. A lo largo de su vida siempre va 
a recordarlo: “Cuando conocí a este hombre, hacía unos minutos que yo era 
madre, y él, con un gesto pequeño, me enseñó una de las cosas más impor-
tantes de este trabajo: la ternura, la intuición, el contacto, y que, a veces, 
hasta las palabras sobran”.

Creo que no es mucho pedir que las mujeres puedan parir sin violencia.
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13Hasta que la dignidad se haga costumbre.1  
Cuidar con el corazón

Sandra Lorenzano Schifrin 
Unidad de Investigación sobre Representaciones  

Culturales y Sociales, unam 
 

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría ser el mío.  
El cuerpo de uno de los míos. Para no olvidar que todos los cuerpos 

 sin nombre son nuestros cuerpos perdidos. Me llamo Antígona  
González y busco entre los muertos el cadáver de mi hermano.

Sara Uribe
Antígona González

El Colectivo es una familia, es una familia en donde 
encontramos comprensión, donde encontramos pala-

bras, un hombro donde apoyarnos, donde la unión hace 
la fuerza para que nos escuchen, donde nuestra voz es 

escuchada, porque a una sola nos ignoran.

T. L. A. 
Madre de un joven estudiante de Derecho desaparecido en 2013

1 “En pie de lucha por nuestra patria, por la vida y por la humanidad. Hasta que  
la dignidad se haga costumbre”, son las palabras finales del discurso de Estela Her-
nández, hija de Jacinta Francisco Marcial, mujer hñáhñú, quien estuvo once años 
en la cárcel, acusada de un delito que no cometió. Se trata de uno de los casos más 
conocidos y emblemáticos de violación a los Derechos Humanos en México. https://
verne.elpais.com/verne/2017/02/21/mexico/1487716205_897979.html



390 sandra lorenzano

1.

Cuidar puede ser a veces una pequeña luz en la oscuridad, puede ser el modo 
de construir un mínimo asidero a la vida. Cuidar una ausencia. Cuidar con el 
corazón desgarrado. Sacar fuerzas del dolor para ganarle la batalla a las som-
bras. En un país sembrado de fosas clandestinas, de “cuerpos sin nombre y de 
nombres sin cuerpo”, 2 de hijas e hijos, madres y padres, hermanas y hermanos 
que nunca regresaron a casa, el cuidado de una última llamita de esperanza es 
también, y a pesar de todo, el cuidado de la vida. 

Con pandemia o sin ella, no hay instante en que se detenga la búsqueda 
de los seres queridos. La página de la Comisión Nacional de Búsqueda de la 
Secretaría de Gobernación habla, en mayo de 2022, de 93 mil personas despa-
recidas en nuestro país. ¡Son las cifras oficiales! En el artículo “100 mil desa-
pariciones: claves para desentrañar esta tragedia”, publicado el 17 de mayo de 
2022, en el sitio A dónde van los desaparecidos,3 Marcela Turati, Efraín Tzuc y 
Thelma Gómez Durán, presentan un muy completo análisis del estudio rea-
lizado por Quinto Elemento Lab en torno a las desapariciones en México: 
número de desaparecidos por sexenio, edad de las víctimas, sexo y lugar de 
origen, entre otros datos. El análisis de una pesadilla.

Cien mil personas faltan en sus propias vidas, le faltan a sus familias, le faltan a 
su comunidad, le faltan a la sociedad. 
[…]
Toda desaparición es una catástrofe. Es una mamá que deja su propia vida 
para dedicarse a buscar a la hija o hijo ausentes. Es un maestro que no vuelve 
a dar clases. Son varios hermanos que abandonan los estudios porque les arre-
bataron al papá. Es una casa con un cuarto vacío, intacto, transformado en 
memorial. Es una milpa sin arar. Es una familia condenada a la tortura de 
buscar, y acosada por las enfermedades que se alimentan de la incertidumbre 

2 Se trata de una frase dicha por el escritor Jorge Volpi al presentar su programa de 
trabajo del año 2018 como Coordinador de Difusión Cultural de la unam.

3 A dónde van los desaparecidos. Véase https://adondevanlosdesaparecidos.
org/2022/05/17/100-mil-desapariciones-claves-para-desentranar-esta-tragedia/
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y la impunidad. Las desapariciones son el miedo que se cuela como niebla y 
carcome el tejido social.4

Frente a esta catástrofe, Antígona está aquí, entre nosotros, con una pala, 
con una varilla, con una cubeta, con un pequeño cepillo para quitarle el polvo 
a un hueso recién hallado. Miles de Antígonas que cuidan el cuerpo quizás 
sin vida de miles de Polinices, o de Tadeos, como nuestra Antígona González.

2.

¿Cómo se cuenta el horror? ¿Cómo se habla de la violencia, de las muertes, 
de los desaparecidos? ¿Cómo se crea desde el desgarramiento? Estas pregun-
tas que han estado en el centro de las reflexiones sobre la transmisión de la 
memoria en América Latina cobran nueva importancia en países que, como 
México, se encuentran sumergidos en uno de los periodos más violentos de  
su historia. ¿Cómo se cuenta este “fulgor de sangre”, como lo llama el poeta 
David Huerta en el poema “Sobre las muertas de Juárez”?

De la cabeza a los pies, un fulgor de sangre
sobre el mapa de México. De los desiertos
a las verdes montañas insaciables, una sombra múltiple
de fulminación y vergüenza: rostros caídos y borrados,
cabellos que el viento recoge
y luego quiebra con su mano de rayos…

La literatura, el cine, el teatro, las artes visuales, dan cuenta de esta situa-
ción a través de obras que se constituyen un ejercicio ético y de compromiso 
con los derechos humanos. Hablaré de algunas crónicas escritas por muje-
res, porque han sido ellas las primeras en dejar de lado el relato “épico” de 

4 100 mil desapariciones: claves para desentrañar esta tragedia. Diponible en https://
adondevanlosdesaparecidos.org/2022/05/17/100-mil-desapariciones-claves-pa-
ra-desentranar-esta-tragedia/
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la violencia para centrarse en la cotidianeidad de las y los sobrevivien-
tes, también víctimas en esta cadena de horrores que abre la desaparición 
de una persona. Y es la crónica el gran género literario en este momento: 
crónica, periodismo, periodismo narrativo, o como decidamos llamarlo, 
ese cruce entre observación, testimonio, empatía, historia y escritura, en el que 
la ética y la estética se suman construyendo un claro lugar político de respeto 
y cuidado por los demás, que es uno de los lugares creativos más potentes y 
comprometidos en el México de hoy. 

Antes de entrar a algunas de las principales autoras, vale la pena que 
nos detengamos en el concepto de desaparición, tal como lo plantea una  
de las voces más autorizadas sobre el tema: Pilar Calveiro. Autora del ya clá-
sico estudio Poder y desaparición, los campos de concentración en Argentina, 
Calveiro, sobreviviente de la Escuela Superior de Mecánica de la Armada y 
exiliada –primero en España y luego en México, país en el que vive desde 
1979– ha investigado, a lo largo de su vida, sobre violencia política, biopo-
der, represión y resistencia en América Latina. En su artículo “Desaparición 
y gubernamentalidad en México”, y partiendo de las estrategias represivas y 
de desaparición dominantes en dos momentos de la historia de México –la 
llamada “guerra sucia” de los años 60, 70 y 80 del siglo xx y la “guerra contra 
el narco”, iniciada por Felipe Calderón–, dice:

Cuando hablamos de desaparición forzada, en ciencias sociales nos referi-
mos a la privación de la libertad de una persona por parte de agentes del 
Estado –o de grupos privados asociados o tolerados por éste–, que niegan 
su paradero para ejercer sobre ella cualquier tipo de violencia de manera 
irrestricta, lo que habitualmente termina en la muerte de aquélla y, cuando 
ocurre, esconden el cadáver y todas las pruebas del delito, con el objeto de 
garantizar la impunidad y diseminar el terror.5

5 Véase Calveiro, P. (2021, enero-junio). Desaparición y gubernamentalidad en México. 
Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, año 28, núm. 56, 17-52. Disponible en 
https://doi.org/10.48102/hyg.vi56.355
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Un elemento importante en la caracterización de la desaparición es que 
la negativa a reconocer la detención o el secuestro permite ejercer una violen-
cia desmedida sobre los cuerpos, buscando eliminar a las personas detenidas y 
ocultar los restos. “Eliminación del cuerpo y de la inscripción de la defunción 
bajo un nombre, lo que conlleva una segunda muerte” (Del Cioppo, 2020, p. 
34). Las acciones de resistencia buscan, entonces, impedir ese borramiento, 
recordando los nombres, las vidas, los rostros, las historias de cada una de las 
víctimas. Traerlos al espacio público. La sensación de culpa permanente (¿por 
qué no hice nada para impedir su desaparición? ¿Por qué no me llevaron a 
mí y no a él o a ella?), el desinterés hacia la vida cotidiana, y la alteración del 
proceso de duelo, son algunas de las consecuencias psicosociales que marcan 
a quienes han perdido a un ser querido. ¿Está vivo o muerto? 

¿Hay alguien que no haya visto alguna vez las rondas de mujeres que 
se abrazan conmovidas porque han encontrado a una de los miles de fosas 
que cubren México? ¿Alguien que no las ha visto velar juntas los fragmentos  
de huesos hallados? Llega entonces para ellas no el consuelo: solo algo de paz, 
una pequeña paz que no deja de llorar.

Porque el horror de la desaparición es no tener certeza de qué ha suce-
dido con nuestro ser querido: ¿está vivo, está muerto, vive esclavizado en algún 
lado, lo han torturado durante todos estos años? Imposible hacer el duelo que 
toda persona merece. ¿Cómo sin cuerpo?

Rituales antiguos, rituales desde el comienzo de los tiempos. Quizás sea 
este vínculo con nuestros muertos lo que nos vuelve humanos. En Grecia les 
ponían una moneda en la boca, en Roma los rodeaban de flores, la tribu Yano-
mamö come las cenizas de sus seres queridos para ayudarlos a llegar al otro 
mundo, en Irán los cuerpos se llevaban a las torres de silencio para que los 
buitres los devoraran, los antiguos mexicanos enterraban también al perro 
del difunto para que guiara el alma hacia el Mictlán, hay quienes se cortan 
los dedos, quienes se rasgan la ropa o tapan los espejos, o quienes prefieren 
ponerlos –como canta Mercedes Sosa– “en el vientre oscuro y fresco de una 
vasija de barro”.
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¿Y nosotras? ¿Y nosotros? ¿Y las madres, los padres, los hermanos de 
los 43 estudiantes, de los 72 migrantes, de los 30 mil de mi sur, de los más 
de 100 mil desaparecidos en México? Y nosotros: ¿qué hacemos? ¿Frente a 
qué túmulo podemos orar, llorar o cantar?

La perversión de la desaparición es que arrebatan a quienes quedan 
de este lado del horror no solo la vida sino también la muerte de aquel a 
quien aman.

3.

¿Cómo se vive con un desaparecido? ¿Con qué sonidos se lo nombra? ¿En qué 
silencios se lo intuye? Se preguntan Alicia de los Ríos y Liliana Gutiérrez en el 
excepcional documental “No sucumbió la eternidad” (2017), de Daniela Rea, 
una de las pensadoras (periodista, cineasta, activista) más profundas e intere-
santes sobre estos temas. La primera es hija de Alicia de los Ríos, militante de 
la Liga Comunista 23 de septiembre, desaparecida por el Estado mexicano en 
enero de 1978. A Alicia niña, los abuelos, queriendo protegerla, le decían que 
su madre se había ido a estudiar al extranjero. Ella creció esperándola.

Liliana, por su parte, es la pareja de Arturo Román, y estaba embara-
zada cuando a su compañero y a su cuñado los secuestró el crimen orga-
nizado en San Fernando, Tamaulipas, en agosto de 2010, dos días después 
de la matanza de migrantes. “¿Cómo explicarle a mi hijo que su padre no 
estaba?”, se pregunta. 

Alicia es hoy profesora, trabaja el tema de la memoria, y logró encontrar 
un cierto equilibrio en la herida y la desesperanza. Han pasado más de cuarenta 
años. Los tíos dicen, “Yo creo que está viva, y que la tiene el Estado”. Nunca les 
han respondido nada, “este es un dolor que no se puede acabar”, agregan.

Liliana le transmite a su hijo el amor que por él sentía su padre aún sin 
conocerlo; cada escena remite a las historias que le cuenta al niño para que de 
a poco vaya sabiendo cómo era.

La naturaleza, la maternidad, el compromiso, son temas que se entrete-
jen en esta malla sutil de memorias dolidas, encuentro y desencuentros con 
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los ausentes. 1978, 2010 o 2020, la respuesta del Estado es similar: por acción 
o por omisión. Estamos aún lejos de poder construir esas tres columnas fun-
damentales de los derechos humanos: memoria, verdad, justicia. 

El documental es sensible y profundo. La ética, respetuosa de las pala-
bras y los silencios de las víctimas, lo convierte en un conmovedor ejercicio 
político y amoroso. 

¿Cómo se vive con un desaparecido? Lo mismo se preguntaron mujeres 
como doña Rosario Ibarra de Piedra, madre de Jesús Piedra Ibarra, militante 
de la Liga Comunista 23 de Septiembre, desaparecido en 1975. Fundadora 
del Colectivo ¡Eureka!, doña Rosario ha sido un emblema de la lucha por  
la memoria, la verdad y la justicia. Su muerte en 2022 deja un vacío imposible 
de llenar. Nunca encontró a su hijo. 

También Tania Ramírez Hernández, una de las activistas del grupo 
H.I.J.O.S. México (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio), se pregunta cómo se vive con un desaparecido y hoy ha sumado 
la pregunta de cómo enseñarle a su hijo a vivir con un abuelo desaparecido. 
Rafael Ramírez Duarte fue detenido en 1976, bajo el régimen de José López 
Portillo, y –según testimonio de sobrevivientes– llevado al Campo Militar 
número 1. Su esposa, Sara Hernández, estaba embarazada de Tania. Desde 
entonces una cadena de mujeres buscan el cuerpo del militante: su madre, 
su esposa, sus hijos (Pável y Tania, actual Secretaria Ejecutiva de redim, 
Red por los Derechos de la Infancia de México) y actualmente también su 
pequeño nieto Teo.

4.

Si bien el dolor no termina nunca, es posible encontrar algo de paz cuando 
se encuentran los cuerpos de los seres amados. En la búsqueda desesperada 
de algún rastro que los lleve a ellos están miles de madres, hermanas, espo-
sas, en nuestro país. Donde el Estado nacional ha demostrado ausencia, nega-
ción, impericia o insuficiente compromiso, están ellas. Las “buscadoras”, en su 
mayoría mujeres, recorren el país buscando fosas clandestinas, clasificando 
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huesos, dialogando con los equipos de antropología forense. Las “Buscadoras 
del Fuerte”, de Sonora, el “Colectivo Solecito”, de Veracruz, “Fuerzas Unidas 
por Nuestros Desaparecidos”, de Nuevo León, son algunos de los grupos prin-
cipales. Conocemos su trabajo, sus dolores, su energía, su amor, gracias a los 
textos de nuestras y nuestros periodistas.

Paula Mónaco Felipe, una autora fundamental en estos temas, habla tam-
bién de los llamados “jornaleros forenses”, “que rascan la tierra a cambio de un 
sueldo pagado por los familiares de desaparecidos” (Mónaco et al., 2019, 15 
de mayo):

Él le habla a los muertos, aunque no los conozca. 
[…]
—Compañero, si estás ahí, dame una señal. O si me voy a acostar, hazme saber 
en un sueño dónde tengo que buscarte mañana. Háblame.
Les nombra con afecto mientras camina sobre capas de arena que mueve el 
viento. Clava la mirada en las plantas y en la maleza. Busca alguna transforma-
ción del terreno, un árbol que pudo servir para vigilar. Donde muchos vemos 
sólo verde o café, él lee historias completas.
—Yo he conocido mucho el campo y el campo a mí me dice muchas cosas.

Hemos creado no solo nuevos oficios, sino también nuevos rituales, 
nuevas formas de sepultar y honrar a nuestros muertos. Son justamente los 
que llevamos a cabo a través las crónicas, del periodismo narrativo, de la 
poesía, del cine, del teatro o la música. Se cuenta el horror para cuidar, para 
acompañar, para suavizar las heridas, para posibilitar el proceso de simboli-
zación de la pérdida, para cerrar ese “duelo suspendido” o inacabado, que es 
el resultado de una de las mayores perversiones de la violencia: la desapari-
ción forzada.

En este sentido es importante para quienes buscan llevar al espacio 
público la situación personal o familiar, la búsqueda, el reclamo de justicia, 
acompañados siempre por la imagen del ser querido desaparecido. Las mani-
festaciones portando los retratos, las marchas del días de las madres, los mura-
les que se realizan en las calles, etcétera, permiten hacer de la visibilización 
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también un elemento de concientización del resto de la sociedad. Al mismo 
tiempo, aporta un mínimo consuelo o sanación personal. Las palabras de una 
madre de Veracruz lo expresan con absoluta claridad:

Para mí el verla ahí, en ese momento, mi corazón se llenó de mucha fe, de 
mucha esperanza y claro, también de dolor de no poderla abrazar, de no poderla 
besar, empecé a ver los rostros de los demás hijos de mis compañeros y yo veía 
las  miradas de mis compañeras ¿no? decir, “A. S., ve a mi hijo, míralo, ahí está” 
y ese fue un fin, mucha gente se empezó a sensibilizar, gente que ha pasado por 
aquí y nos aporta una moneda, nos aporta un billete para seguir comprando el 
material [...] gente ha pasado y hemos visto un cambio, hemos visto que pasan, 
se detienen y nos dicen “señora qué hermoso trabajo, qué hermosa hija, qué 
chicos tan jóvenes” o sea empiezan a voltear a vernos. (Coronado, 2016: 17-26 
como fue citado en Soto, 2020: 72). 

5.

Cuidar, construir comunidades amorosas, dejar que el dolor pueda ser un 
espacio de unión, un espacio para construir la propia experiencia: pocas cosas 
me han estremecido tanto en este sentido como el diálogo que tuvieron las 
Abuelas de Plaza de Mayo con las madres y padres de los 43 estudiantes desa-
parecidos en Ayotzinapa, Guerrero, el 26 de septiembre de 2014.6 Esa reunión 
fue parte de las conmemoraciones por los cincuenta años de la matanza del 2 
de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. Dialogaron, 
entonces, madres que están buscando a sus hijos desde hace menos de diez 
años con otras, ejemplo de las luchas de América Latina, que llevan más de 
cuatro décadas buscando a sus hijos y a sus nietos nacidos en cautiverio.

6 Sé que puede parecer poco “académico” el escribir en primera persona en un contexto 
como el de este libro, pero me resulta imposible, por mi propia historia de exiliada 
política, por la historia de mi familia y de tanta gente querida, víctima de la dictadura 
militar argentina, mantenerme al margen del relato de estos temas. 
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Ese diálogo fue una lección de vida, de política, de derechos humanos, de 
solidaridad, que puso en escena, una vez más, la idea de que la configuración 
de las nuevas identidades de las mujeres latinoamericanas pasa por una herida 
imborrable: la herida de la violencia, y por la sororidad y la eticidad de los 
cuidados que surgen de ella. 

El puente entre Argentina y México, entre la dictadura y Ayotzinapa, 
es una de las tantas muestras de esta herida compartida, producto de una 
historia de despojos, de opresión, de desigualdades brutales, y a la vez del 
espíritu de lucha y de la esperanza de cambio de los jóvenes: los jóvenes de 
los 70 y los del siglo xxi. Claro que no todo es lo mismo; ya no estamos en el 
periodo de la Guerra Fría y la lucha armada, sino que hay nuevos elementos 
enraizados en América Latina: el narcotráfico, el tráfico de armas y perso-
nas, las migraciones, el extractivismo; sin embargo, nos une una realidad de 
injusticias y precariedad agravada por el neoliberalismo feroz instalado en 
nuestros países.

El diálogo entre las Abuelas y las Madres de Ayotzinapa puso en eviden-
cia esta continuidad en nuestra historia, a partir de la cual se tejen también 
el trabajo del Equipo Argentino de Antropología Forense que ha jugado un 
papel muy importante en el tema Ayotzinapa (como en otros espacios de bús-
queda de desaparecidos en México). Un libro imprescindible para entender 
el valor de esta participación del eaaf es Perforando la impunidad. Historia 
reciente de los equipos de antropología forense, coordinado por la historiadora 
Silvia Dutrénit Bielous, y publicado por el Instituto Mora en 2017.

Me detengo brevemente en otro trabajo imprescindible, ya no desde lo 
académico, sino desde lo personal-periodístico: Ayotzinapa. Horas eternas, un 
libro de Paula Mónaco Felipe (Premio de Periodismo Breach-Valdés 2022). 

Paula es hija de Ester Felipe y Luis Mónaco, secuestrados en Villa María, 
Córdoba, el 11 de enero de 1978, cuando ella era apenas una recién nacida. Se 
sabe que ambos fueron asesinados en el campo de concentración conocido 
como La Perla y sus cuerpos ocultos en el predio del Tercer Cuerpo de Ejér-
cito. Sus restos aún no han sido encontrados.
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Como lo escribe en el prólogo Elena Poniatowska:

Era previsible que Paula Mónaco se apasionara por el caso de Ayotzinapa 
y sus 43 normalistas desaparecidos que ahora todos queremos encontrar. 
Era previsible porque a lo largo de 37 años ella nunca dejó de pensar en sus 
padres, ya que la Junta Militar argentina se los llevó cuando sólo tenía 25 
días de nacida. 

El libro de Paula es no solo el resultado de una profunda investigación, 
sino sobre todo una declaración de principios. Aquella que la lleva a “poner el 
cuerpo” junto a las víctimas; poner el cuerpo propio junto a los cuerpos lasti-
mados de los sobrevivientes. 

La escritura de un libro como Ayotzinapa. Horas eternas es una suerte 
de “cueca sola”, como la que bailan los familiares de desaparecidos chile-
nos, donde la pareja de quien parece bailar sin acompañante es el propio 
ausente. O de silueta, de las que han acompañado las manifestaciones por 
los derechos humanos en la Argentina. En cada línea se hacen presentes los 
ausentes, convirtiendo las palabras en acto de acompañamiento y resistencia. 

En el “Apunte” inicial la autora declara su lugar de enunciación: “Soy hija 
de desaparecidos y este libro no pretende objetividad pues mi propia historia 
condiciona la que relato”. Así, al ver reunidos a los familiares de los 43 estu-
diantes en la Escuela Normal, dice: 

Los veo y recuerdo a mis abuelos, Gregorio y Ester, después de la desaparición 
forzada de mi madre y mi padre. En estos padres los veo a ellos: son iguales. 
Tienen la misma mirada extraviada, pelean igual contra los pensamientos, brin-
can igual de la esperanza al desconsuelo en un solo instante. Tener un familiar 
desaparecido es vivir en un abismo de dudas. A veces quieres saber la verdad y 
otras prefieres seguir en esa duda que te lastima al mismo tiempo que te man-
tiene en pie.
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“Poner el cuerpo”, ser testigo pero no dejar fuera las propias emociones, 
la propia afectividad, es una de las características de los textos de las escritoras 
cuyo trabajo en torno a la desaparición me interesa destacar en estas páginas.

6.

“En México el carnaval convive con el apocalipsis” escribe Juan Villoro en el 
libro La ira de México. Siete voces contra la impunidad (Villoro et al., 2016),  
y yo me hundo en esas páginas desgarradas en las que a Villoro se suman 
Marcela Turati, Lydia Cacho, el siempre extrañado Sergio González Rodrí-
guez, Anabel Hernández, Diego Enrique Osorno y Emiliano Ruiz Parra. El 
prólogo es de Elena Poniatowska y la introducción de Felipe Restrepo Pombo.  
En otras palabras, me hundo en las páginas escritas por algunos de los 
mejores cronistas de México, que es lo mismo que decir de algunos de  
los mejores cronistas de la lengua. 

“…el carnaval con el apocalipsis…” Y pienso una vez más en la función 
ética que tiene hoy el periodismo. En esa eticidad que pone tan nerviosos a los 
poderes, tanto que, para contrarrestarla, han convertido nuestro país en uno 
de los más peligrosos que existen para ejercer la profesión. Entre el año 2000 
y el 2022, la organización ARTÍCULO 19 documentó 153 asesinatos de perio-
distas en México, en posible relación con su labor.7

Los trabajos de quienes se dedican al periodismo crítico y comprome-
tido son a la vez denuncia y construcción de la memoria, aquello que segura-
mente quedará –si es que algo queda– del horror en que vivimos.

Sus páginas funcionan también como un memorial en tanto espacio 
simbólico, donde poder enterrar a nuestros muertos y desaparecidos, donde 
ir a recordarlos, donde ir a conversar con ellos, o a llorarlos, o a todo eso al 
mismo tiempo.

Me detengo en la crónica de Marcela Turati, “Reportear desde el país de 
las fosas”. La primera persona se vuelve colectiva en su escritura. Partiendo  

7 Véase https://articulo19.org/periodistasasesinados/
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de la imagen inicial de su libro Fuego cruzado, Marcela cuenta –con la sensibili-
dad que la caracteriza– el modo en que fue acercándose al tema de los desapa-
recidos, y especialmente a los familiares que buscan en medio de la angustia 
y la desesperación a ese ser querido que no ha regresado a casa. Acompaña, 
entonces, a las Antígonas mexicanas –la mayoría de quienes están en esa bús-
queda, como lo señalamos líneas antes, son mujeres–,8 rodea con ellas las 
fosas, se estremece ante el hallazgo de los cuerpos (o, de los más escalofrian-
tes aún, fragmentos de cuerpos) que la máquina de la muerte ha sembrado 
en nuestro territorio.

Acompañé a las madres de los desaparecidos en sus marchas que luego deri-
varon en caravanas, plantones o huelgas de hambre. […] Invariablemente las 
encontraba siempre que se anunciaba el hallazgo reciente de alguna fosa común 
clandestina. Solían pedir informes sobre las características de los cuerpos, que-
rían ver las fotografías, intentaban asomarse a la fosa para ver si reconocían 
alguna pertenencia, alguna prenda de vestir, algún diente o tatuaje que les per-
mitiera identificar a su ser querido y llevárselo a su población para enterrarlo 
con dignidad.

El horror no tiene fin. Todo puede ser peor: cuerpos descabezados, cabe-
zas sin cuerpos, cuerpos disueltos en sosa cáustica, torturados, desmembrados. 
Ante la negligencia de las autoridades, las madres y los padres han aprendido a 
buscar solos a sus muertos. Con un método rudimentario que incluye varillas, 
mazos y el olfato que se ha ido entrenando para percibir el olor a muerte, en 
cada fosa han encontrado decenas de cuerpos. Se hacen llamar “rastreadores”, 
“sabuesos”, “cascabeles”. 

El 10 de mayo, Día de la Madre en México, se ha transformado –señala 
Marcela Turati– en el Día de Antígona, cuando marchan juntas las madres de 

8 El otro artículo de Marcela Turati, incluido en La ira de México, se llama “La guerra 
me hizo feminista” y habla justamente de esta presencia constante de mujeres en la 
búsqueda de los desaparecidos y en la exigencia de justicia. 
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hijos desaparecidos exigiendo justicia, expresando su dolor y enojo; mexica-
nas y centroamericanas acompañándose.9 

7.

Los colectivos de familiares de personas desaparecidas pueden ser considera-
dos como espacios de lucha y autocuidado; “son mi familia”, suelen decir las 
compañeras que los conforman. Allí, de a poco, aprenden a manejar su dolor 
y desesperación para articular, de manera conjunta, formas de organización 
comunitaria, creando redes de apoyo y solidaridad que permiten enfrentar o 
revertir la estigmatización o el maltrato por parte de la sociedad y autoridades, 
o incluso, muchas veces, de su propia familia. 

Cuando los familiares de personas desaparecidas forman Colectivos para actuar 
en común y generar estrategias de protesta, visibilización, búsqueda y acom-
pañamiento mutuo, desarrollan lazos emocionalmente reparadores que les per-
miten asignar nuevas emociones, creencias y significados a lo que representa 
para ellos ser el familiar de una persona desaparecida.10

La presencia mayoritaria de mujeres en los colectivos de búsqueda le da, 
sin duda, características particulares a estos espacios. 

Por otra parte, también es necesario que el propio proceso de bús-
queda tenga características específicas cuando las personas desaparecidas 
son mujeres y niñas, tal como lo explican Xóchitl Salomé y María de Lourdes 
Velasco en su artículo “¿Por qué es necesaria la búsqueda de personas desa-

9 Sobre la importancia de la figura de Antígona en la literatura y el teatro latinoa-
mericanos, ver Antígonas de América Latina. Po/éticas y políticas en diálogo. 
Edición de Sandra Lorenzano y Karín Chirinos Bravo, Università degli Studi  
di Milano, 2022.

10 Ver Soto, José Luis (2020), Manual de capacitación para la búsqueda de personas, 
pp. 65-66.
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parecidas con perspectiva de género y de diferenciación en contexto? Una 
aproximación a la desaparición de mujeres”: 

Estamos seguras de que en este grupo de población se presentan patrones cri-
minológicos bien definidos asociados a otros delitos como la trata de personas, 
los feminicidios o la desaparición forzada. A partir de estos elementos clave 
se podrían desprender hipótesis sobre lo ocurrido en otros casos específicos, 
dando pie a desarrollar estrategias de búsqueda e investigación penal (Salomé y 
Velasco, 2020, p. 139).11

Algo similar sucede con el tema de las personas migrantes, en el sen-
tido de que requieren estrategias particulares. Aunque la mayor parte suele 
cruzar en pequeños grupos, hay un nuevo fenómeno desde octubre de 2018. 
El de las caravanas migrantes que son, sin duda, un ejemplo de construc-
ción de redes de cuidados. Integrarse a la caravana, caminar en grupo, es 
una de las formas de protegerse, de eludir el pago a los coyotes, por ejemplo; 
sin embargo, es difícil que logren evadir totalmente “la violencia sexual y el 
secuestro, y por ello diferentes organizaciones nacionales e internacionales 

11 “La investigación de casos de mujeres desaparecidas bajo las perspectivas de género, 
etaria y de derechos humanos, guiadas por una metodología de contexto, servi-
rá para fines de análisis, pero también de búsqueda y localización, ya que permite 
reconocer el mayor riesgo a ser victimizadas que enfrentan las mujeres jóvenes con 
características como: pobres, indígenas, migrantes, que viven en las periferias de 
las ciudades, entre otras, a su vez ayuda a evitar que se reproduzcan estereotipos 
discriminatorios que generen una victimización de segundo grado hacia las mujeres 
desaparecidas y sus familias. Esto lleva a investigar los ámbitos sociales en los que 
están insertas, las formas de violencia de género sufridas previamente y los riesgos 
concretos de victimización presentes en su contexto, incluidas la trata de personas 
con fines de explotación laboral y sexual, el feminicidio (por la pareja íntima, femi-
nicidio sexual, o de otro tipo) y el riesgo de ser detenida arbitrariamente por agentes 
estatales”. (Salomé y Velasco, 2020, p. 139)
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de Derechos Humanos han exigido al gobierno mexicano que les garantice la 
seguridad en el tránsito”.12

La primera caravana partió de Centroamérica en octubre de 2018 desde 
San Pedro Sula en Honduras, una de las ciudades más violentas del mundo. Se 
fueron juntando guatemaltecos y salvadoreños por el camino. Finalmente, esa 
primera caravana tenía alrededor de 7 mil personas. Fueron improvisándose 
distintos albergues por los sitios por los que iban pasando y en general comían 
de lo que la gente les daba. 

Me gusta pensar en esta imagen de Amarela Varela que habla de un 
“campo de refugiados en movimiento”: “miles de personas desplazadas por la 
violencia de Estado, la violencia de mercado y la violencia patriarcal”.13

Sobre las mujeres migrantes hay un excepcional documental llamado 
María en Tierra de Nadie, de la cineasta salvadoreña Marcela Zamora, con la 
colaboración del cronista Óscar Martínez.14

Aunque el film se centra en la historia de tres mujeres salvadoreñas, en el 
camino van encontrándose con otras migrantes, y la cámara registra los peli-
gros y riesgos a los que se enfrentan también las demás. 

A través de testimonios en primera persona se cuentan las experiencias 
de mujeres secuestradas por Los Zetas, de víctimas de la trata, de aquellas que 
han resultado mutiladas en el camino.

Y aparece allí uno de los temas más dolorosos: el de los migrantes desa-
parecidos en nuestro país, centroamericanos y mexicanos. En el documental, 
una de las protagonistas es una mujer que busca a su hija, y a través de su 
figura conocemos las impresionantes caravanas de “Madres centroamerica-
nas” que buscan a sus hijos desaparecidos en México. Se estima que, cerca de 
cuatro de cada diez migrantes centroamericanos que cruzan México, en su 
recorrido hacia Estados Unidos, desaparece (Rincón, 2019, 27 de agosto).

12 Disponible en https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/470449/TODAS-Ju-
nio2019.pdf

13 Véase https://www.eldiario.es/interferencias/Caravana_migrantes_6_832276775.html
14 Más la documentalista israelí Keren Shayo, y los fotógrafos Edu Ponces, Toni Arnau 

y Eduardo Soteras.
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Las Caravanas de Madres Centroamericanas: “Cuatro mil kilómetros  
de Búsqueda, Resistencia y Esperanza”, ingresan por el puente internacional 
fronterizo que une a México con Guatemala, entre Tecum Uman y Suchiate, 
y van deteniéndose en distintos puntos de la ruta migratoria buscando a sus 
hijas e hijos desaparecidos en tránsito. La forman no solo las madres, sino tam-
bién activistas, amigos, hermanos, hijos, y son parte del Movimiento Migrante 
Centroamericano, cuya fundadora y coordinadora es la activista Marta Sán-
chez Soler.15

Seguimos trabajando aún en la pandemia –dice la madre salvadoreña Ana 
Zelaya– porque esta pandemia es aún más fuerte, porque para ésta no hay cura, 
no hay vacuna, no hay nada. ¿Cuál es la vacuna para esta pandemia de las 
desapariciones? Esa gran pregunta se las voy a llevar, les diré, me pueden dar 
una vacuna para las desapariciones; de esa no tenemos ni una ni dos ni tres 
vacunas, señores. (como se citó en Mateos, 2022, 14 de mayo).

Otro tema muy duro y que requiere un tratamiento específico es el de la 
niñez desaparecida.

Sobre este último, la Secretaria Ejecutiva de la Red por los Derechos de 
la Infancia en México (redim), Tania Ramírez Hernández, a quien mencioné 
líneas arriba, señala que en nuestro país “las niñas, niños y adolescentes son 
víctimas de una crisis de niñez desaparecida, de proporciones epidémicas, y 
de violaciones a sus derechos humanos que requieren el reconocimiento, la 
visibilización y actuación de todos los poderes del Estado para combatir y pre-
venir el preocupante aumento de las desapariciones en México, en especial de 
personas entre 0 a 17 años de edad”.

Únicamente en 2007 se registraron 146 desapariciones de personas de 0 a 
17 años, una cifra equiparable a la cantidad de desapariciones de niñas, niños 
y adolescentes registradas de 1964 (año en que comenzó el registro de casos) 
a 2006 (159 en total), mientras que 2021 se ha convertido a la fecha en el año 
en que más desapariciones de personas de 0 a 17 años se han registrado en el 

15 Véase https://mujeresbacanas.com/marta-sanchez-soler-1941/
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país: 1 929, según se puede constatar en los datos de la Comisión Nacional de 
Búsqueda y del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localiza-
das, hasta el 11 de abril de 2022. Cada día se reporta la desaparición de catorce 
niñas, niños y adolescentes (Mandujano, 2022, 19 de abril).

Los datos son atroces. Un chiquito de seis años, fanático de los dino-
saurios, al escuchar hablar de este tema hizo una pregunta que sintetiza todo 
el horror: “Entonces, ¿también los niños estamos en peligro de extinción?”. 
¿Quién se atrevería a contradecirlo?

8.

Ante la incertidumbre por el destino de los desaparecidos puede llegar de 
pronto esa pequeña luz en la oscuridad, que ayuda a construir un mínimo asi-
dero a la vida, como decíamos al inicio de este texto. Eso parecen querer decir 
los mensajes anónimos que reciben muchas veces los colectivos de búsqueda 
y que les revelan la ubicación de alguna fosa. Hacia allí van, armados con sus 
palas, sus picos, sus cubetas, sus varillas… y su esperanza. Si allí hay cuer-
pos, se toman de las manos o se abrazan. Entre la alegría y el llanto. Quizás 
acabe la tortura de seguir ignorando qué ha sucedido con sus seres queridos. 
Muchas y muchos continúan buscando, aún después de haber encontrado  
el cuerpo amado. Es un modo de seguir acompañando y cuidando a compa-
ñeras y compañeros. Es un modo de seguir haciendo familia.

En zonas de calor, comenta Araceli, una madre que busca a su hijo 
en Veracruz:

“La tierra y la humedad, a veces la roca, ayudan a conservar el tejido –los tatua-
jes, por ejemplo–, lo cual facilita la identificación. En cuanto los cuerpos son 
extraídos de las fosas, el calor de la zona acelera su descomposición”.
[…]

“Los 18 cuerpos extraídos en Los Arenales, en 2019” –dice– ‘“debieron haber 
sido enviados a las instalaciones de Servicios Periciales en Xalapa, dotadas de 
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más capacidad de conservación; pero no: siguen en Orizaba, sin ningún cui-
dado”. Los colectivos de búsqueda de desaparecidos temen que a los nuevos 
hallazgos les espere la misma suerte.

Los servicios forenses están rebasados en todo el país. Los cuerpos suelen 
amontonarse sin mayores cuidados. ¿Hasta cuándo seguiremos naturalizando 
el horror? Vale preguntarse también qué hacemos los demás, qué hace el resto 
de la sociedad, cómo cuidamos nosotras y nosotros a las víctimas, a las fami-
lias, a los miles y miles de huérfanos. Qué hacemos ante la violencia que per-
sigue también a quienes buscan. 

El número de familiares de desaparecidos y asesinados que son a su 
vez desaparecidos y asesinados aumenta sin cesar. No es el único, el cono-
cido caso de Marisela Escobedo, asesinada el 16 de diciembre de 2010, 
frente al Palacio de Gobierno de Chihuahua, mientras protestaba por el 
feminicidio de su hija Rubí Marisol Frayre Escobedo, ocurrido en 2008. 
Marisela había dicho: “Si me va a venir este hombre a asesinar, que me 
venga a matar aquí, enfrente (del Palacio de Gobierno de Chihuahua) para 
vergüenza del gobierno”.

Y llegó la covid. ¿Qué cambio provocó en estos colectivos y sus 
búsquedas?:

A las familias que buscan a sus desaparecidos nada las ha detenido hasta ahora 
en su encomienda de traerlos de vuelta a casa: ni la falta de conocimientos, ni el 
miedo, ni la economía, ni la falta de solidaridad, ni la negligencia gubernamen-
tal, ni las amenazas. Menos una pandemia. (Rea y Gómez, 2021, 26 de agosto)

Con este párrafo, Daniela Rea inicia el primero de tres artículos sobre el 
tema, que publica con la fotógrafa Zahara Gómez en Pie de Página, en agosto 
de 2021: “Buscar a nuestros amores es actividad esencial”. El título hace alu-
sión a la llamada del gobierno a suspender, para controlar los contagios, todas 
aquellas actividades que no fueran indispensables para la vida. “¿Cómo no  
va a ser una actividad esencial si, aun con el paro de un país, aun con el 
supuesto confinamiento de todo mundo, las personas desaparecidas no solo 
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no han sido encontradas, sino que cada día que pasa en este encierro, siguen 
desapareciendo personas?”.

Al documento presentado a las autoridades por esta y otras organiza-
ciones (Rea y Gómez, 2021, 26 de agosto)16 respondió la Comisión Nacional 
de Búsqueda, estableciendo un mínimo protocolo para hacer búsquedas en 
campo; además de cubrebocas, alcohol antibacterial, ventilación, estipula-
ban máximo siete personas por cada actividad.

Para ese momento las familias ya estaban buscando. Muchas también 
tomaron talleres en línea con abogadas y abogados, o con el Equipo Argen-
tino de Antropología Forense, como los miembros de Fuerzas Unidas por 
nuestros Desaparecidos (as) en Nuevo León (FundeNL). Todos fueron cami-
nos para seguir en la búsqueda de sus desaparecidos, para seguir cuidándolos.

Algunas personas buscadoras se contagiaron de la covid, otras perdieron 
el trabajo, fue entonces que, como tantas otras veces, las redes de cuidados se 
extendieron hacia los miembros de los diversos grupos: se hicieron colectas 
para contribuir con los tratamientos, se buscó el contacto con organizaciones 
de Derechos Humanos, entre otras acciones.

Cuenta una de las compañeras que encontró, después de tres meses de 
búsqueda, el cuerpo de su esposo desparecido: “Casi todas las que encon-
tramos a nuestros familiares no nos vamos, nos quedamos en el colectivo, 
el compromiso que se hace es muy fuerte”. “¿Por qué? Porque el dolor reúne, 
porque ahí sus palabras y sus emociones encuentran un lugar para existir”.

La psicoanalista especializada en desapariciones, Paula del Cioppo, 
plantea que “los sujetos que logran atravesar el dolor de la pérdida mediante 
la organización social producen un saber inédito que, articulado al cono-
cimiento científico y técnico, podría enriquecer las políticas públicas en 
materia de derechos humanos”. Contar sus historias y visibilizar sus luchas 
es un modo de cuidarlas (Sánchez, 2020, 8 de febrero).

16 FundeNL y organizaciones como Fundec, Fray Juan de Larios, y la Fundación para 
la Justicia y el Estado democrático de Derecho (Rea y Gómez, 2021, 26 de agosto).
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Ejemplo de esto es otro de los estupendos artículos de Daniela Rea, 
“Comunidades de cuidado: en la búsqueda y en la enfermedad”, que relata el 
trabajo de Las Rastreadoras del Fuerte:

Las Rastreadoras del Fuerte buscan a sus familiares desaparecidos. El vínculo 
que genera el dolor es tan fuerte que las mujeres se convierten en familia. En la 
pandemia, en su whatsapp, entre fotos de cuerpos encontrados y ubicaciones 
de fosas, circularon oraciones por una de sus compañeras enferma de covid, 
colectas para los medicamentos, recetas y remedios caseros. Estas comunidades 
de cuidado le plantan un cerco a la sombra de desaparición que se posa sobre la 
vida toda y la asfixia. (Rea y Gómez, 2021, 23 de agosto)

Fue Javier Valdez, el periodista asesinado en 2017, quien les hizo la pri-
mera nota a estas mujeres a las que llamó Rastreadoras. 

No hay cierre posible para estas páginas. Todos los días estamos ante 
el horror de las desapariciones, pero también ante la resistencia, fortaleza y 
esperanza de las mujeres que buscan a sus seres queridos: nuestras Antígonas. 
Así como ellas tejen amorosamente estas redes de cuidados, también lo hacen 
las periodistas y cronistas a través del acompañamiento, que podemos consi-
derar en un doble sentido: uno con y hacia las mujeres de los colectivos, y el 
segundo hacia el resto de la sociedad, poniendo en el espacio público, a través 
de la escritura, del cine, de la fotografía, las muy diversas historias de las víc-
timas y sus familiares. De este modo crean un puente entre ambas realidades 
que son una sola y dolorosa herida que hoy atraviesa a nuestro país. 

“¿Por qué los buscamos?”, pregunta una madre del colectivo “Sabuesos 
Guerreras” de Sinaloa. Las demás contestan, “¡Porque los amamos!”.17 

Estas páginas quieren ser simplemente un homenaje a unas y otras, con 
admiración y humildad “hasta que la dignidad se haga costumbre”.

17 En el capítulo llamado “Los montes de Sinaloa” del podcast Paisajes: Desapare-
cido es un lugar, un proyecto de Daniela Rea que recupera historias de sobrevi-
vencia de quienes buscan a “los que todavía faltan”. 
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Se cuida lo que se conoce...

Entrevista a Flavia Anau, Coordinadora General  
del Centro de Atención Infantil Piña Palmera

Daniela López 
Centro Experimental de la Vivienda Económica

 
“El punto clave está en el trabajo con la comunidad”, dice convencida Flavia 
Anau,1 coordinadora general de Piña Palmera, para referirse a las acciones de 
cuidado de personas con discapacidad en el contexto de pandemia.

Su organización, que hace más de tres décadas trabaja procesos de reha-
bilitación e inclusión social de personas con discapacidad que viven en comu-
nidades rurales e indígenas de la Costa y Sierra Sur de Oaxaca, tuvo un papel 
clave durante la aplicación de protocolos de salud ante la covid-19.

1 Flavia Anau tiene amplia experiencia en labores de desarrollo comunitario. Fue 
coordinadora de grupos de alfabetización en zonas rurales de Brasil y coordinadora 
de ocho jardines de niños en colonias populares en la Ciudad de México. Ha par-
ticipado en el programa de Desarrollo Comunitario de Mazunte, Oaxaca, para la 
conformación de Comunidad Ecológica. También ha sido coordinadora de Talle-
res de Bioenergética para Mujeres en situación de crisis en Piña Palmera (Oaxaca) y 
ha desarrollado acciones con grupos de jóvenes tóxico-dependientes en la colonia 
Ajusco (Ciudad de México). Actualmente es coordinadora general del Centro de 
Atención Infantil Piña Palmera. Desde allí ha coordinado a grupos de estudiantes 
para la realización del servicio social y voluntariados de diversas nacionalidades.  
Ha participado en numerosos congresos y talleres relacionados con el tema de 
la discapacidad y el modelo de rehabilitación basada en la comunidad, compar-
tiendo la experiencia con diversas instituciones públicas y organizaciones socia-
les de México y el extranjero. 
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“Muchas familias en las comunidades entraron en crisis, primero por 
tener muchos hijos e hijas y, entre ellos, algún hijo o hija con discapacidad. 
Esto implicaba un trabajo mucho mayor en el aislamiento que tuvieron que 
vivir y en el miedo a contagiarse, el miedo de hacer acciones equivocadas”, 
recuerda Flavia.

Desde Zipolite –donde la asociación tiene su sede– ella, junto a volun-
tarios y voluntarias, decidieron abrir espacios colectivos en las comuni-
dades para que las familias compartan sus “sentires”, y desde allí generar 
estrategias de atención.

Su mayor desafío –durante ese primer tiempo– fue entender los protoco-
los oficiales y adaptarlos a las realidades de las comunidades. “No utilizamos 
ninguna información oficial porque no había ninguna información para per-
sonas con discapacidad”, señala.

¿Cuáles fueron las decisiones de cuidados comunitarios durante  
los primeros meses de la pandemia?

Nosotras y nosotros estábamos aquí con una desinformación total y con una 
situación puntual, donde el pánico se adueñó de las comunidades y se empe-
zaron a hacer los cercos sanitarios Las mismas comunidades se organizaron 
con los comuneros para permitir la entrada y salida de ciertas personas, con 
la idea de que no se fuera a generar una transmisión masiva en un lugar como 
en el que vivimos, donde no hay una atención médica puntual.

En este contexto, las personas con discapacidad quedaron muy ausen-
tes, porque la poca información llegaba solo a determinados lugares, por lo 
que quedaron muy aisladas. Sobre todo, las comunidades rurales e indígenas  
en donde trabajamos, porque la información llegaba en español. Entonces, 
tuvimos que ir generando propuestas para romper el aislamiento en el que 
vivían las personas con discapacidad y sus familias.
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¿Qué fue lo que hicieron?

En una primera instancia, hicimos un recuento de casa en casa. Afortunada-
mente, Piña Palmera tiene un trabajo de más de 37 años y somos muy recono-
cidos en el área, y eso permitió que tuviéramos la posibilidad de salir y entrar 
con mayor libertad. Lo cual garantizó un acercamiento y una transmisión de 
información más puntual, más práctica y más directa con las familias y con las 
personas con discapacidad con las que trabajábamos.

En muchos casos, incluso, nos llamaron las autoridades municipales 
cuando había un foco fuerte con el tema de la covid, pues ellos no tenían idea 
de qué hacer. Sobre todo, cuando eran familias que tenían a varios miembros 
con discapacidad intelectual.

Entonces, ¿ustedes debieron armar sus protocolos de atención? 

Sí, nosotros creamos nuestros propios protocolos, porque la información que 
se tenía desde la Dirección de Salud estaba pensada para ambientes urbanos, 
en donde hay mucha gente, y para nosotros eso no significaba mucho. Enton-
ces, fuimos creando el protocolo de acuerdo con nuestros requerimientos 
locales; lo único que sí utilizamos fue la información de la higiene, pero eso 
es un tema permanente. 

No utilizamos ninguna información oficial porque no había ninguna 
información para personas con discapacidad, ni a nivel privado ni a nivel 
gubernamental; entonces, había que generar ese conocimiento.

¿Cómo fue la organización para aplicar esas acciones?

Los puntos clave están en el trabajo con la comunidad: primero, estábamos 
con la gente entendiendo qué estaba pasando al interior de sus familias, en 
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su entorno; y, desde ahí, viendo qué cosa podíamos aportar. Después, nos 
dimos cuenta que para las personas con discapacidad no había informa-
ción y, obviamente, requieren una información más personalizada por los  
ajustes y aditamentos que tienen; entonces, decidimos hacer un video, un 
material visual para que la gente en las comunidades pudiera entenderlo de 
una manera mejor. 

Este video fue protagonizado por las mismas personas que tienen alguna 
discapacidad, y se realizó en lengua zapoteca y en mixe, para así orientar a las 
otras personas que estuvieran en comunidad en lo relativo a cómo garantizar 
la higiene en sus insumos personales –bastones, sillas de ruedas, entre otros–, 
así como en cuanto a quien acompaña a la persona con discapacidad.

También, para compartir información, utilizamos bastante la lengua de 
señas, porque hay personas que son sordas. 

Buscamos las estrategias de acuerdo a lo que cada situación requería; 
además, nos vinculamos con las autoridades para distribuir los roles, por-
que nosotros podíamos hacer una parte, pero también las autoridades 
tenían que hacer otra.

¿Y en qué consistió ese trabajo articulado con las autoridades locales?

Un ejemplo concreto que se hizo comunitariamente fue cuando nos llamaron 
pidiendo la orientación de qué hacer con una familia donde había dos per-
sonas con discapacidad intelectual, y donde el papá tenía la covid. El señor 
era campesino; estaba acostumbrado a trabajar y no quería cuidarse. En esta 
situación tuvimos que trabajar juntos con la autoridad; a partir de que nos 
buscaron, fuimos juntos a visitar a la familia para ver qué necesitaban y desde 
ahí crear, en conjunto las propuestas. 

Definimos a dónde tendrían que estar los hijos e hijas para que no estu-
vieran en riesgo de contagio del papá; cómo debería cuidarse mientras el área 
de salud del municipio iba dando el seguimiento. Gracias a esta situación, el 
papá salió muy bien, y los hijos e hijas también.
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¿En qué se basaron para la creación de ese protocolo de atención y 
cuidado a personas discapacitadas en el contexto de la covid-19?

Este protocolo es muy sencillo: está basado en la práctica, en los contextos 
diferenciados y en los retos que cada quién iba enfrentando. Por ejemplo, 
cuando las familias nos comentaron sobre la situación emocional en la que 
se encontraban y, sobre todo, en el tema de la escuela –que fue uno de mucha 
tensión aquí–, tuvimos que estar generando, junto con ellas, propuestas para 
que se sintieran acompañadas y cuidadas en esta área. 

Fuimos acompañándolas para que salieran un poco del aislamiento 
que, al final de cuentas, era lo que sí podía generar una situación de riesgo; 
había circunstancias muy difíciles con algunas familias, por el tema de la 
violencia. En el encierro se detonaron situaciones de violencia muy fuerte al 
interior de las familias.

Había en este protocolo una especial atención a la parte emocional,  
¿cuál fue el planteamiento de este acercamiento?

El trabajo emocional con las familias no fue un trabajo extra, lo incluimos en 
el trabajo constante y permanente que tenemos con ellos y ellas, y ese trabajo 
se hace en forma colectiva. 

En un primer momento, tuvimos que ir a sus casas y hablarlo muy de 
cerca, con un lenguaje sencillo y con acciones concretas, desde lo que ellos 
pudieran hacer; empezar a romper el aislamiento causado por el miedo, que 
no ayudaba en esos momentos. 

Y después, a nivel colectivo, hicimos lo mismo: en reuniones puntua-
les, las personas comentaban sus sentires y nosotras íbamos construyendo 
propuestas. A veces, en este tema del cuidado y del acompañamiento, una 
se olvida de la otra persona, y es muy importante que ella vaya siendo parte 
del proceso.





419

15
El impacto de la pandemia en la 

comunidad lgbtttiq+
Una conversación con Siobhan Guerrero

Sandra Lorenzano Schifrin 
Unidad de Investigación sobre Representaciones 

Culturales y Sociales, unam 
 

¿De qué manera la pandemia por la covid-19 afectó a las poblaciones sexo-
diversas de nuestro país? ¿Qué cambios se dieron en su vida cotidiana, en sus 
relaciones, en sus luchas? ¿Qué sucede hoy en el contexto post confinamiento 
que vivimos? Estas preguntas fueron el detonante de la charla que tuvimos 
con la Dra. Siobhan Guerrero Mc Manus, una de las grandes científicas de 
la unam y, sin duda, una persona fundamental en la defensa de los derechos 
de la comunidad lgbtttiq+. Siobhan Guerrero estudió biología en la Facul-
tad de Ciencias de nuestra Universidad, es maestra y doctora en Filosofía  
de la Ciencia. Actualmente se desempeña como investigadora en el Centro de 
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de la unam. 

Sus investigaciones giran en torno a (1) la relación entre los estudios de 
género y la ciencia, (2) la filosofía de la biología, (3) el transfeminismo y, (4) 
la filosofía del sujeto. Es Nivel II del Sistema Nacional de Investigadores. En 
2018 fue galardonada con el premio Distinción Universidad Nacional para 
Jóvenes Académicos y en 2020 con el Premio de Investigación en el área de 
humanidades que otorga la Academia Mexicana de Ciencias.

El tema sobre el cual conversamos atraviesa su experiencia personal, 
porque Siobhan es una mujer trans, gracias a ella, y a otrxs tan comprome-
tidxs como ella, las mujeres trans de la Universidad Nacional y de México 
comienzan a dejar de ser invisibles. He aquí su imprescindible testimonio.
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Siobhan Guerrero  

Hay una serie de datos que muestran que tampoco antes de la pandemia 
vivíamos una situación idílica. Los crímenes de odio en contra de la comuni-
dad lgbtttiq+, por ejemplo, se han mantenido prácticamente en las mismas 
proporciones; crímenes en los que el 50% de las víctimas son mujeres trans, 
seguidas de hombres homosexuales y después de mujeres lesbianas. Esto no 
quiere decir que otras poblaciones no sufran crímenes, sino que en térmi-
nos estadísticos no son los más frecuentes. Hay crímenes de odio hacia todas  
las identidades. Esta situación ocurría desde antes de la pandemia, al igual  
que problemas vinculados con la discriminación. Las encuestas hechas por el 
conapred (Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación) ya apuntaban 
que las poblaciones lgbtttiq+ son de las más discriminadas en este país; mucha 
gente no quiere compartir un domicilio o arrendar a población lgbtttiq+. Algo 
que también sabíamos es que la población trans se autopercibía con la mayor 
discriminación y violación a sus derechos humanos. 

Es decir, de ninguna manera veníamos de un contexto idílico ¿Qué pasó 
con la llegada de la covid-19? Lo primero que quisiera decir es que los ejer-
cicios que se hicieron, ejercicios estadísticos exploratorios, los hicieron orga-
nizaciones no gubernamentales o asociaciones civiles. Si bien eventualmente, 
el tema fue tocado en la conferencia vespertina de López Gatell en alguna 
ocasión -él sí habló en el contexto de la pandemia de las vulnerabilidades en 
la población lgbtttiq+-, lo cierto es que la información que tenemos la pro-
dujeron, por ejemplo, grupos como Musas de Metal o, en su momento yaaj,1 
en alianza con otros grupos que trataron de recabar información, sobre todo a 
través de encuestas hechas en línea, o en las redes sociales.2 

1 Para conocer el trabajo de yaaj, ver https://www.yaajmexico.org/
2 Ver Encuesta: Impacto diferenciado de la covid-19 en la comunidad lgbti+  

en México. https://copred.cdmx.gob.mx/storage/app/media/Encuesta-Impacto-dife-
renciado-de-la-covid19-en-la-comunidad-lgbttti-en-Mexico.pdf

 También revisar, Observatorio Género y covid-19. https://observatoriogeneroyco-
vid19.mx/tema/poblacion-lgbtiq/

 Puede consultar, Impacto diferenciado de la covid-19 en la comunidad lgbti+  
en México. https://impactocovidlgbt.mx
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Esto hay que tenerlo en cuenta, porque las redes sociales no van a ser 
un muestreo detallado de toda la realidad nacional, si no que simplemente 
van a ser un muestreo de aquellas personas que cuentan con un acceso redes 
sociales, y eso quiere decir que estás ante un perfil socioeconómico relativa-
mente específico. Probablemente sea difícil extrapolar esta información a lo 
que ocurrió, por ejemplo, en contextos rurales, o en aquellos contextos donde 
las personas no tienen acceso a internet. Eso no lo sabemos. Hasta la fecha 
no sabemos que pasó ahí. Los ejercicios que fueron hechos por estos grupos 
mostraron que muchas personas lgbtttiq+ tuvieron que regresar al hogar 
familiar, porque hubo una pérdida masiva de trabajos, la microeconomía fue 
afectada y en el caso de las poblaciones lgbtttiq+, y no estamos hablando 
únicamente de jóvenes, también estamos hablando de personas adultas que 
en sus 30 años o incluso tempranos 40 tuvieron que volver al hogar familiar.

Este dato tuvo una serie de consecuencias bastante graves; de entrada, 
que en muchas ocasiones hubo que regresar al clóset, ya no se podía asumir 
una identidad, ya no se podía asumir una orientación sexual o una identidad 
de género específica, tenías que regresar al clóset. Esto vino acompañado de 
una serie de violencias, como las violencias económicas, fueron algo bas-
tante claro; la gente tuvo que regresar a la casa familiar porque perdió su 
trabajo, porque no tenía un techo, y se encontraban de pronto con que, en 
su casa, por su condición de minoría sexogenérica no recibían apoyo eco-
nómico por parte de sus familias.

Esta fue una de las modalidades de violencia más comunes; no fue 
desde luego la única, hubo también violencia intrafamiliar, violencia ver-
bal. Una de las cosas más graves tuvo que ver con la población lgbtttiq+ 
que vive con vih, porque muchas personas no revelan a sus familias, por 
miedo a la discriminación y al estigma, que viven con vih. Muchos de los 
participantes reportaron que desafortunadamente tuvieron que dejar de ir 
a la clínica Condesa, porque la condición de encierro hacía que hubiera 
una situación de vigilancia muy fuerte y eso llevó a que la gente no pudiera 
decir que iba a salir, porque si nadie estaba saliendo, si estábamos en con-
finamiento, resultaba muy difícil explicar que tenías que salir, incluso por 
una cuestión de salud. Tendrías que haber explicado que eras una per-
sona seropositiva, y muchas personas no sintieron que sus familias fueran  
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capaces de entender esa situación, por eso tuvieron problemas con la adheren-
cia a los tratamientos antirretrovirales.

En algunas ocasiones, se reporta que esta situación de convivencia for-
zada se convirtió en una serie de afectaciones a la salud mental. Evidentemente 
todas las personas estábamos estresadas, pero en este caso la violencia que se 
podía vivir en la familia: la violencia transfóbica, la violencia lesbófoba, homó-
foba, bifóbica, sí se tradujo en narraciones de muchas personas que estaban 
sufriendo problemas de salud mental y que eran estadísticamente mayores, 
en términos de frecuencia, que los que se veían en las poblaciones cisgénero 
heterosexuales.

En alguna ocasión, yaaj reportó que también aumentaron los intentos de 
llevar a algunas personas lgbtttiq+ a las así llamadas, o mal llamadas, ‘tera-
pias reparativas’, que ahora se conocen como los ecosig, cuyos esfuerzos están 
encaminados a “corregir” la orientación sexual y la identidad de género de las 
personas lgbtttiq+. En ese sentido, la pandemia por la covid sí tuvo una 
serie de implicaciones. Hay que decir que hubo algunas de carácter médico; 
eso sí lo mencionó en alguna ocasión el doctor López Gatell en las mañaneras: 
que la covid podía ser particularmente grave para personas inmunosupri-
midas o deprimidas y, en ese sentido, era particularmente riesgoso, incluso 
con riesgo de muerte, en las poblaciones lgbtttiq+ seropositivas que no 
pudieron mantener su adherencia al tratamiento. 

Pero no solamente se dieron cuestiones de violencia económica, vio-
lencia intrafamiliar, o cuestiones de salud mental, hay que decir que también 
repercutió sobre todo en adolescencias y juventudes, que perdieron vínculos 
con amigos y en las escuelas se generó un problema de socialización que hasta 
ahora no está resuelto todavía. Incluso en el bachillerato universitario y en 
muchos bachilleratos privados reconocen que, a las juventudes les ha costado 
mucho trabajo reestablecer los vínculos sociales que se perdieron durante la 
pandemia. A mucha gente le costó mucho trabajo reconstituir la vida social 
que tenían, y eso no fue desde luego algo positivo para la salud mental, y 
generó algunas situaciones que no esperábamos. Por ejemplo, muchas perso-
nas, sobre todo adolescencias y juventudes trans, comenzaron sus transiciones 
en el periodo de pandemia. En cierto sentido, esto se debió a que no tenían 
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que enfrentarse con el posible acoso escolar en un aula, en un patio, en una 
escuela. Por eso mucha gente tomó la pandemia como un momento para lle-
var a cabo una transición. En el caso de las juventudes, personas ya mayores 
de 18 años, en algunas ocasiones iniciaron terapias de reemplazo hormonal; 
en el caso de las adolescencias fueron sobre todo transiciones sociales, y eso en 
gran medida facilitado por las plataformas digitales que a veces permitían que 
pudieras poner tu nombre. ¿Qué tan común fue esto? Yo no lo sé, y hasta donde 
yo sé tampoco hay un dato estadístico, pero sí es algo que la gente comenta. 

Sobre esto hay que mencionar dos cosas adicionales. Por un lado, durante 
el confinamiento uno de los sectores que más sufrió fue el de las trabajadoras 
sexuales trans que de pronto se quedaron sin un lugar donde dormir porque 
muchos hoteles cerraron. Tampoco es que tuvieran dinero porque simple-
mente no tenían clientes. La pasaron realmente mal y hubo que habilitarles 
un refugio temporal, lo hizo el copred (Consejo para Prevenir y Eliminar la 
Discriminación de la Ciudad de México). También hubo una campaña para 
donarles dinero, pero la putofobia se hizo presente y comenzaron a recibir 
agresiones digitales por pedir apoyo. Por otro lado, de las pocas cosas bue-
nas que trajo el confinamiento es que, de acuerdo con Letra S, disminuyó  
el número de crímenes de odio. Tristemente, eso sólo pasó durante el confina-
miento. Y ya desde comienzos de 2021 se temía que fuera un efecto transitorio. 
Parece que así fue. 

Hay que decir que, al mismo tiempo, hubo un aumento de violencias digita-
les. En el confinamiento esto fue muy claro: nos volcamos a tener una vida sobre 
todo en medios digitales, incluyendo redes sociales, y muy probablemente por la 
situación de angustia generalizada empezamos a ver un incremento en las vio-
lencias digitales, así como un incremento en la polarización dentro de las propias 
redes sociales. Yo diría que el auge de, pongamos el caso de, algunos discursos 
de odio dirigidos a la población trans en redes sociales se da en el contexto jus-
tamente del encierro. Y esto también se tradujo en, desafortunadamente, un cre-
cimiento del número de usuarios de redes dispuestos a compartir este discurso, 
quizás por esta condición de estrés generalizada, y el intento de encontrar un 
chivo expiatorio. Algunos espacios, como la red de familias trans, sí reportaron 
que esto estaba reflejándose en violencias que recibían las adolescencias trans.
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Entonces, el contexto de pandemia fue un poco éste, el contexto actual, 
que no es todavía post pandémico, pero sí es post confinamiento, tiene todavía 
una serie de consecuencias que no se han terminado; por ejemplo, la violen-
cia digital no disminuyó, tampoco la polarización en redes sociales. Lo que 
comenzó en el encierro no ha retrocedido, sino que incluso ahora pareciera 
estar tomando los espacios “físicos”, por llamarlos de alguna manera. Pero lo 
que sí parece haber ocurrido es que los vínculos sociales se están restable-
ciendo; durante el periodo del encierro muchas personas tuvieron que dejar 
de ver a sus parejas, dejar de tener una vida sexual o arriesgarse a contraer 
covid. De hecho, muchas personas estaban en una situación de enorme sole-
dad y también de enorme soledad afectiva y sexual, para muchas esto sí generó 
un problema. 

Con el fin del confinamiento, la gente está reconstituyendo vínculos de 
amistad y relaciones afectivas. Lo que en general no se ha recuperado es el 
sistema de salud. Y en el caso de las poblaciones lgbtttiq+ esto ha reper-
cutido en cómo hacer frente a nuevos padecimientos, como el monkeypox 
(viruela símica), pues el sistema de salud no ha estado, realmente, preparado 
para enfrentar esta situación, que afecta más a personas inmunosuprimidas, 
que pueden tener vih, cáncer o algún otro tipo de problema. En ese sentido,  
sí es de lamentar que no se haya recuperado el sistema de salud, porque llegó 
una nueva enfermedad y no estamos pudiendo, realmente, responder como 
corresponde. 

Las otras modalidades de violencia han ido retrocediendo, pero tam-
poco es que tengamos un ejercicio estadístico post pandémico muy claro. En 
ese sentido la información post confinamiento es más bien anecdótica.

En términos de la lucha por los derechos, vuelvo a decir que desafortuna-
damente de la mano del confinamiento hubo una exacerbación de los discur-
sos de odio, algunos de ellos vinculados abiertamente a la ultraderecha. Hemos 
visto incluso la celebración de algunos eventos de corte neofascista, o neonazi. 
También son de lamentarse discursos que emanan de algunos feminismos que 
ven a las poblaciones trans, e incluso a posturas teóricas como la teoría queer y 
al grueso de la comunidad como un problema. Y eso sí ha tenido que transfor-
mar necesariamente el modo en que ha operado el movimiento lgbtttiq+ en 
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nuestro país. Teníamos hasta el 2017 o 2018 una sensación de que el triunfo 
era una cuestión de tiempo. Que eventualmente íbamos a vencer, como ya es el 
caso en todos los estados con matrimonio igualitario; que eventualmente íba-
mos a tener leyes de identidad de género; que eventualmente íbamos a ir con-
solidando las leyes y legislaciones en contra de la discriminación. 

Sin embargo, lo que vemos ahora es el resurgimiento de discursos de 
odio centrados sobre todo en poblaciones trans, aunque no únicamente. Eso 
obligó al movimiento lgbtttiq+ a replantearse su lucha.

Lo que también ocurrió fue que reconocimos que el sistema de salud 
y las políticas de prevención no son lo que quisiéramos. El reconocimiento, 
por ejemplo, de que siguen existiendo códigos penales que criminalizan el 
no revelar el estatus serológico a una pareja, incluso si la persona tiene un 
tratamiento y una adherencia perfectas que le llevan a ser indetectable y por 
tanto intransmisible; reconocer esto fue reconocer que seguíamos teniendo 
que luchar contra la criminalización de vivir con vih. 

Reconocer también que las campañas de prevención en el país bási-
camente han desaparecido; que la llegada de nuevas enfermedades como el 
monkeypox o mpox no están siendo atendidas como deberían, y en general 
el reconocimiento de la precariedad económica del movimiento. Considerá-
bamos que el movimiento lgbtttiq+ era un movimiento que enfatizaba la 
cuestión de los derechos a la identidad, de los derechos civiles y políticos, y si 
bien esto es cierto y se han ganado cosas importantes ahí, tuvimos que recono-
cer la importancia de los derechos económicos en el contexto del encierro, por 
todo lo que implicó la vulnerabilidad de nuestras poblaciones ante la crisis en 
las microeconomías familiares, por todo lo que implicó la pérdida de trabajos. 

Aunque el movimiento sigue con demandas que venían desde antes, 
por ejemplo, la prohibición de las ecosig, el tema de matrimonio iguali-
tario ya se consiguió, el tema de identidad de género avanzó, el tema de 
infancias trans hay que decir que fue un tema particularmente discutido 
justo en el contexto del encierro en el 2020, 2021 y todavía en el 2022, y las 
redes sociales fueron la plataforma en donde se llevó a cabo esta discusión. 
No es que la agenda fuera totalmente transformada, pero sí creo que hubo 
un reconocimiento de que la realidad política del país había cambiado, que 
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había que atender a los discursos de odio y violencias digitales, que había que 
reconocer al tema económico y el tema de que la infraestructura de salud del 
país quedó muy lastimada.

Y finalmente que, en un contexto de crisis, las poblaciones sexodiversas 
resultan afectadas de una manera mucho más intensa.

poema

Nublada

Hoy me levanté nublada como el cielo 
y en mis ojos siento riesgos de lluvia inminente 

siento los viejos nombres disolverse en agua 
siento germinar los sueños muy en mis entrañas.

Los siento ya brotando, flores en el pecho. 
Los siento floreciendo, frutos de mi carne. 

Y los siento y los cultivo, soy mi propio prado, 
soy mi propio arado, 

soy mi (im)propio cuerpo.

Hoy me levanté sabiendo que no habría mañana 
y que mañana sería un día sin pasado alguno. 

Hoy soy dos personas que nunca se han cruzado; 
una ya no existe, ya se fue serena, 

la otra aún no nace, la aguardo expectante.

Hoy me levanté ficticia, dos veces ficticia, 
una por un nombre que ya no es el mío 

otra por esa esperanza de un futuro nuevo.



el impacto de la pandemia en la comunidad lgbtttiq+ 427

Hoy me levanté en retoño y a la vez añeja. 
Hoy culmina el sueño de bautizarme nena. 
Hoy calienta al suelo el resplandor del cielo. 

Hoy yo me diviso amaneciendo nueva.

Siento así los pasos de mi ser sincera 
trasegando vidas, trasegando anhelos, 

y río y lloro y me quiebro un poco 
y me extraño tanto pues no había llegado... 

y me extraño tanto pues ya me he marchado.

Que se aclare el día, ya está amaneciendo, 
y en esta mezcla de diluvio y cielo, 

de radiante sueño, 
que florezca el arco de iridiscente ensueño; 

que se vuelva eterno aquel que hoy no ha muerto, 
que llegue a la vida la que fuese verbo.
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“Los cuidados sostienen la vida y contribuyen al bienes-
tar físico y emocional de las personas y del planeta. Es 
un trabajo esencial para el funcionamiento de nuestra 
sociedad, el cual, históricamente, tanto si se realiza de 
manera remunerada o no remunerada, ha recaído en las 
mujeres”, escribe Belén Sanz, representante de onu Mu-
jeres en México. La covid-19 evidenció que sólo los sis-
temas de cuidado pueden reparar el daño causado por 
las desigualdades que laceran nuestra sociedad. El con-
cepto de cuidado ha cobrado así fuerza analítica en las 
discusiones políticas, académicas e institucionales.

Este libro ofrece diversos acercamientos al tema. Su-
braya el papel del Estado en la construcción de sistemas 
de cuidados, el valor de las comunidades que lo enfren-
tan cada día, de la sociedad civil que cuida generaciones 
y el medio ambiente, de las y los creadores que cuidan la 
palabra y la memoria. Ubica las fuerzas contenidas y 
alertas, en clave de género, ante la necesidad de cuida-
dos diversos e integrales que nos permitan construir 
una sociedad igualitaria, incluyente y respetuosa de los 
derechos humanos, hasta que —como señalan las muje-
res zapatistas— “la dignidad se haga costumbre”.
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La década covid en México
Género, violencia, tareas de cuidado 
y respuestas sociales a la crisis




